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Motto:

Unghiul drept md fascineazd de mai multi ani. 1l contemplu ca pe un monument
mdret. Orice obiect sau fiintd poate fi descompusd si recompusd in milioane, trilioane... de
unghiuri drepte. Un unghi drept nu poate fi mdsluit. El este mereu egal cu sine, adicd Tn
traducerea Terrei, egal cu omeneasca mdsurd de 90 de grade. Din unghiul drept derivd o
serie de alte proprietdti, calitdti, virtuti. Unghiul drept indeamnd la simetrie, o atdt de
prietenoasd si linistitoare apropiere de frumos. Unghiul drept dd sigurantd si robustete
oricdrei alcdatuiri. Moralitatea noastrd este supravegheatd si ea, la rdndul ei, de unghiul
drept. Constiinta ne sopteste imediat, cdnd deviem de la linia dreaptd a conduitei noastre.
Care e geneza unghiului drept? De ce se instituie el atdt de puternic in viata noastrd?

El e copilul unei legi, legea gravitatiei. Ea este o lege gravd, grea, coplesitoare care
imprima oricdrei particule drumul neabdtut spre Centru. Obiectele, fiintele de pe pamdnt
poartd in ele, ca o scheld, axa verticalitatii. Un unic Om si-a asumat unghiul drept in carnea
sa, absolvindu-i pe cei multi de toate unghiurile ascutite sau obtuze ale vietii lor. Cand cele 4
unghiuri drepte, rezultate din intersectia “corectd” (respectdnd unghiul drept) a celor doud
lemne, au format Crucea, noi, cei multi am putut sa indltadm privirea spre o noud Lege.

Acel Om ne-a trecut prin trupul sGu, ca printr-un unghi drept, si ne-a facut posibild,
prin calificare divind, trecerea de la moarte la viatd.

Doina Cosman



Cuvant inainte

De-a lungul vietii am tot construit. Ziduri. La un moment dat, m-am hotarat sa construiesc
un pod. Unul care serveste deopotriva calatoriei, dar si terapiei. Sa-l numim deci podul
terapeutic, cu trimitere directa la termenul de alianta terapeutica, termen consacrat in
profesia mea, dar la care am renuntat pentru ca 1l gasesc lipsit de farmecul ambiguitatii sau
al interpretarilor caleidoscopice.

La capetele acestui pod se gasesc, pe o parte-terapeutul, iar pe partea opusa pacientul, sau,
ca sa ma exprim in termeni mai apropiati viziunii mele, tamaduitorul si suferindul. Ei pornesc
in calatoria terapeutica unul spre celdlalt, sperand sa se intdlneasca undeva, candva, pe pod,
spre a se ajuta reciproc. O singura deosebire le diferentiaza pasii. Daca tamaduitorul
porneste pe pod cu fata thainte, avandu-l in vizor pe cel ce vine spre el, suferindul porneste
pe pod cu spatele. El merge, cumva in orb, fara sa stie cati pasi are de facut pana va ajunge
la cel ce 1i ofera darul eliberarii de suferinta sau macar de usurare a acesteia. De aici rezulta
si multitudinea de opriri, rezistente, suspiciuni, impiedicari, din calatoria celui ce cere
ajutorul ,specialistului”.

Am avut putine calatorii in care am trecut unul pe langa celdlalt, eu-terapeutul si el/ea-
pacientul/pacienta. De cele mai multe ori ne-am intilnit foarte repede pe pod,
recunoscandu-ne reciproc nevoia de a fi impreuna in ,,lungul drum al zilei catre noapte”.



PROLOG

Cum sd transformi greul in usor si depdrtarea in apropiere
sau
Marea dumireald

Pentru mine calatoria pe pod a inceput atunci, cand intr-o zi a tineretii mele, am scris cu
litere de tipar pe o foaie: ,De mdine md apuc de scris” si am pus foaia la vedere, pe un raft al
bibliotecii. Tatal meu, de cate ori trecea pe langa biblioteca imi arata cu degetul foaia si imi
zambea complice. Pacat ca ne-am mutat din acea locuinta si am desfiintat si biblioteca si
foaia. Cum arata biblioteca sau mobilierul din camera? Nu mai stiu. Dar cum arata tata, asta
mai stiu! Era un barbat frumos. Semana cu Stalin, cu care m-am si intalnit... in vis, un vis bun
de material didactic pentru psihanalisti. Dar, despre intalnirea mea cu Stalin, voi povesti
altadata! De asemenea, acum si aici nu voi povesti nici despre faptul ca m-am hotarat sa
devin psihiatru la 17 ani. Nu e o poveste relevanta pentru calatorie.

Tntamplarile, visele, dialogurile, in fine, cuvintele, au zicut multi ani ingraméadite n sertarul
virtual al memoriei, pana intr-o zi cand... Mihaita a deschis sertarul!

Dar cine era Mihaita? Cum si de ce ne-am intalnit pe acel pod terapeutic?

De ce il numeam in gand baietasul, desi avea 25 de ani? De ce este atdt de important
Mihaita pentru mine, pentru calatoria mea. Va spun, pe scurt, doar atat: Mihaita mi-a facut
cel mai important cadou din cariera mea.

Ma cunosteam cu el de vreo 7 ani, din examinarile periodice pe care i le faiceam, pentru ca
asa cerea legea. Legea care ii dadea dreptul la o pensie de handicapat.

”Cadoul” pe care mi l-a facut Mihaita (cum l-am numit Tn gand la inceput), mai apoi l-am
redenumit “Evenimentul” (cu E mare!) s-a petrecut cu ocazia unicei lui internari in sectia de
psihiatrie. Fusese adus de parinti. Doi batranei cumsecade, care facusera la batranete un
copil, care s-a dovedit pe parcursul anilor, ca are un retard mintal moderat, dar indeajuns de
serios ca sa nu ii permita scolarizarea decat in regim de scoala ajutatoare. Care era urgenta
pentru care fusese adus?

Tatal a inceput precipitat si imprecis sa-mi spuna care e necazul lor.

- Mihaita nu mai vorbeste sau... nu mai vrea sa vorbeasca cu noi, a precizat mama, luandu-i
sotului vorba din gura.

- Nu stim ce-i cu el! Lacrimau amandoi.

- Credem ca s-a suparat pe noi, pentru ca nu il mai l[dasam Tn oras sa o viziteze pe iubita lui.

- Nu e iubita lui, interveni din nou mama, grijulie la amanunte. Stiti, de 6 luni mergea mereu
la posta. O functionara de acolo i-a vorbit frumos si I-a Tnvatat cum sa trimita o scrisoare prin
posta.

- O scrisoare? Adresata cui?

- Pai cui? Noua!



- Dupa acea intalnire, ne-a mai trimis aproape in fiecare zi cate o scrisoare. Dimineata ne
cerea bani de timbre si pleca la posta.

- Si ce era in scrisori?

- Nimic. Era foarte mandru ca stie sa lipeasca plicul si sa puna timbrul pe plic. Apoi venea
acasa si ne anunta inca din usa casei: "Vine scrisoareaaal”

Trebuia sa 1i facem pe voie si in fiecare zi sa mergem de cel putin 2 ori sa verificam cutia de
posta. Dupa ce sosea scrisoarea, o lua si pleca cu ea la posta sa i-o arate domnisoarei. Dupa
o luna, domnisoara ne-a avertizat. Am rugat-o sa il lase sa se mai joace cu scrisorile, ca nu e
cine stie ce cheltuiald pentru noi. Pe ea incepea sa o deranjeze insistenta lui pentru c3, de
fapt ea i scria adresele pe plic, cea destinatarului si cea a expeditorului. Am convenit ca sa i
permita doar o scrisoare la 2 saptamani. Nu stiu cum l-a convins, dar nu ne-a mai trimis un
timp acele scrisori, adica plicuri goale. Dar Mihaita tot continua sa mearga la posta. Se aseza
pe un scaun si se uita la ghiseu. A inceput sa ia lucruri din casa si sa i le duca domnisoarei. A
trebuit sa 1l inchidem si sa-i interzicem sa mai mearga in vizita. A plans vreo 2 zile. Apoi nu a
mai vorbit cu noi. Cu nimeni. Asta se intampla de vreo 3 luni. Bine macar ca mananca, si-a
incheiat batranica povestirea.

fn tot timpul acesta, Mih3itd stitea intr-un colt al cabinetului, absent, pasiv, fird vreo
tendinta de a se Tmpotrivi. Era cam palid, iar ochii lui albastri erau aposi. Cand si-a intors
capul, am observat ca in crestet avea o lipsa de par, perfect rotunda. (Pelada! Am exclamat
in gand. Alopecia areata! ). Oare eram in fata unei boli autoimune? Dar retardul mintal? Dar
probabila lui depresie? Asta era un blitz diagnostic de-al meu, ludndu-mé& dupé faciesul trist
si mai ales dupa acumularea emotiilor negative legate de interdictia de a o mai vizita pe
,domnisoara”). Bzaiau ipotezele h capul meu, mai ceva ca albinele la stup.?

- Sa-l internam? Am lansat cu precautie intrebarea catre Mihai, dar in acelasi timp si catre
parinti?

- Da, da, au raspuns intr-un glas parintii in locul lui.

- Mihai, ramai in spital?

M-a privit cu ochii lui albastri, aposi din care picurau niste lacrimi mici si a dat din cap a
aprobare. Si asa a urmat o luna minunata (pentru mine) pe care am petrecut-o aldturi de
Mih3itd. Era ascultitor. Era primul din salon care se trezea dimineata. isi ficea patul cu
meticulozitate, astfel ca acesta putea fi prezentat si la o inspectie militara. Apoi astepta cu
rabdare rutina zilei, adica cele 3 mese, vizita medicului de salon si convorbirile cu mine.

Mai bine zis ne-convorbirile.

Mai intai I-am anuntat ca vom face psihoterapie in fiecare zi, la ora 2 dupa masa. Nu stiu ce
a inteles, dar s-a conformat. in fiecare zi venea la 2 fix la cabinet. Am crezut cd dacd nu mai
suntem sub paza si controlul parintilor, Mihaita va incepe sa vorbeasca. Dar nu. El ramanea
tacut si ma asculta cuminte, cu privirea fixata pe papucii de spital. Vazand ca nu imi
raspunde la intrebari, desi uneori se uita in directia mea, am inceput sa-i povestesc o serie

! Beigi PKM (2018) Alopecia Areata. A Clinician’s Guide.New York: Springer. DOI: 1007/978-3-319-
72134-7



de intamplari copilaresti. Apoi, am trecut la citirea unor povesti de Creanga, Andersen, Petre
Ispirescu. Seara, acasa, ma documentam pentru a doua zi, recitind povestile copilariei. Am
inceput cu cititul povestirilor lui Creanga: Punguta cu doi bani, Fata babei si fata
mosneagului, Povestea porcului. Ma urmarea si nu prea. Se mai foia pe scaun, se uita la
unghii, se uita pe fereastra. Atunci am schimbat macazul. Am decis sa-i povestesc povestile.
A inceput sa fie mai interesat. La ora 2 pm, se infiinta pe coridor, la usa cabinetului meu.
Acum ma urmadrea cu mai mare atentie si parca participa la povestire. Eu, stimulata de
atentia ce, in fine, mi-o acorda, incepeam sa joc personajele. Uneori, Tn mijlocul povestirii fi
mai puneam cateva intrebari, despre cum se simte, daca i mai iubeste pe tata si pe mama,
daca mai vrea sa o intadlneasca pe ,,domnisoara”, daca, daca...

Dar dialogul nu se pornea. Se uita la mine lung, si apoi punea ochii in pamant. Oricum, dupa
fiecare poveste, modificata in asa fel incat sa aiba final happy end-ist, ii declaram persuasiv:
,Vezi Mihai, ca pana la urma binele a invins raul!”

L-am epuizat in 5-6 sedinte pe Creanga si, intrucdt am constat ca nu era chiar atat de
optimist pe cat imi doream eu, |-am schimbat cu Andersen. Dificila si gresitd mi-a fost
alegerea! Intortocheate, anxioase, ciudate, chiar tragice povestile lui pentru copii! Totusi m-
am incumetat sa interpretez, cu variatiuni ad-hoc pe firul narativ vreo 3 povesti: Domnita si
bobul de mazdre, Hainele cele noi ale impdratului, Ratusca cea urdtd. Nu s-a aratat prea
interesat, asa ca am trecut din nou la climatul cultural roménesc. Andersen ne proiectase n
spatii ce cu greu se puteau asemana cu cele ale taramului nostru mioritic. Am hotarat sa fac
o incursiune pe la noi, ca sa-I purecam nitelus si pe domnul Petre Ispirescu. Am inceput cu
Aleodor Tmpdrat. A mers bine. Am continuat cu Cele 12 fete de impdrat si palatul cel
fermecat. Mihaita a parut destul de apatic pe parcurs, dar s-a inviorat la sfarsitul intrevederii
noastre, cand am rostit sentinta devenita, de acum, stereotipie: ,Vezi Mihai, pana la urma
binele a invins raull”

De asta data Mihaita a aprobat de 3 ori din cap si m-a privit drept in ochi de parca ar fi vrut
sa-mi spuna ceva.

Desi aveam pe lista inca vreo 3-4 povesti culese de Petre Ispirescu, un gand neobisnuit, dar
oricum imbarligat m-a facut sa atac Tinerete fdrd bdtrdnete si viatd fard de moarte. Era a 25-
a zi de internare. La ora 2 dupa-masa, Mihaita rezema deja tocul usii cabinetului meu. Am
ezitat pe moment sa-i interpretez aceasta poveste. De fapt intentionasem ca in ziua aceea
sa-i prezint (cu adaptarile de rigoare) pacalelile sadice pe care le aplicase ciobanasul cel istet
fillor de boieri. Dar titlul povestii - Turloaiele blendei - m-au pus intr-o asa de mare
nedumerire, incat am amanat reprezentarea acelei povesti pana ma documentam mai serios
asupra regionalismului folosit ca subtitlu al povestii. (Nici azi nu stiu ce inseamna de fapt
blenda. Cu turloaiele m-am |amurit pe parcurs).

Asadar, in ziua a 25-a de internare, i-am interpretat lui Mihaita Tinerete fard batrdnete si
viatd fdrd de moarte. Nu pot sa descriu cate slalomuri si modificari de continut am facut.
Totusi, am rostit cu blandetea cuvenita unui tata iubitor, cuvintele care au adus alinare
beizadelei ce nu voia sa iasa in lume din pantecele mamei sale: ,,- Taci fatul meu, cd ti-oi da
tinerete fdrd bdtrdnete si viatd fard de moarte”. Am depasit cu succes faptele de vitejie ale



tanarului print duse pe taramuri ostile, am descris frumusetea domnitelor din palatele de
dincolo de timp si apoi am descris dorul de parinti ce I-a cotropit brusc pe print cand ii era
lumea mai dragd. Apoi am mintit cu nerusinare si am deviat grosolan mersul narativ al
povestii, incheind caldtoria printului intr-un limbaj de lemn foarte optimist, prin descrierea
intoarcerii triumfale in tara natalda. Am accentuat faptul ca toti cetatenii, dar mai ales
parintii, I-au primit cu mare bucurie si cu bratele deschise in casa parinteasca.

A doua zi, Mihaita nu s-a prezentat la micul dejun. Oare i se intdmplase ceva? Am dat fuga in
salon. Era 10 dimineata si el inca nu se trezise.

Nu se trezi nici la zgomotul intrarii mele furtunoase in salon. M-am apropiat tiptil de patul
lui, ba chiar m-am aplecat spre fata lui ca sa-i aud respiratia. Era clar. Dormea linistit, cu un
zambet angelic pe fata lui marcata de semnele retardului mintal. L-am atins usor si i-am
suierat prelung in ureche:

- Mihditaaaaa!

A deschis ochii, mi-a zambit si mi-a adresat cu o voce clara, baritonald, aceasta propozitie
memorabila:

- Eeeeeeeeei! Medita-o-as, draga nana, la conditia umana.

M-am cutremurat, in timp ce eram iluminata de o viziune. Trdiam un Eveniment! Eram la
apogeul putintei mele de intelegere a psihicului uman, intelegere devenita posibila prin
acest om minunat. Fragila personalitate a lui Mihaita descoperise un conditional optativ. Ar
fi meditat la ceva important. Formularea lui era pur ardeleneasca, dupa vorbirea celor din
Dej. Cu atat mai nealterata si sincera.

Trec cumva sub tacere partea a doua a propozitiei lui Mihaita, in care mi se adreseaza cu
,draga nana”, furnizandu-mi o oglinda in care sa ma incadrez, fie ca dada, fie ca lele, fie ca
mandra (iubita?!), dupa originea de provenientda bulgard sau croatd, sau albaneza a
cuvantului.

n schimb partea a treia a enuntului m-a dat pe spate. La ce ar fi meditat el, dac§ ar fi putut?
(Dacé i-ar fi permis mintea lui opritd din dezvoltare?) La CONDITIA UMANA!

Ce era important, era faptul ca Mihdita ma transportase in domeniul de reprezentare a
conceptului de conditie umana. O reprezentare curata, precum psihicul lui curat, nepervertit
de artificiile civilizatiei umane.

Ajutati-ma repede cu trei definitii clare si pure, precum sufletul lui Mihai, a conditiei umane!
Eu pana acum nu am reusit sa-i prind definitia. M-am fTncurcat mereu in stereotipuri
culturale, in conventii sociale sau pretiozitati filozofice. Dar sa nu credeti ca voi abandona
cdutarea, deja mi-am facut o lista cu subiecte la care sa meditez in continuare...

Mi-am promis sa descopar adevarul pe care 1l contineau vorbele sale. Adevarul [ui? Sau
adevarul meu? Oricum Tmi daruise ceva. imi daruise o cheie (chiar un speraclu) cu care sa
deschid, din cand in cand, usa spre psihicul celuilalt.

Mihaitda ma lansase intr-un spatiu al epifaniei, care pentru moment imi crease un fel
revelatie divind. Pentru acest rol catalizator al lui 1i sunt si acum profund recunoscatoare. De
atunci, mi-am promis sa nu pardsesc vreodata culoarul pe care mi-l indicase angelicul



"baietas”. El imi soptise un secret prin care poti sa transformi greul in usor si departarea in
apropiere!

Acea stare de epifanie, apropiata de cea descrisa de Murakami?, a produs in fiinta mea o
iluminare a ungherelor, a intelesurilor pana atunci neintelese sau, mai pe scurt, mi-a produs
o mare dumireald. E ca atunci cand te loveste o minge Tn moalele capului si pe moment nu
mai stii unde esti, cine esti, departe sau aproape de propria persoana. Dintr-o data m-am
hotarat sa impusc doi iepuri dintr-un foc, realizdnd ca a sosit, si pentru mine, momentul de
intelegere intuitiva a adevarului. Cu primul iepure am purces in aceasta calatorie narativa.
Cu al doilea iepure, am ajuns sa imi tin promisiunea facuta mie, si implicit tatalui meu, scrisa
pe foaia de hartie afisata pe raftul bibliotecii, dar pierduta in febra mutarilor. Pe foaia de
hartie scrisesem: ,De maine ma apuc de scris”. Dintr-o data, peste zeci de ani, constat cu
uimire ca azi e mdine!

Ridic ochii spre cer si intrezaresc printre nori un zambet complice.

2 Referirea mea e in citatul: ,,Ah, cred cd si eu as putea scrie romane... A fost - cum sa-i zic? - un fel de revelatie
divind. In englezd existd un cuvént epiphany. in japonezd se traduce foarte complicat, ca: manifestarea
neasteptatd a esentei, sau intelegerea intuitiva a adevdrului.” Haruki Murakami. (2016) Meseria de romancier,
p.37, p.38. traducere Andreea Sion, lasi: Polirom



Capitolul 1
OMUL PORTOCALIU

Nu cu putin timp Tn urma imi puneam intrebarea: oare pot sa fiu empatica cu o persoana
suferinda de schizofrenie? Pot sa-i inteleg simptomele pana in asa masura incat s i le si pot
reproduce in mintea si sufletul meu? Eu nu pot. Si nici nu cred cd e necesar pentru a trata
aceasta boala. E recomandabil pentru un psihiatru sa fie mereu atent sa nu treaca de linia
geamandurilor care delimiteaza psihicul normal de cel alienat. Dar cum se defineste
normalul? Cum poti sa stii ca in acest moment tu, ca medic tamaduitor, esti incadrabil in
criteriul de om cu psihic normal?(Criteriile de definire ale normalitatii psihice le-am expus si
eu, ca multi altii).!

Altceva ma apasa acum. Oare chiar fiecare psihiatru ar trebui sa experimenteze, la un
moment dat in viata, o trdire alienanta pentru a se putea edifica pe deplin despre ce
inseamna psihoza? Cu toate drifturile gandirii dereiste, cu submersia Tn adancimile
misteriosului autism, cu bizareriile actiunilor impuse de distorsiunile de perceptie? Oare cine
ar avea puterea sa se smulga din nebuloasele psihozei, precum Jung? De ce in mentalul
colectiv persista ideea ca psihiatrii sunt putin nebuni sau ca fnnebunesc pe parcursul
practicarii acestei meserii? Revin la prima tema, cea a empatiei. Cat despre cine innebuneste
sau nu lucrand in psihiatrie, Dumnezeu cu mila! Scapa cine poate. Doar si pompierii scapa
din foc, in marea lor majoritate... .

Am reluat aceste ganduri si in aceasta dimineata frumoasa de vara in timp ce marsaluiesc
voiniceste spre clinicd. Tn timpul mersului, mintea parci lucreazd mai bine. Totusi nu
reusesc sa ajung la o concluzie despre necesarul de excursii subiective (dus-intors!) in
domeniul aliendrii pe care un psihiatru trebuie sa le parcurga pentru a deveni un bun
terapeut. Cu problema empatiei nerezolvata in gand ajung la poarta spitalului. Oare ce s-a
mai intamplat pe sectie?

Si iata cd azi ma asteapta o mare surpriza! Peste noapte, garda a internat in salonul meu un
barbat portocaliu. Chiar asa. Portocaliu! Portocaliu peste tot! Portocaliu precum o portocalg,
precum o mandarind, precum o clementinad! Si incd una bine coapta. Se numeste Vasile
Corondan (nume fictiv), dar nu ma pot abtine sa nu-l numesc in mintea mea Omul
Portocaliu, pe scurt OP.

Nu trebuie sa fii expert in ale specialitatii de psihiatrie ca sa concluzionezi ca acest barbat
atat de colorat, din fata mea, sufera de o anomalie a comportamentului. De fapt, il cunosc.
A mai fost internat acum 2 ani in clinica, in salonul altui coleg. | s-a pus diagnosticul de
schizofrenie paranoida, pe care acum, prin examinarea prezenta, trebuie sa il validez sau sa-I
infirm.

Chiar de la debutul consultatiei il intreb cum de are asa o culoare portocalie a pielii?

! Cosman D (2010) Psihologie medicald, p. 38-42. lasi: Polirom.



- Tn ultimul an si jumatate am mancat doar morcovii pe care fi am in gradina.

Ma uit cu mare atentie la el. Sub stratul de coloratie portocalie pot totusi sa-i intrezaresc
chipul. Tipologia longilina se reflecta si in trasaturile fetei. Are o barbie ascutita, ochii mai
apropiati de baza nasului, pometi scofalciti, gura cu buze subtiri, par canepiu (din nascare,
sper, nu de la dieta unilaterala cu beta-caroten). Acum 2 ani, il observasem intamplator pe
coridor. Era tot subtiratic, dar parcd ceva mai implinit. Atunci 1i remarcasem ochii care se
miscau repede de la stdnga la dreapta si Tnapoi, ca un radar care apreciaza aparitia
obiectelor suspecte in cdmpul vizual. Se pare ca eu nu fusesem inclusa in aceasta categorie
intrucat, trecand pe langa mine, inclinase capul in semn de salut. Simt ca nici acum nu sunt
inclusa intre ,,suspecti”. Acest lucru ma bucura. Fluidizeaza cursul dialogului.

Observ ca doreste sa-si continue ideea.

Stabilirea unui dialog consistent este oportuna pentru o relatie terapeutica, care in timp e
de dorit s3 se transforme intr-o aliant3 terapeutica. 1l ascult cu cea mai mare atentie. De
fapt, omul portocaliu e mai mult decat un pacient pentru mine. El devine, prin povestea lui
de viata, un caz clinic exemplar. Anticipez in mintea mea ca vreo idee deliranta I-a "obligat”
sa adopte aceasta dieta drastica.

- I-am cultivat eu, cu mana mea, in gradina mea. Si mai ales am fost atent la provenienta
semintelor. Le-am obtinut din semintele de morcovi stranse de mine din recolta din ultimii 2
ani. Apoi am plantat semintele tot la juma’ de metru, ca sa nu mai raresc morcoviorii, adica
sa-i omor prin plivire. Am obtinut o recolta minunata, care mi-a ajuns 1 an si jumatate, asa
cum v-am mai spus.

- Dar de ce tot acest efort?

- Ca sa fiu sigur ca nu ma mai otraveste nimeni.

Aha! A iesit delirul de otravire la suprafata. Dar cu o singura idee deliranta bifata, nu se face
primdvara, adica nu se poate pune, inca un diagnostic de schizofrenie. Trebuie sa ma mai
straduiesc cu sapatul in subteranele mintii lui.

- Cine si de ce ar dori sa te otraveasca?

- Motive si ocazii sunt destule.

Aici ar trebui sa inserez discutia pe care am avut-o cu sora lui, cu care de altfel imparte in
prezent casa parinteasca. Printre altele, aceasta mi-a spus ca AC pe numele lui, e foarte
dificil, suparacios, certaret. Are tacamuri separate, pardon, acum de 1 an nu le mai
foloseste. Ti acuzd, pe ea si sotul ei, ¢ 1l otrdvesc prin mancare, prin ap4.

- Doamna doctor, nu a mai baut apa de la robinet, dar nici nu si-a cumparat de la pravalie.
Sunt ingrijoratd, oare cum poate trai fara sa bea apa? O alta problema pe care o am cu el,
mi-e rusine sa v-o spun, e ca nu se prea spala. Si nici nu-si schimba hainele cu saptamanile.
Doar cu cearta, doar cu cearta, reusesc sa-l determin sa se spele.

Discutia aceasta a trasat cateva directii de investigare medicald. Tn primul rand hidratarea, in
al doilea rand starea de igiena si eventualele boli de piele. Oricum in clinica a fost igienizat la
internare. I-am intrebat pe infirmieri daca a facut mofturi in legatura cu igienizarea. Nu, nu
au fost probleme. A intrat sub dus fara comentarii. Ma preocupad starea somatica a



pacientului meu. Tntre timp ii observ comportamentul legat de nutritie si preferintele
culinare. La intrebarile mele a rispuns cd nu accepta carnea si produsele animale. Tn rest, nu
are vreo preferinta.?

Peste cateva zile...

- Din pacate, trebuie sa te anunt ca la analize, probele hepatice si hemoleucograma, mai ales
hemoglobina, au valori anormale.

- Analizele or fi anormale, dar eu ma simt normal; ma simt bine! Refuz orice tratament. Si
perfuziile cu glucoza, cu vitamine, cu ser fiziologic. Orice tratament injectabil!!!

- Dar esti intoxicat! Trebuie sa elimini surplusul de caroten din organism.

- Voi bea apa de la robinet. Cati litri pe zi? 5, 10?

Tndrdznesc totusi s incep o negociere pentru acceptarea unor psihotrope; imi cere s§ fi
descriu efectele secundare ale fiecarui neuroleptic, in timp ce se uita la cartile mele din
biblioteca. Nu e atent, caci e clar, nu il intereseaza subiectul. Ma va refuza si atunci, cum Ti
voi administra medicatia antipsihotica?

Dar surpriza! La un moment dat Tmi intrerupe “cursul” si Tmi comunica faptul ca accepta
Seroquelul pentru ca e pe baza de Seleniu.

Nu comentez, ma conformez!

A doua zi ma anunta victorios ca Seleniul isi face efectul (nu pronunta numele
medicamentului cu nici o ocazie). A dormit bine.

- Dar de ce iti convine atat de mult Seleniul?

- Luna, Selena aduce somnul. Ba mai mult, cu Seleniu pot aseleniza. imi d réspunsul cu un
zambet abia schitat.

Ce-a fost asta? O gluma? Ma uit la el sa vad daca rade sau zambeste. Dar nu, OP e foarte
serios. Acest paradox al gandirii lui ma surprinde de fiecare data. Oare chiar trebuie sa-i
”bag mintile Tn cap” si cu orice pret sa-l conving ca este schizofren? Ca Seroquelul este un
medicament care scade puterea delirului prin faptul ca ii mai potoleste secretia de
dopamina din creier. Ca daca nu ia medicatie neuroleptica, boala va avansa si, din delir in
delir, va ajunge sa fie complet nefunctional? Ce beneficiu terapeutic as obtine prin aceasta
sedinta de psiho-educatie?

Pe masurd ce trec zilele si medicatia isi face efectul, mi se dezvaluie tot mai mult
personalitatea premorbida a lui OP (il numesc in mintea mea tot asa intrucat pacientul e
incd destul de portocaliu). Are studii aproape superioare (dupa propria expresie), adica a
inceput facultatea de stiinte agricole, dar a clacat dupa primul an. E o fire sensibila, botanist
empiric, cu un simt innascut al naturii. lubeste plantele, dar si animalele. Desigur, iubeste cel
mai mult plantele, explicandu-mi ,,cd ele sunt cinstite, nu mint, iti spun adevdrul in fatd”.
Citeste, se documenteaza din atlase de botanica. Ti place sa discute despre natura si cosmos.
Cum nu prea are incredere in oameni, in general, incluzandu-i si pe cei din clinica, vine des la

2 Prelipceanu D, coord. (2011) Psihiatrie clinicd, p. 61-62. Bucuresti: Editura Medicala.



mine in cabinet. Oare in mine are incredere? Cred ca la asta a contribuit faptul ca a zarit in
bibliotec3 si o carte ,sdndtoasa” intitulatd: Plantele medicinale si aromatice de la A la Z.3

- Ma primiti la o psihoterapie?, ma intreaba dupa ce a zgariat usor in usa, ca sa-si anunte
prezenta. Psihoterapie? El denumeste asa convorbirile noastre de dupa-masa.

Avem discutii prelungite despre pamant, adica Terra, despre alimentatia sanatoasa,
vegetariana bineinteles (doar nu ai voie sa iei viata nimanui). De exemplu, cu greu accepta
ca poate sa foloseasca putin lapte, atata cat sa nu spolieze alimentatia puiului de mamifer.
Dar de carne sa nu auda.

- Dar ouale? incerc sa explorez o cale de imbunatatire prin proteine a meniului strict
vegetarian de pana acum. Se infurie si ma cearta:

- Nu va ganditi ca acolo e un embrion, ca e o viata in sinteza ei?

(Ma uimeste si ma cucereste formularea aceasta: viata in sinteza ei.)

- Cum puteti sa-mi vorbiti despre mancare de embrioni? Si asta dupa ce ati studiat cu atata
atentie plantele medicinale. V-am vazut sublinierile si adnotarile din cartea lui Bojor, pe care
o aveti in biblioteca.(De fapt sublinierile si adnotarile 1i apartineau tatei care, desi jurist, era
un mare fan al medicinei naturiste.) Revin la motivul internarii, parafrazand titlul unui
roman excelent, Vd place Brahms?:

- Va plac morcovii? (sic)

- Nu neaparat.

- Si atunci de ce ai mancat mai bine de 1 an doar morcovi?

- Ca sa imi curat haznaua de impuritati.

-?1?1

Nu mai pun intrebari. Stau ca Sfinxul, nemiscatd, neclintitd, cu ochii in zare asteptand
continuarea ideii.

- Doar stiti, fiecare purtdm in noi o hazna. Suntem murdari si in exterior si in interior. Tn
exterior ne mai spalam si asa, pentru un timp, scapam de radiatiile sau bacteriile care se
lipesc de noi, ca scaiul de blana oilor.

Apropo de spalat. Sora pacientului iar mi-a amintit ca fratele ei nu se spala cu lunile si
miroase ca o ...hazna (!), cand vine la masa. Vine la masa? Cu morcovii? Cu 1, cu 2, cu 3? Cat
e o portie la micul dejun, la pranz, la cind? Trebuie sa mai investighez acest subiect.

- Lasd-m4 sa te intrerup. in ultimul timp, (indulcesc comportamentul relatat de sord, desi imi
precizase ca era vorba de luni de zile) parca ai ocolit spalatul corpului. De ce?

- Aha! M-au parat! Am facut economie de apa, de aceea nu m-am spalat decat la cateva
saptamani. Dar ei, nu vor sa inteleaga ratiunile superioare ale unor decizii d-ale mele.
Ganditi-va cata risipa de apa la un dus. Mai buna e imbaierea la cada, dar ei mi-au desfiintat
cada de baie pe motiv ca era ruginita. Si era si o amintire de la bunicul. Si au mai fost si alte
motive...

- Bun. Sa revenim la haznaua interna.

3 Ovidiu Bojor (1984) Plantele medicinale si aromatice de la A la Z, ed. |, Bucuresti: Recoop



- Da, haznaua interna e periculoasa. Daca nu suntem atenti, putrezim pe dinduntru de la
resturile nedigerate de carne si sange. Asa ca mai bine sa ne hranim cu produse care doar
fermenteaza, adicd cu zarzavaturi si legume. Ganditi-vd la elefanti. Ei mananca doar
vegetale, sunt vegani adevarati. Materiile lor fecale sunt atat de pure incat servesc la
fabricarea hartiei! (?!1?)

Sunt interzisa. Mi se citeste uimirea pe fata.

- Da, da, asta am citit-o intr-un almanah.

- Am inteles, deci esti un vegetarian convins, dar totusi in ultimul an si ceva ai mancat doar
un singur fel de vegetale, morcovi.

- Aici, intervine factorul emotional, nu numai cel de protectie sau cel economic. Da, am vrut
sa imi controlez nutritia, ca nu care cumva sa fiu otravit de cei din jurul meu. Dar prin
nutritie mi-am controlat si emotiile. Morcovii sunt portocalii. Portocaliul e o culoare calda,
care iti da o gandire pozitiva. Cand a inceput sa mi se schimbe culoarea la piele, toata lumea
putea sa vada ca eu gandesc pozitiv. Nu sunt un pericol pentru nimeni.

- Si factorul economic?

- Am auzit la geam voci care discutau despre economie. Ca trebuie fiecare dintre noi sa
facem economie.

Deodata intra un alt pacient in cabinet si brusc amuteste. Se intoarce pe calcaie si pleaca
grabit spre salonul lui. Aici se urca in pat si se acopera pana peste cap cu patura.

Sesiunea de convorbiri s-a incheiat pentru astazi!

Dupa 2 saptamani de hidratare si alimentatie variata, dar fara carne, pe care o refuza
categoric incepe sa se mai decoloreze.

Tot asa, intr-o dupa amiaza, pe cand sa plec si eu acasa, aud zgarietura facuta cu unghia pe
lemnul de la usa si, fara sa astepte acceptul meu, intra in cabinet cu o fata preocupata:

- Puteti sa ma lamuriti cu ceva?

- Qare cu ce?

- Pai am o intrebare: de ce oare aici, in clinica, pot sa fac dus fara arsuri pe piele? Acasa
eram amenintat de sora mea sa intru sub dus. Era atat de categorica si de grabita de parca
trebuia sa execute o comanda. leseam de sub dus cu pielea rosie. Nu ii spuneam nimic, ca sa
nu-i fac si ei rau. Ma prefaceam ca nu s-a intamplat nimic.

(Oare care e rispunsul cel mai plauzibil pentru aplanarea delirului lui de persecutie? Aha! i
raspund printr-o intrebare!)

- Pe care dintre membrii familiei 7i consideri capabili de a pune in aplicare planuri de
agresiune contra ta?

Raspunsul vine prompt:

- Pe cumnatul meu. El o convinge pe sora mea de necesitatea mutarii mele la un azil de
nebuni. Ma urmareste in tot ce fac si apoi se duce si ma comenteaza. Dar sora mea rezista.

- L-ai auzit cu urechile tale vorbind despre mutarea ta la un spital de cronici?

- Da, da. Vorbeste sub fereastra mea cu strdini. Nu aud decat franturi pentru ca uneori incep
sa sopteasca. Atunci stiu ca vorbesc despre mine. Comploteaza.

-larcusorata...



- Si cu ea sopteste. Vorbesc intre ei si se uita catre mine.

- Mai sunt si alti oameni care te urmaresc, te persecuta, vorbesc despre tine?

- Cred ca da. Pe strada, de multe ori, se opresc oamenii in spatele meu la stop. De cateva ori
m-am intors si m-am uitat la ei. Acum nu mai fac lucrul acesta. Sa ma barfeasca cat or vrea.
Pe mine nu ma mai pot influenta.

Prind din zbor cuvantul.

- Te-ai simtit influentat vreodata? Prin priviri, vorbe, unde, radiatii?

- D3, da.

- Cum? Da-mi detalii.

- Acum nu mai pot. Ma duc sa ma odihnesc.

Constat ca mintea lui OP e plina de idei delirante paranoide. Ele sunt ca niste formatiuni ce
cotropesc gandirea logica, neavand un temei realist, dar o stapanesc, ii domina constiinta si
i modifica comportamentul pacientului, transformandu-l intr-o fiinta bizara pentru ceilalti.
Am vazut ca in dialogurile noastre, ideile lui OP sunt impenetrabile la contraargumentare si
inabordabile prin dialog, chiar daca i-am semnalat contradictiile evidente cu realitatea.
Dialogul nostru a urmat drumul unui interviu clinic sistematic, menit sa evidentieze (daca
mai era nevoie) si sa valideze diagnosticul de psihoza. Pe masura ce ii puneam intrebarile lui
OP mi se dezvaluia amploarea gandirii lui paralogice.

Delirul de persecutie mi s-a dezvaluit imediat ce i-am pus intrebarea:

- Ai simtit cd unii oameni sunt impotriva ta sau au complotat impotriva ta?

n schimb, la intrebarile legate de tema vinovétiei: ,Ai simtit c3 ai comis vreodats un pacat
groaznic”, mi-a dat un raspuns negativ.

Am continuat:

- Ai cumva puteri speciale sau talente deosebite? (n-ar fi imposibil sa aiba un delir de
grandoare sau mistic)

- Nu.

- Ai trecut prin stari mistice deosebite? Te consideri un ales a lui Dumnezeu?

- Nu.

Temele delirante atipice sau chiar bizare au aparut cdnd am abordat o alta arie de
simptome:

- S-a schimbat ceva in corpul tau sau in functionarea corpului tau?

- Da, v-am mai spus ca am suferit Tn urma interventiilor pe corpul meu.

- Adica, aveai anumite senzatii printr-o influenta exterioara?

- Nu digeram bine, aveam arsuri pe piele dar si in stomac dupa ce foloseam apa din
bucataria comuna. Si dupa dusul la care ma obliga sora mea. Am crezut ca de la mancarea
gatita de ea mi se trage, dar arsurile si miscarile abdominale au continuat si dupa ce am
renuntat la mancarea lor. Deci, si apa era plina de otravuri.

- Otravuri? Cum nu ai murit?

- Le zic otravuri asa, In general. Poate nu era chiar cianurd, dar oricum apa era infectats,
toxica, raufacatoare.

- Sa trecem mai departe... Ai avut sentimentul ca unii oameni pot sa-ti citeasca gandurile ?



- Poate.

- Crezi ca unii oameni pot face ca gandurile tale sa fie auzite de toata lumea?

- Nu sunt chiar nebun, se revolta OP. Cum sa-mi fie auzite gandurile? Cu microfonul, cu
difuzorul?

Are dreptate. Prea il mitraliez cu intrebarile standard pentru a evidentia simptomele
delirului paranoid. Trebuie sa obtin elementele definitorii ale bolii, adica simptomele, intr-
un dialog care sa nu anihileze increderea pe care o manifesta fata de mine.

Continui pe un ton cat se poate de bland.

- Ai simtit ca unele ganduri nu fti apartin, cd ele au fost introduse in mintea ta de o alta
persoana sau de o alta forta? Sau ca iti este furata propria gandire de catre o alta persoana
sau o alta forta?

- Uneori nu imi era clar de unde imi veneau raspunsurile la problemele mele. Totusi,
concluziile la care am ajuns sunt juste.

- Vreau sa-mi precizezi daca vreodata o alta persoana te-a putut controla printr-o forta
exterioara.

- Ei, asta-i intrebarea pe care mi-am pus-o si eu de multe ori! Uneori ma simteam ca
inghetat, parca mi se interzicea sa ma dau jos din pat. Am mai scapat de aceasta senzatie
cand am trecut la regimul vegetarian strict, compus doar din morcovi.

fn cursul examindrii am evidentiat si halucinatii auditive, sub forma vocilor care fi
comenteaza persoana, activitatile sau chiar intentiile. Mi-a mai marturisit ca uneori auzea
cum vocile planificau actiuni nocive pe care se pregateau sa i le faca sau cum se bucurau ca i
le-au facut deja.

Traia ca intr-un regim de teroare, cu sentimentul cd este supravegheat de catre altii,
simtind ca este in centrul unor evenimente speciale ce i se adreseaza. Am intalnit deseori, la
pacientii schizofreni, acest sentiment de ,centralitate”, componenta a perceptiei delirante,
ca o prezenta ubicvitara in cadrul atmosferei de inscenare a complotului legat de persoana
ce experimenteaza psihoza.

Pe masura ce ii puneam intrebarile mi se dezvaluia tabloul complex al schizofreniei, in care
primau simptomele de rangul 1, denumite ca atare si descrise de Kurt Schneider precum:
sonorizarea gandirii, halucinatii auditive (apelative, comentative, constand in mai multe voci
ce vorbesc despre pacient, voci care ii acompaniaza propriile actiuni cu diverse observatii),
trdiri de influentare a corpului sau mintii, descrise ca furtul gandirii, insertia sau sonorizarea
gandirii. Pe langa acestea se descriu si perceptii delirante si influentarea trairilor, a vointei, a
instinctelor si a activitatii.*

Tntr-o dimineatd am constatat ca au disp&rut toate fructele plantei decorative de pe coridor.
Planta avea coapte vreo zece fructe, ca niste capsule portocalii.
- Poate ca e o planta otravitoare, de ce ai mancat-o?

4 Taylor MA, Vaidya NA (2008) Descriptive Psychopathology: The Science and Symptoms of Behavioral
Disorders, p. 260, 262. Cambridge: Cambridge University Press.



- Nu e otravitoare! Fiind portocalie, trebuie sa fie o varietate de morcov salbatic. Doar nu ma
pot dezobisnui de morcovi de pe o zi pe alta! Probabil, dupa un an am devenit, cum se
spune, adict, adica dependent de morcovi. leri am avut senzatii ciudate si m-am gandit ca nu
Tmi strica sa mai mananc cativa morcovi, ca sa nu intru in sevraj.

Fug la biblioteca si pun mana pe Dictionarul botanic al doamnei Vintilescu. Rasfoiesc de
urgenta paginile ce descriu plantele in ordine alfabetica. Sper ca este ashwagandha care e
foarte pretuita in medicina ayurvedica.

E considerata a fi ginsengul indian, fiind folosita pentru combaterea anxietatii, depresiei,
stresului, insomniei, tulburarilor de memorie, inflamatiilor, a infertilitatii si impotentei, dar si
pentru incetinirea imbatranirii etc. Cu alte cuvinte, e atat de buna incat putem sa aruncam
toate medicamentele la tomberon si sda mancam numai fructe de ashwagandha,
vindecandu-ne de toate bolile si cochetand cu nemurirea.

Rad de una singura in cabinet. De m-ar surprinde cineva, ar crede ca si eu am luat-o pe
cararea para-logica. Bucuria insa, imi este de scurta durata. La o cautare avansata, imi dau
seama ca de fapt, am gresit. Planta de pe coridor nu este ashwagandha ci este PHYSALIS
GIGANTEA, zisa si ,Lampion Blume”, pentru ca planta are fructe in forma de lampioane
chinezesti de hartie. Mai aflu ca e o planta cu proprietati medicinale, fiind bogata n
vitamina C, potasiu, zaharuri si, culmea (!), betacaroten. Deci, OP avea dreptate atunci cand
sustinea ca planta are in compozitie caroten ca morcovul.

Continui deambularea informationala cu ajutorul internetului si iar ma sperii. Cica sunt
multe varietati de PHYSALIS, dintre care papalaul (physalis alkenkengi) este otravitor. Oare
planta de pe coridor e din aceasta varietate? Ca doar, deh, ce sa gasesti in Romania cu
usurinta? Ceva otravitor, raufacator...

in fine, Imi revin si ma duc in salon ca s mai discut cu ,pacientul portocaliu”, sa-I
interoghez despre numarul exact de fructe ingerate si sa depistez semnele precoce ale
otravirii. Am o mica sperantd in recunoasterea imediata a acestora: se pare ca fructele
otravitoare au si efect laxativ. Dar OP se simte bine, atat fizic cat si psihic. Nu mai are
impresia ca e urmarit de alte persoane din mediul spitalicesc, mananca fara probleme
meniul vegetarian gatit special pentru el, (doar: ,Dumneavoastra sunteti medici, tratati
oamenii, nu i otraviti”). Totusi, pentru siguranta i repet analizele de laborator. A doua zi
vad rezultatele analizelor. Perfecte! Chiar si anemia cu care ajunsese in spital a trecut, date
fiind valorile normale ale hemoglobinei.

Vine si ziua externarii pentru pacientul Vasile Corondan (nume fictiv), fostul Om Portocaliu,
prescurtat OP si pronuntat de vocea mea interioara cam OUP. Acum e alb, adica are pielea
de culoare normala.

- Multumesc ca Dumneavoastra m-ati tratat fara socuri electrice. Daca puteti, va rog, sa le
comunicati celorlalti psihiatri ca seleniul din Seroquel, face minuni.

Ma surprind ca ma gandesc cu nostalgie la pielea lui portocalie. Ce senzatie de uimire Tmi
producea! Daca era in India, mai stii, poate unii il puteau considera un 0 (avatar in
sanscritd), adica o reincarnare a unei fiinte divine sub forma de om. Pentru hindusi, Krishna



e considerat ca a 8-lea avatar a lui Vishnu si a fost reprezentat iconografic ca avand o piele
albastra. Nu raman prea mult in panteonul zeitatilor hinduse, ca am de lucru aici, n
realitatea curenta. Totusi, mai dau un ocol cu ajutorul lui Cameron si prin deliciile fanteziei
SF petrecute pe planeta Pandora.

Reintru in pielea doctoritei Cosman si incerc sa aproximez evolutia pacientului meu, macar
pentru anul urmator:

- Ce vei manca de acum Tnainte? Vei mai manca morcovi din gradina proprie?

- Nu. De acum ma apuc de o plantatie de pomi fructiferi, mai ales de ciresi timpurii, dar
mancare gatita de sora mea nu mai mananc.

Ridic din sprancene in semn de intrebare. Sesizeaza intrebarea si imi raspunde:

- Ei Tmi sunt dusmani. Am aflat ca mi-au intentat proces pe baza de diagnostic. Apropo, va
rog sa imi schimbati diagnosticul. Eu nu sunt schizofren. Nici capul nu m-a durut vreodata.
lar daca sora si cumnatul vor sa ma declare schizofren ca sa imi acapareze proprietatea
asupra casei si a livezii, ma voi apara la proces.

Ma simt obligata sa-l informez despre diferenta dintre a avea un diagnostic psihiatric si
interdictia drepturilor cetatenesti, adica dreptul la vot, dreptul de a semna vreun act de
vanzare cumpérare, de a avea si de a pastra o proprietate.’

Nu ma mai ascultd. Se bataie pe un picior si se uita pe geam.

Deci, cum va evolua? Cum se va hrani? Isi va administra medicatia psihotropd? Momentan
pot doar sa sper ca nu va mai avea halucinatii si delir. Pe ce ma bazez? Pe atasamentul
aproape ,sentimental” pe care |-a dezvoltat pentru Seroquel si pe care cred ca il va folosi
zilnic. Tn felul acesta, e plauzibild asteptarea mea cd decompensarea psihoticd nu se va mai
produce. Nepldceri vor interveni in legatura cu vecindtatea, cu familia surorii lui. Ma
straduiesc sa o instruiesc pe unica lui ruda in privinta urmaririi (de la distantd) a
comportamentului fratelui. Psihoeducatia familiei si anturajului unei persoane cu episoade
psihotice este principalul sprijin al medicului psihiatru in complianta terapeuticda a
pacientului.

- Bine, bine, plec acum, am multa treaba, dar am sa va mai caut.

Sunt informata ca se prezinta lunar in ambulator pentru prescrierea Seroquel-ului. Doamne-
ajuta, sa continue tot asal

Peste un an se prezinta in cabinet cu un cos de cirese. (deja a dat rod plantatia?)

De atunci, an de an, in luna iunie ne aduce pe sectie un cos cu cirese.

M3 uit la el. Are o culoare normald. Oare ce mananca? imi rdspunde tangential.

- Eu ma simt perfect. Nu ma internez. Sunt cuminte. Respect indicatia Dumneavoastra de a
lua Seleniu. Tmi cultiv livada si gradina. Nu stiu ce au ceilalti cu mine. Mi-au ficut proces
penal, cica deranjez linistea publica.

- Cu ce te acuza?

5 Legea 487/11.07.2002, a Sanatatii mintale si a protectiei persoanelor cu tulburdri psihice, art.
68.publicata in MO nr. 652/13.09.2012



- Ca fluier cand imi ingrijesc copacii.

- Adica?

- Ung copacii cu otet impotriva daunatorilor si cand lucrez fluier melodiile care imi plac.

Ma fulgera un gand, asa ca il intreb mai departe.

- Cand consideri ca e bine sa-ti ingrijesti copacii?

- Noaptea, bineinteles. Am crezut ca nu voi fi urmarit si noaptea. Mai si dorm bietii oameni
in Romania. Dar nu, ei nu se lasa! Au facut si un film despre mine.

- Care?

- Eu cand vreau sa fluier, fluier.

Astept la anul, luna iunie, sa se coaca ciresele...



Capitolul 2
ozzy
JIncultii astia nu cred ca sunt Ozzy Osbourne...”

Ar trebui, in acest moment al calatoriei mele, sa va fac o marturisire. Dintre toate tulburarile
psihice pe care le-am avut in observatie directa sau indirectd, intotdeauna m-a fascinat
tulburarea bipolara

Cand am intrat, ca ucenic, in domeniul-pestera al psihiatriei, numele acestei afectiuni era
“Psihoza Maniaco-Depresivd”, nume care m-a fermecat prin monumentalitatea pe care o
emana. Nu pot sd nu-l pomenesc pe Krapelin, profesorul din Minchen, considerat, pe buna
dreptate, un parinte al psihiatriei, care a pecetluit Tn cadre rigide nozografice doua mari
maladii psihiatrice: schizofrenia - sub numele de Dementia praecox - si tulburarea afectiva
bipolara - sub numele mentionat anterior, cel de psihoza maniaco-depresiva. Vreau sa
descriu relatia de comunicare excelenta pe care am avut-o intotdeauna cu persoanele din
aceasta categorie de psihopatologie. Nu va ascund ca de multe ori eram entuziasmata de
inteligenta, de memoria expandatd, de vioiciunea asociatiilor de idei, de entuziasmul
motivational al bipolarilor Tn faza de manie. Desigur ca stiam ca va veni mai repede sau mai
tarziu si reversul medaliei, adica plonjarea in adancul inghetat al depresiei. Tratamentul
acestora, interventiile psihoterapeutice si consilierea familiei le voi aduce in discutie ceva
mai tarziu. Acum vreau sa subliniez ca imi place de bipolari, ca empatizez intens cu ei, ca mi
s-a raspuns la fel si ca cele mai sfasietoare regrete le-am avut in cazul sinuciderilor unora
dintre ei.

latd, ca se iveste Inca un asemenea caz la orizont.

Aud gilagie pe coridor. Este adus pe sectie un pacient in plind agitatie psihomotorie. Tl
intalnesc pentru prima data in camera de garda.

- Salut, ma intampina pacientul plin de dezinvoltura, de parca m-ar cunoaste de cand lumea.
Oare va sari la bataie sau consultatia se va desfasura intr-un climat de siguranta?

- Buna ziua. Despre ce este vorba?

- Incultii astia nu cred ca sunt Ozzy Osbourne. Ha! Ha! Ha!

Am in fata un tanar blond, cu mustdacioara tunsa scurt, ca la militari, ochi albastri cu irizatii
de lac glaciar, imbracat in costum de rocker si pavoazat cu lanturi, lantisoare, inele, cruci,
cercei cu cruciulite in urechi, brose etc. Se smuceste dintr-o data din mainile asistatilor si se
rasteste la sotia care |-a urmat in camera de garda. Apoi iar rade, printre tipete si exclamatii.
Marturisesc ca are o buna dispozitie molipsitoare. Ma face sa zambesc, fara voie. Sesizeaza
imediat ca imi e simpatic si incepe sa imi depene o poveste incalcita despre faptul ca el este
urmasul lui Ozzy Osbourne, ba chiar e Ozzy Osbourne, in persoand. La aceasta ultima
afirmatie izbucneste intr-o cascadd de ras si rade, rade, de nu se mai poate opri. Incerc s&-i
fac o mica corectura si li spun ca parca nu are parul ca Ozzy. Aici se pierde intr-un suvoi de



explicatii despre vopsitul parului, interdictia din partea familiei, faptul ca nu fii este inteles
talentul...

Talentul? Tn ce domeniu? Cantd? Are formatie? Nu, nu chiar, dar si-a dat toti bani pe
instrumente, sintetizatoare, microfoane. Si da-i si razi, si razi, si razi, pana la sufocare...

n timpul acesta sotia, sumbrd, rigid3, obositd, sta ticutd de-o parte.

Aflu de la sotie ca dupa Revolutie, la 5 ani de la reintoarcerea din Germania a fost spitalizat
37 zile in orasul lor de resedinta pentru o depresie. De fapt, din documentele medicale de
atunci reiese ca a avut un episod depresiv sever cu simptome psihotice. Mai observ in biletul
de iesire mentiunea ca internarea de urgenta s-a produs Tn urma unor tentative de
sinucidere repetate, (chiar doua) prin spanzurare. Dupa remiterea acelui episod afectiv, nu a
urmat vreun tratament cu psihotrope. De ce, o intreb pe sotie, care imi raspunde cu
amaraciune ca nu si-a putut inchipui ca sotul ei va innebuni. A crezut ca depresia a fost
cauzata de faptul ca nu s-a putut acomoda in Germania, ca s-a considerat un ratat dupa
aceea. Doar depresia nu e o boald, e o stare a omului nerealizat, necajit, disperat.

Deci, asa. Pentru sotie (si cate alte persoane?!), depresia nu e o boald psihica. Ce concluzie
periculoasa este aceasta destigmatizare a depresiei. Multi oameni cred ca e firesc sa ajungi
depresiv in diferite circumstante, cele mai frecvente fiind cele ale lipsurilor economice,
bolile incurabile, decesele persoanelor apropiate. Va trebui sa-i explic ca acest cuvant —
depresia - a ajuns ca o moneda de schimb pentru populatie. Exista stari legitime de tristete,
cum ar fi doliul, care nu intrd neaparat in categoria patologiei psihiatrice. Dar, cate alte
forme ale sindromului depresiv nu sunt descrise ca boli de sine statatoare, precum
tulburarea depresiva majora, episodul depresiv din tulburarea bipolara, apoi depresiile
,secundare”, ce apar pe un fond de boala somatica sau de afectare cerebrala.

Fiind atat de exprimat episodul maniacal actual, cu o simptomatologie care risca sa
degenereze intr-o agitatie psihomotorie marcata (furor maniacal), ii propun internarea pe
care, culmea, o accepta cu mare voiosie.

- Vom avea atatea de discutat! Vad ca ma intelegeti. Eu sunt un artist si functionarii din
familia mea nu ma inteleg.

Asa devin medicul curant al lui Kory (nume fictiv). Tn timpul petrecut impreun3 pe sectie, la
aceasta prima internare, tabloul clinic al episodului maniacal prezentat de el putea fi descris
ca exemplar, ,ca la carte”. in orice tratat de psihiatrie sau manual de diagnostic, la acest
capitol al maniei l-as recunoaste pe Kory. Ceea ce era atractiv de urmarit la el era viteza cu
care isi schimba mimica. Parca eram la cinematograf la un concurs de mimare a starilor
emotionale omenesti. Ekman si echipa lui nu ar mai fi trebuit sa studieze expresia faciala a
mii de oameni din diversele arii geografice ale globului pentru a descrie cele 6 emotii de
baza care se pot transpune si vizualiza in perimetrul chipului uman.!

Kory trecea de la bucurie la frica, la dezgust, la furie, la tristete, la surpriza cu o nonsalanta
care era greu de urmarit. Din cand in cand il mai intrebam:

' Ekman P (2019) Emotii date pe fatd. Cum sd citim sentimentele de pe chipul uman. Costea M,
Gherman S, trad. Bucuresti: TREI.



- Acuma ce simti in sufletul tau?

La care el imi raspundea cu un plus de surpriza:

- Cum ce simt? Pe toate le simt deodata si in totalitate. Sunt umflat de simtaminte, sunt un
balon plin de idei. imi vin idei despre toatd complexitatea vietii. Imi pare rdu, dar nu ma
puteti prinde din urma3, iar eu nu pot sa va astept pana ajungeti cu gandul la mine.

Odata potolit acest tumult maniacal, la externare a concluzionat cu repros:

- Pacat ca a fi normal, Tn viziunea doctorilor si a celorlalti oameni, inseamna a-ti fi luata
bucuria de a trai. larasi va incepe plictiseala de zi cu zi.

Din pacate, la un an dupa aceasta prima internare pe sectia de psihiatrie, Kory s-a reintors in
clinica, de asta data cu un episod situat la polul opus, cel al depresiei. Am constatat ca era
incadrabil in diagnosticul de episod depresiv sever cu simptome psihotice.?

Cu greu si dupa multe insistente, Kory si-a desclestat maxilarele si mi-a relatat ca in urma cu
cateva zile se izolase in subsolul blocului cu intentia clara de a se spanzura.

- M-am ascuns in subsolul blocului timp de 2 zile. Sotia ma cauta deja cu politia. Aveam funia
cu mine. M3 gandeam s3 mé& spanzur. In ultimul moment m-am razgandit cu gandul la fetita
mea care se afla cu 2 etaje mai sus. Ce folositoare poate fi scala de evaluare clinica
elaborata de Marsha Linehan in privinta motivelor de a ramane in viata!?

Dupa ce simptomele de depresie melancoliforma au remis, am putut sa ii aplic aceasta scala
lui Kory. A reiesit faptul ca viata i-a fost salvata de puternica dragoste parinteasca fata de
fiica sa. De fapt, din cele 6 categorii de motive de a ramane in viata, evaluate prin aceasta
scala (Supravietuire si mecanisme de Coping; Responsibilitatea fata de familie; Preocupari
legate de Copil; Frica de Suicid; Frica de dezaprobare sociala; Obiectii morale), Kory avea
cote Tnalte nu numai la itemii legati de viitorul copilei sale ci si la cei legati de oprobriul
anturajului (Social Disapproval) si, de asemenea, la capitolul convingerilor morale si implicit
al celor religioase (Moral Objections).

A fost o internare mai lunga, in timpul careia a plans mult si s-a angajat fata de mine, fata de
familie, fata de Dumnezeu ca Tsi va respecta tratamentul cu sfintenie.

Au trecut 5 ani, timp n care Kory venea din ce in ce mai rar la control. imi spunea de fiecare
data ca se simte bine, lucreaza in constructii, dar nu ca un muncitor obisnuit ci ca un
designer de apartamente (titlul job-ului era cam exagerat fata de pregatirea lui de bazad). Am
sperat ca e totul asa cum relata el, ceea ce s-a dovedit o speranta bazata pe optimismul meu
terapeutic si nu pe pesimismul cercetarilor de profil. Totusi, scalele clinice cu care
coroboram examinarea psihiatrica nu semnalau vreo alerta simptomatologica.

Si deodata, buf, s-a produs eruptia vulcanului!l Era inevitabila aceasta revenire a
simptomatologiei, intrucat Kory nu mai luase medicamentele de 1 an de zile (dupa spusele

2 OMS (2016) ICD-10. Clasificarea tulburdrilor mentale si de comportament. Descrieri clinice si indreptare
diagnostice, p. 207. Bucuresti: TREI.

3 Linehan M.M., Goodstein J.L., Nielsen S.L., & Chiles J.A. (1983). Reasons for staying alive when you are
thinking of killing yourself: The Reasons for Living Inventory. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 51
(2), 276-286. DOI: 10.1037/0022-006X.51.2.276.



sotiei revoltate), iar la controlul de 6 luni juca un teatru excelent. Bineinteles cd noua
recadere s-a soldat cu internarea lui de urgenta in clinica. Diagnosticul acestui nou episod
de asta data era Tulburare afectiva bipolara. Episod actual maniacal sever psihotic, pus in
acord cu criteriile diagnostice din Clasificarea Internationald a Maladiilor (editia a 10-a),
valabile la acea data.

n timpul revenirii maniei, pe langa faptul c3 a cheltuit foarte multi bani, s-a angajat in relatii
sexuale promiscue, dar cel mai grav a fost faptul ca in preajma Craciunului, a periclitat viata
intregii familii (sotie, fetitd) intrucat a condus masina cu 150 km/h, a produs un accident
rutier, iar masina s-a rasturnat pe camp. Din fericire, toti trei s-au ales doar cu rani
superficiale. A fost primul moment de la inceputul bolii in care Kory nu a mai beneficiat de
suportul emotional al familiei, sotia gandindu-se serios la divort.

l-am pus lui Kory intrebarile necesare pentru a evidentia principalele elementele ale
diagnosticului de episod maniacal.

Intrebérile-jaloane ale interviului semistructurat folosit de mine in acest demers diagnostic
vizau scoaterea la suprafatda a unor simptome precum dispozitie euforica, hiperactivitatea
sau nelinistea psihomotorie, dar si tulburarile de forma sau continut ale gandirii:

- Te-ai simtit in ultimul timp intr-o stare permanenta de buna-dispozitie? Simti ca viata ta
este frumoasa si ai motive sa fi fericit?

- Oho, ho siinca cum. Pai sa vedeti...

I-am luat-o Tnainte cu o alta intrebare:

- Esti cu mult mai activ ca de obicei? Poti sa stai linistit un moment?

- Nu am de ce. Sunt Superman! Tot ce gandesc si realizez.

- Cum asta? In ultimul timp, gandirea ta a devenit mai rapida? 1ti vin multe idei in minte? Te
simti mai sigur pe tine, mai puternic, mai atractiv?

Acum, nu a mai rezistat si a sarit in mijlocul cabinetului ca sa-mi arate ce muschi are. I-am
ldudat muschii, dar s-a incruntat la mine cand i-am cerut sa-mi spuna daca si inteligenta lui e
la fel de performanta ca muschii lui. Dupa un moment, a izbucnit in ras.

- Te simti o persoand importanta? Ai avut vreodata puteri speciale, chiar supranaturale?

- Nu sunt chiar Dumnezeu, dar cum intru intr-o incapere, ii cuceresc pe toti si pe toate. Ha,
ha! Deci am puterea de a-i face pe toti sa-si intoarca privirea spre mine.

- Privitor la ultima perioada, ai facut ceva, ai actionat in vreun fel, ai facut ceva care sa
prejudicieze situatia ta, de exemplu cumparaturi inutile, imprumuturi, pierderi de bani?

- Nu.

(Vad ca nu recunoaste nimic din faptele relatate de sotie. Continui sa adancesc problema,
poate cad o luminita 1i va scapara Tn amintire sau in constiinta de sine.)

- Nu ai avut nici un moment in care ai judecat gresit consecintele actelor tale?

- Doamne fereste! Poate va referiti la relatiile mele cu prostituatele. V-a spus sotia? Da?
Asta da, a fost o prostie din partea mea. Ma gandeam sa le dau ocazia sa castige si ele un
ban. Nu? Ha! Ha! Dar sotia...

(Schimb registrul intrebarilor, mai ales ca am observat ca ultima intrebare I-a incomodat.)

- Cata nevoie de odihna aveai de obicei?



- 6-7 ore pe noapte. Dorm doar noaptea, ziua niciodata. Sunt extrem de vioi de felul meu.
De aceea am realizat atatea in viata mea.

- Bine, bine, dar acum oare ai mai putina nevoie de somn decat de obicei?

- Da, e adevarat. Nu m-am gandit la asta. Nu dorm mai mult de 3 ore pe noapte, asta daca
ma culc la 2 si ma scol la 5. Uneori ascult muzica pana dimineata.

n ziua urmatoare am completat interviul clinic cu testele clinice specifice pentru manie. La
Yung Mania Rating Scale Kory a obtinut valori foarte inalte, concordante cu inventarul de
simptome obtinut la examinarea psihiatrica. Am aplicat si scalele de severitate a bolii si cele
de functionalitate zilnica care, de asemenea, au inregistrat valori mult crescute fata de
cotele normale. Paradoxal, cu toate excesele comportamentale, alcoolizare, relatii sexuale
frecvente si cu multiple partenere, toti parametrii somatici au fost in limitele normalului.

Pe masura ce tratamentul se acumula, fiind reprezentat de un tratament clasic pentru un
episod maniacal psihotic (neuroleptice si timostabilizatoare in doze mari!), aceste teste
clinice se normalizau, in paralel cu instalarea remisiunii simptomelor de la internare.

Dupa 3 luni de tratament a fost externat cu remisiunea completa a tabloului clinic si cu teste
clinice perfect normale.

Ne despartim cu promisiuni ferme de aderenta la tratamentul de mentinere prescris de
medicul curant, tratament care de altfel a fost bine tolerat pe tot parcursul internarii.

Ma gandesc de multe ori la Kory care are deja la activ mai multe episoade maniacale si
depresive de intensitate psihoticd. in psihiatria clasicd era mai simplu cici se vorbea de
psihoza maniaco-depresiva, intrucat se punea accentul pe intensitatea psihotica a fiecarul
tip de episod. Odata declansata boala, e necesara o riguroasa complianta a pacientului la
tratament, pentru ca in lipsa acesteia, episoadele vor aparea cu certitudine. Acesta a fost,
pana acum, si cazul lui Kory. Dupa 3 ani e din nou necesara internarea lui Kory in clinica. De
asta data cu diagnosticul de tulburare afectiva bipolara. Episod depresiv sever psihotic, cu
ideatie autolitica. Ma necdjeste gandul ca desi, in cei trei ani scursi de la ultima internare, el
a urmat tratamentul cu sarguinta (fapt confirmat de sotia care functioneaza pe post de
controlor comportamental), Kory a picat din nou intr-o cadere melancolica. Revenind la
sotie, devenita factor de baza in managementul terapeutic al sotului, ma bazez pe
constiinciozitatea cu care 1i administreaza medicatia, destul de bogata in neuroleptice,
timostabilizatoare si antidepresive (cand e cazul de viraj spre depresie). Oare de ce Kory
repetd tot la 3-4 ani episoadele maniacale sau depresive? In ultimii ani aderenta la
tratament a fost buna. Oare de ce boala se tine ca scaiul de Kory sifi tulbura destinul?

Am avut si la aceastd internare lungi intrevederi de interviu psihiatric cu Kory. Tntrebarile
tinteau evidentierea principalelor jaloane de conturare a episodului depresiv sever actual,
adica dispozitia afectiva bazala, hipertimia negativa, diminuarea interesului sau a placerilor,
inhibitia psihomotorie sau tulburarile de flux ideativ si de continut ale gandirii:

- Ai avut perioade in care te-ai simtit trist, depresiv sau dezndddjduit?/Ai momente in care
nu te mai poti bucura de nimic din viata ta?

- Tristetea pe care o simti acum e asemdndtoare cu cea pe care ai avut-o in cazul pierderii
sau despadrtirii de persoane dragi?



- Sentimentele de disperare dispar dacd cineva iti vorbeste cu cdldurd sau iti aduce o veste
buna?

- Lucrurile de care, in mod normal, te bucurai altd datd iti mai plac si acum? La cdte intdlIniri
cu prietenii ai fost in ultima luna? Ai perioade in care nu iti mai pasd de nimic? Ai senzatia cd
te misti mai incet?/Ai senzatia cd nu mai poti sd iti indeplinesti activitdtile zilnice? Ai
tendinta sa stai mai mult timp in pat decdt de obicei?

- Ai avut senzatia cd nu mai poti gdndi bine? Gdndesti mai incet decdt inainte?

- Te simti vinovat de ceva, chiar dacd nu ai motive? Iti poti reprosa ceva?

La toate intrebarile acestui interviu semi-structurat axat pe principalele semne ale depresiei
a raspuns laconic, dar afirmativ.

Totusi, cel mai mare pericol in cazul episoadelor depresive severe din cadrul bolii bipolare
ramane sinuciderea. La intrebarea mea despre prezenta ideatiei suicidare in mintea lui, mi-a
aruncat o privire directa si a dat din cap. Am continuat:

- Cat de frecvent iti apare acest gand in minte?

- Zilnic.

- Cum te-ai gandit ca ti-ai putea provoca moartea?

- Asa cum am mai incercat sau aproape am incercat. Prin spanzurare.

Observ ca se exprima mai greu, dupa o perioada de latenta. Vrea sa vorbeasca cu mine, nu e
negativist, dar parca cineva i-ar pune un pumn in gura, pe care mai intai trebuie sa-l inlature
pentru a putea comunica cu lumea exterioara.

-Te poti concentra in cursul unei discutii? Decizi mai greu?

intrebdrile mele privitoare la functiile cognitive, completate apoi cu teste psihologice
psihometrice au evidentiat aparitia unui deficit cognitiv moderat. Am toate criteriile care sa
justifice aplicarea specificatorului cu trasaturi melancolice, acestui episod depresiv sever.*
Spre bucuria mea, chiar daca situatia se anunta la internare ca fiind grava, Kory si-a revenit
foarte repede, ameliorarea simptomatologiei fiind de buna calitate.

n pofida controalelor bianuale, dupa 3 ani intervine aproape inevitabilul episod maniacal.
Din reconstituirea faptelor, relatate de sotie, Kory a scapat fraiele de la o zi la alta, atat de
rapid, incat nu au mai putut sa-l opreasca din goana nebuneasca a maniei. Goand, nu numai
la figurat, ci chiar si la propriu, caci pacientul a gonit spre internare intr-o stare extrema de
excitatie si agitatie, cu peste 150 km/ora pe tot parcursul drumului.

De asta data, la internare este recalcitrant, iritabil, vorbeste mult, ridica tonul si in fata mea.
Din povestea sotiei reiese ca incepea simultan mai multe activitati, fara a finaliza vreuna. Ba
mai mult, iese des cu noii prieteni in oras, face presiuni asupra familiei ca sa reuseasca sa se
imprumute cu 6000 de euro din banca pentru a-si cumpara o motocicleta, caci masina il
plictiseste. Tsi amenintd sotia cu divortul, lucru cu care, de altfel, este de acord si sotia. A
slabit 5 kg intr-o saptamana de la 72 la 67 kg. Are insomnii, de fapt ,,nu 1i mai place sa

4 APA (2016) DSM-5. Manual de diagnostic si clasificare statisticd a tulburdrilor mintale, p. 151.
Bucuresti: Editura Medicala Callisto.



doarma”, ,,somnul e o pierdere de vreme”, trezindu-se in fiecare noapte la orele 4 a.m. fara
sa se simta obosit peste zi.

Declara mereu si mereu ca e mare fan a lui Ozzy. Si-a procurat, nu se stie cum, un costum
din piele exact ca a lui Ozzy Osbourne, pe care l-a adus si in clinica. Imi arat3 bijuteriile lui
Ozzy, de care nu se desparte: inele, coliere, brose, cruci mari, mijlocii, mici, cercei.

- Eu sunt Ozzy! Eu sunt Ozzy! Fredoneaza vesel pe coridor, pavoazat doar partial cu recuzita
pe care i-am permis-o in regimul de spital.

- Si atunci cine esti? arunc intrebarea ca sa-i verific orientarea autopsihica.

- Pai eu sunt Kory. Kory-Ozy!

- Nu esti Ozzy Osborne?

- Pardon, eu sunt Ozy cu un singur Z, nu cu doi.

Sa fie oare o evolutie de boald bipolara cu ciclare rapida sau Kory nu a fost compliant la
tratament si nu a respectat regimul de tratament si masurile de psihoigiend? Inclin Tnspre
ultima alternativa. Totusi in ultimii 3 ani s-au tot succedat episoadele, cand de manie sau
hipomanie, cand cele de depresie. Daca ma tin foarte tare de litera , legii”, adica dupa DSM-
5 care ii citeaza pe Dunner si Fieve, definitia ciclarii rapide ar cuprinde cel putin patru
episoade depresive, maniacale, hipomaniacale sau mixte, intr-o perioada de 12 luni. Kory nu
a avut chiar acest numar al episoadelor, perioadele de remisie interepisodice fiind mai lungi
de 2 luni, uneori chiar si de 6 luni.’

Se tine mereu dupa mine ca sa ma convinga ca el este artist si ca va deveni faimos in cel
mult 2 luni. Aproape de fiecare data cand intra in cabinetul meu imi studiaza biblioteca.
Scoate carti din ea, pe care apoi uita sa le puna la loc, ceea ce ma deranjeaza un pic, dar pe
de alta parte ma bucur ca imi pune ntrebari despre titluri si autori.

ntre timp, in salon sau n sala de mese deseneazi, picteaza, face colaje, scrie, scrie, scrie.
Azi a intrat Tn cabinet si mi-a citit o bucdtica din noul sistem filozofic al lui care va
revolutiona lumea.

Noul meu concept se intituleaza: COTUL si UMANITATEA. Sa vi-l recit:

,Cotul are ca principald functie aceea de a percepe durerea. Oamenii normali percep
durerea in cot, de unde si expresia romaneasca : Md doare-n cot!

(Oare in ce limba mai putem gasi exact aceasta expresie?)

Oamenii care nu au dureri in cot sau de cot sunt niste nesimtiti. Ei nu pot rezona nici cu
marile dureri de organe si nici cu marile dureri sufletesti.”

Durerea de cot poate fi cronica, suparatoare, sacaitoare. Totusi mai relevanta este durerea
in cot aparuta brusc, ca o strafulgerare sau ca o curentare electrica ca atunci cand iti bagi
degetele in priza din greseala sau din vointa proprie ca sa te sinucizi.

Daca cineva isi schimba afirmatiile sau depozitiile zici ca a dat-o cotitd. Dar de ce? Oare
pentru ca initial a pornit drept, dar in scurt timp a luat un viraj de 90 de grade la stanga sau
la dreapta, dupa cum o cer imprejurarile?

5 APA (2016) DSM-5. Manual de diagnostic si clasificare statisticd a tulburdrilor mintale, p. 150-151. Bucuresti:
Editura Medicala Callisto.



Cand despre cineva se spune ca stie sa dea din coate imi apare intotdeauna in fata ochilor
un ratoi care se ridica de pe luciul apei, deschizandu-si larg aripile intr-o zbatere viguroasa
ca de evantai cu pene manuit de un general de armata.

Cotul este si o masura, folosita Tn antichitate. Probabil ca pe antici nu 1i prea durea in cot din
moment ce il tarsdiau prin toate vagaunile, lastarisurile, chiar baltile ca sd-si masoare
viitoarele edificii. Chiar si Noe si-a folosit cotul cand si-a construit arca.”

- Bine, bine, si umanitatea? Era in titlu, sicanez eu. Trebuie totusi sa remarc originalitatea
ideilor si umorul implicit al textului.

- Va citesc umanitatea alta data, ca observ ca nu aveti timp acum sa filozofati cu mine, Tmi
raspunde Kory prompt (si) empatic la sicana mea.

Dupa 3 saptamani, folosind ca timostabilizator carbonatul de litiu, asociat altor psihotrope,
simptomatologia maniacala se ,inmoaie”, astfel ca ma focusez pe recuperarea socialad a lui
Kory, prin introducerea lui in psihoterapia de grup. in clinicd functioneazs, de doud ori pe
saptamana, un grup de psihoterapie care foloseste tehnica discutiei de grup tip Guggenbuhl-
Craig.¢

E o tehnica de comunicare in grup ce presupune circularitatea conversatiilor, continutul
dialogurilor fiind neprogramat, lasat la alegerea participantilor.

De-a lungul anilor, am observat ca orice tentativa de programare a temelor pentru discutie
diminueaza efectul terapeutic scontat, grupul incetdnd sa manifeste o deschidere spre
originalitate si independenta.

Interventia psihoterapeutului, in calitate de lider, e bine sa fie limitata doar in cazul
situatiilor Tn care unul dintre pacienti se exprima confuz si nu este inteles de ceilalti sau cand
tacerea este prea lunga. Interventia acestuia nu trebuie sa para ca o imixtiune in discutie,
lasand impresia unei ,oglinzi”, in care grupul se poate reflecta, sau a unui ecran pe care
emotiile grupului se pot proiecta. Marea varietate de tematici abordabile ocoleste totusi
unele teme, cum ar fi descrierea propriei simptomatologii clinice sau dezbaterile pe subiecte
sau atitudini politice.

Asezarea bolnavilor dupa preferinta acestora a permis, de la ,,prima vista”, observarea unor
aspecte legate de introversia sau extraversia pacientilor, fiind la fel de semnificativa
sesizarea schimbarilor de pozitie, a pantomimei lor, a jocului mainilor. E important de notat
si gestualitatea, mimica, pantomima ce completeaza continutul verbal al mesajelor.
Introvertitii au preferat locurile marginale si au ramas in majoritatea timpului tacuti, Tn timp
ce Kory a avut mereu tendinta de a aduce in centrul atentiei propria istorie de boal3,
monopolizand discursul in grup, dar totodatd dinamizand grupul. Tncd de la inceput, el a
cdutat locurile ,centrale”, preluand in acelasi timp rolul de conducator al grupului de
pacienti, cica sa ma ajute pe mine, cum mi-a marturisit in conversatiile noastre particulare.
Dupa ce a intrat in remisie, au inceput regretele. 1i era rusine ci s-a ficut de ras in ordselul
lui, caci in timpul episodului maniacal, dezinhibat comportamental fiind, a frecventat baruri

% Prelipceanu D, coord. (2011) Psihiatrie clinicd, p. 101-180. Bucuresti: Editura Medical3.



de rockeri, imbracat ca OO, I-a imitat prin vorba si prin cant, si-a vopsit parul in culori etc.
Acum se rusineaza ca a ajuns de rasul targului.

Mai ales, 1i pare rau ca o face de rusine pe fiica lui.

- De ce l-ai ales pe Ozzy Osbourne ca model?

- Pentru ca e un mare artist. Tot ce face el e original. Am simtit ca in alte conditii, alt mediu,
alta educatie si eu as fi putut deveni artist. Am toate albumele lui, i-am urmarit evolutia,
cantecele, albumele, concertele. L-am simtit ca pe un frate geaman.

Simt nevoia sd ma documentez in privinta acestui rocker britanic.”

Nu m-as mira sa aflu ca si Ozzy Osbourne are TAB. Pana una alta, notoriu este faptul ca a
fost pentru mult timp din viatda dependent de alcool si droguri. Oricum, creativitatea la
bipolari e un subiect ce merita a fi cercetat. Au mai facut-o si alti psihiatri.

Creativitatea...

Existd un set de trasaturi comune apartinand atat creativitatii cat si psihopatologiei.
Creatorii vor prezenta frecvent simptome care e posibil sa fie asimilate cu sindroame
psihopatologice. Pe langa faptul ca aceste caracteristici sunt de regula de nivel subclinic,
efectele lor sunt temperate de atributele pozitive ale personalitatii creatoare, cum ar fi
nivelul ridicat de tarie al Ego-ului, si prezenta unui intelect de exceptie.

Apropo de creativitate. Am avut un alt pacient bipolar cu vreo 10 ani in urma. De fiecare
data cand devenea maniacal sau hipomaniacal sustinea ca este preot, desi nu avea studii
teologice. Tn aceste episoade scria predici catre consatenii lui. I-am citit unele dintre ele. in
afara faptului ca ideile erau uneori mai putin structurate, predicile erau corecte din punctul
de vedere al citatelor din Sfanta Scriptura. Am remarcat ca insera in predici si meditatiile
proprii privitoare la dialogul om-Dumnezeu. Unele dintre ele erau pline de lirism. Dupa
incetarea episodului, care dura cam multisor, chiar si 3-4 luni, revenea la indeletnicirile lui
obisnuite de agricultor. De fiecare data cand episodul maniacal se remitea nu uita sa-mi
spuna:

- Multumesc doamna doctor ca m-ati vindecat si de asta datd, dar sa stiti ca mi-ati stins
pasiunea din mine. Acum sunt numai jar. Astept data viitoare cand se vor aprinde din nou
taciunii.

Revin la problemele stringente ale lui Kory.

- Dar cu sotia cum te vei Impdca? Ai uitat ca fi impuneai divortul la internare?

Are un moment de descumpanire.

- Nu stiu... Am facut mari prostii. Va rog sa ma ajutatil

Plange, plange in hohote. Fara familie nu mai are rost sa ramana pe pamant, imi declara
printre gemete.

Of! Ma impresioneaza durerea lui sincera. Sper ca nu intrd iar in depresie!

7 Aires C. (2021) Eu sunt Ozzy. Ozzy Osbourne. Pricajan M. trad. lasi:Polirom



O sun pe sotie sa vina la spital. Asist, la cererea lor, la o discutie intre soti. De fapt, vorbeste
si 1si varsa aleanul mai mult sotia lui Kory, povestind clipele de groaza si rusine prin care a
trecut In ultimii ani.

Plange Kory, plange si ea

Eu 1i descriu fazele prin care se manifesta boala bipolara, tulburarea psihica de care sufera
sotul ei. Observ ca episoadele de depresie le intelege foarte bine. Apoi fii explic
comportamentele nesabuite ale sotului, imprumuturile, cadourile, adulterele, petrecerile,
jocurile, din cursul episoadelor maniacale.

Ti citesc dintr-o carte rolul ei ca sotie de pacient cu boal3 psihica:

»Psihoeducatia presupune imbinarea educatiei cu psihoterapia in scopul de a permite
persoanelor cu tulburdri psihopatologice sd inteleagd problemele cu care se confruntd si sa
invete sd gestioneze cdGt mai eficient situatiile in care se pot afla. Are o componentd
pedagogicd, psihologicd si una comportamentald.

Psihiatrul subliniazd importanta pe care familia trebuia sd o acorde aderentei terapeutice.
Astfel sprijind pacientul (depresiv) sd urmeze un tratament optim, corect administrat, ca el
sd nu ia medicamente fdrd indicatie medicald si sG nu renunte la medicatie o datd ce a
inceput sd se simtd mai bine, sau sd o substituie cu medicatii alternative, naturiste”

La sfarsitul intrevederii, sotia accepta sa se impace cu Kory care se repede la ea, o strange in
brate si o saruta pasional, fara nicio jena.

- Sa vezi ce-ti fac acasa, o ameninta dragastos Kory.

Dupa cateva zile urmeaza externarea. Kory isi ia angajamentul ca va respecta cu sfintenie
tratamentul. Tnainte de despartire, isi doneaza bijuteriile altor pacienti, spune o rugiciune si
isi face cruce.

Angajamentul! Da, |-a respectat in ultimii 6 ani, venind la control din 6 in 6 luni. De fiecare
data ma surprinde placut faptul ca si-a pastrat fata de copil mic. Doar mustdacioara
incaruntita 1i tradeaza varsta.

8 Cosman D, Coman H, coord. (2018) Melancolia.De la tristete la sinucidere. De la tristete la sinucidere, p. 182-
185. Cluj-Napoca: Risoprint.



Capitolul 3
FATA MORGANA
Pe urmele sGpunului AMO

Ma aflu in cabinet, la clinica. Ma gandesc cat de fascinanta e psihiatria! Chiar si un pacient
cu dementa sau retard mintal iti poate oferi surprize, in diverse momente ale relatiei
terapeutice. Nu pot sa nu ma gandesc din nou la Mihaita. Ce text surprinzator a putut
produce sufletul lui atotcuprinzator, in pofida unei capacitati mintale restranse! Totusi,
dintre toate afectiunile cu care m-am intalnit in psihiatrie, cea mai provocatoare pentru
mine ramane schizofrenia. Nu ma satur sa urmaresc cu uimire diversitatea simptomelor la
persoanele care au schizofrenie. Poarta aceeasi eticheta diagnostica, dar pot sa prezinte o
psihopatologie diferita de la caz la caz.

Nu trec multe minute si vine la consult Akos (nume fictiv), un pacient tanar pe care il stiu de
la o internare anterioara, petrecuta tn urma cu un an.

E Tnsotit de fratele lui geaman Zsombor (nume fictiv), care imi relateaza prima versiune a
unei calatorii plina de peripetii neplacute pe care au trait-o amandoi Tn Ungaria. Cei doi
gemeni se intrerup unul pe altul, ba se si contrazic, astfel ca e destul de greu sa le urmaresc
povestea.

Mai tarziu aflu ci si mama lor, care e pe coridor, vrea s vorbeascd cu mine. i rog
respectuos pe frati sa ma lase sa vorbesc prima data cu mama lor, asa ca o invit pe mama in
cabinet, ascultand versiunea ei (a 2-a) despre nefericita intdmplare. Tmi povesteste, cu o
mimica si pantomima exagerata, ca baiatul ei, Akos, s-a indragostit de o fata din Ungaria, a
crezut ca si ea s-a indragostit de el, apoi cand a ajuns la ea in sat, ea |-a respins, el a fugit din
sat, s-a ratacit noaptea prin pusta, l-au arestat politistii, I-au speriat si a innebunit! (Pai cum,
acum l-au nnebunit? Nu fusese si anul trecut ne...?)

- De cand s-a intors, fiul meu mai mic nu vorbeste decat despre spionajul international. Toti
spionii maghiari 1l urmaresc crezand ca el a furat un secret, dar el e nevinovat, e un baiat
bun, naiv, curat la suflet, habar nu are despre treburile de spionaj, e o victima inocenta... sie
si virgin pe deasupral

il reintroduc in cabinet pe Akos care ficea ture pe coridor, in timp ce fsi lipea de ochiul drept
un obiect care mai tarziu s-a dovedit a fi o bucata de sapun AMO.

Si acum cateva cuvinte despre sdpunul AMO. Tn comunism aveam putine produse de igiena.
Tot felul de sapunuri de proasta calitate se luau la intrecere sa ne ofere mirosuri
dezagreabile. Catifelin, Perla, Egreta, Palmier, Darclée, Stela, Oana, nu erau depasite decat
de gretosul sdapun Cheia. Asa cd, atunci cand sapunul Amo a aparut la Alimentara, ne-a
bucurat pe toti prin calitatile sale olfactive si eficienta in manevrele de igienizare a partilor
delicate din corp. Bineinteles cd ma refer in primul rand la pielea fetei. In plus, avea si un
ambalaj in care aparea un medalion cu chipul unei fete frumoase. Asa ca nu ma mir ca Akos
a Inceput sa aiba reverii cu aceasta imagine feminina, reverii pe care cu usurinta le-a putut
transforma in delir. Chiar Akos mi-a explicat ca numele sapunului este special, el vine de la



italienescul (de fapt latinescul) amare (a iubi, a adora) si ar trebui sa se pronunte AMO, nu
OMO, cum il pronunta ungurii, produsul fiind o marca ungureasca.

Pana la urma aflu si versiunea lui Akos (a 3-a) a calatoriei aventuroase prin Ungaria. Acum
pot identifica cu usurintda elementele unui delir paranoid de interpretare, urmarire,
influenta, persecutie, relatie, erotoman precum si alte elemente de psihopatologie
caracteristice schizofreniei.l

il internez pe Akos, care acceptd de astd datd internarea, fird comentarii sau opozitie.
Constat ca pot sa discut cu el pe teme neutre, cum ar fi meniul sau echipa de fotbal
preferata. n afara faptului ca poartd la el mereu sdpunul AMO, pe care il tine in buzunar si fl
scoate din cand in cand ca sa se uite la el sau uneori sa poarte cu el un dialog scurt,
infatisarea lui nu are nimic ciudat. E de inaltime medie, cu o structurda osoasa mai gracila,
barbie ascutita, buze fin arcuite, ochi caprui deschis si o expresie de blandete pe fata. Ceea
ce contrasteaza putin cu finetea obrazului sunt arcadele sprancenoase, un pic prea iesite in
afara fruntii, formand un fel de streasina deasupra ochilor.

La 3 zile de la instituirea tratamentului cu psihotrope, Akos incepe sa se linisteasca, ba inca
Tmi multumeste ca I-am internat. lata ca pentru cumintenia lui, familia I-a gratulat cu un ceas
scump, pe motiv ca s-a linistit si nu mai vorbeste prostii despre spionaj.

Spuneam ca l-am mai tratat pe Akos acum un an. Boala 1i debutase la 17 ani. Cu ce
simptome? Familia m-a inundat cu informatii controversate, asa ca nu am putut trage vreo
concluzie clard pe aceasta tema. Totusi s-au mai pierdut doi ani pana sa ajunga la un
psihiatru, timp in care au peregrinat din biserica, in biserica, pentru a se incerca ,curatarea
de duhuri sau fantome” a mintii baiatului. Pana la urma au ajuns si la un asistent social care
i-a trimis urgent la psihiatrie. Dupa ce s-a depdsit momentul internarii, care nu a fost unul
linistit din cauza opozitiei lui Akos, In peisaj am intrat eu, pe post de medic curant.
Neasteptat a fost faptul ca acele 4 saptamani de tratament au decurs fara probleme. La
externare, am indraznit sa-mi fac sperante ca tratamentul va fi urmat si dupa ce Akos va
ajuge acasa, dat fiind raspunsul foarte bun la terapia specifica antipsihotica. Dar, dupa 6 luni
nu a mai venit la control.

Ce-a fost, a fost! lata-ma din nou fata in fata cu Akos care bineinteles ca a recidivat, intrucat
nu si-a mai luat tratamentul de luni bune, la indicatiile familiei. Care indicatii?
»Medicamentele sunt toxice. Te pot strica de cap. Nu mai poti trai fara ele, devii sclavul lor
etc.”

- Bun, am inteles de ce nu ti-ai mai luat tratamentul. Nu intentionam sa te cert.

Informatia despre imixtiunea familiei in derularea tratamentului, m-a pus in garda in ceea ce
priveste non-complianta acesteia fata de indicatiile medicului. Oricum, trebuie sa fac
psihoeducatie cu familia, adica sa le explic ca afectiunea lui Akos nu se datoreaza nici luptei
spirituale intre duhuri, nici poludrii, nici radioactivitatii (cel putin nu s-au justificat pana
acum aceste cauze prin studii clinice corecte). Dar, subiectul cel mai important este cel legat

! Ladea Maria (2011) Schizofrenia, pg.418-419. in Prelipceanu D, coord. Psihiatrie Clinicd. Bucuresti: Editura
Medicala



de aderenta la tratament a baiatului lor, caci in lipsa tratamentului, revenirea simptomelor
halucinator-delirante este prompta.

- Si acum s3 trecem la fapte, povesteste-mi fira nici o retinere ce ti s-a intamplat. Tn acest
cabinet esti in siguranta, iar conversatia noastra e confidentiala.

Suntem intr-adevar in cabinetul meu. E o dimineata racoroasa de primavara. Pe geam se vad
cativa ciresi decorativi pe cale sa infloreasca. Pe Akos I-am asezat intr-un fotoliu, in fata
mea. Se foieste putin in el, in timp ce isi tine mana in buzunarul halatului. Acolo se afla
obiectul de care nu se mai desparte nici in ruptul capuluiS: sapunul AMO.

- Spune-mi ce te-a determinat sa pornesti in aceasta nenorocita de calatorie?

Povestea lui Akos:

- Totul a inceput la MC (pronuntat eMCe).

- Unde???

- La statuia din centru a lui Matei Corvin. Ea venise cu un grup de turisti din Ungaria. 1i plicea
orasul. Am invitat-o la o Tnghetata. Mi-a zambit si a acceptat. Am recunoscut-o! Era
fotomodelul de pe ambalajul sapunului AMO! Nu i-am spus direct ca am recunoscut-o, dar
ea a inteles acest lucru. Si-a mancat inghetata si mi-a spus: ,,daca treci prin Magyarorszag,
adica Ungaria, te pot ghida si eu prin imprejurimile satului in care stau”. Apoi am invitat-o
sa-i arat orasul. A acceptat si ne-am plimbat o ora. Eu m-am indragostit brusc de ea si ea de
mine. Ne-am nteles sa ne logodim.

- Cum v-ati inteles atat de repede?

- Din priviri! Ochiul meu emite unde foarte puternice care creaza fire de legatura intre
oameni. Ca razele laser. Eu am acceptat razele ei, dupa care si ea a acceptat razele mele, asa
ca a fost de acord cu ce gandeam eu, adica sa ne logodim si apoi sa ne casatorim. Trebuie
doar sa astept un pic, pana ce le spune parintilor si ma cheama la ei.

- Cum ai aflat ca te-au chemat si accepta casatoria voastra?

- Prin sapunul AMO!

(Nu am de ce sa ma mir. Destul de multi pacienti de-ai mei au primit informatii, ordine,
comunicari internationale prin masele, pixuri sau alte obiecte personale sau chiar prin radio
Romania Actualitati, TVR etc., incat un sapun emitator de unde si de chemari sentimentale
este un argument in plus pentru neincrezatorii care cred ca boala psihica e o scorneala de-a
medicilor.

- Ce s-a intamplat cu voi in Ungaria?

De aici incepe sa povesteasca martorul nevazut, adica NARATORUL, care filmeaza dintr-o
drona virtuala intamplarile gemenilor. Scenariul e alcatuit din povestile tuturor membrilor
familiei: Zsombor (contributie de 80%), mama (15%), Akos (5%), tata (0%, adica doar 2
semne de exclamatie care nu se pun).

Scenografia: pusta maghiara.

NARATORUL filmeaza si povesteste:

HInitial mama s-a opus plecdrii, dar Zsombor a spus cd e bine ca Akos sd plece, ca sd vadd
dacd fata e bogatd sau sdracd. Au fost dezbateri indelungi in familie in legdturd cu
(presupusa) stare materiald a fetei, in comparatie cu cea a lui Akos. Mama avea bdnuieli in



legdturd cu intentiile fetei de a pune mdna pe un bdiat bogat, de la oras. Pand la urmd,
mama s-a invoit cu plecarea lui Akos in vizitd la logodnicd, cu conditia sd fie insotit de
Zsombor, pe post de observator din partea ei.

Si asa si-au inceput cei doi gemeni, Akos si Zsombor, anabasisul prin pusta maghiard.

Au luat trenul pdnd la Oradea, au trecut granita pe jos, cu rucsacurile in spinare iar dincolo
de granitd au facut autostopul. E uimitor cdt de repede au ajuns la destinatie, in satul Ullo,
dupd doar 6 ore de la plecarea din casa pdrinteascd. Au mers la adresa fetei, dar ea era la
slujbd. Atunci au cdutat-o la magazinul in care era vdnzdatoare. Akos a intrat in magazin, iar
Zsombor a rdmas afard. Fata s-a uitat la Akos cu uimire. Nu se astepta ca el sd treacd prin
satul ei chiar asa de curdnd dupd intdinirea de la Cluj. El i-a spus cd a venit atdt de repede
din cauza ei. Ea precipitase vizita lui!

- Cum asa?, a intrebat fata cu un inceput de neliniste.

- M-ai chemat aici ca sd ne cdsdtorim, a ripostat Akos.

- Cdnd te-am chemat? Nici mdcar nu am vorbit la telefon.

- Nu prin telefon m-ai chemat!

- Dar prin ce?

- Prin sapun.

Fata a iesit in grabd din magazin si si-a chemat o vecind. Zsombor |-a vazut prin geamul
vitrinei pe Akos stdnd ca un stélp in mijlocul magazinului. Cénd fata s-a reintors cu ajutoare,
a intrat si Zsombor In magazin. Fata i-a spus lui Akos sd o lase in pace si sd plece acasd.
Pentru ca Akos amutise, Zsombor i-a sdrit in apdrare. A intrebat-o care sunt motivele pentru
care s-a razgdndit in legdturd cu cdsdtoria.

- Care cdsdtorie?, a tipat fata.

- Promisiunea de cdsdtorie, dupd logodna din Cluj, a continuat Zsombor calm. Nu iti dai
seama cd l-ai socat pe fratele meu? Nu trebuia sd il chemi pdnd aici, sd faca atéta drum,
numai ca sd-i spui cd 1l refuzi, continud Zsombor sd facd pe avocatul.

- Nu m-am logodit cu nimeni, nici la Cluj, nici aici!

- Ah, atunci e bine. Nu I-ai tradat pentru altcineva, continua Zsombor imperturbabil.

- Plecati de aici imediat! Imediat! Chem politia sa vd aresteze! Ajutor, ajutooor!

Lumea incepea sd intre in magazin s vadd ce se intdmplase. Hotie, viol, crima?

in timpul acesta Akos continua sd stea nemiscat, in centrul vdrtejului, ca o statuie de ceard.
Nu i se misca nici un muschi pe fatd, nu clipea, parcd nici nu mai sufla, intr-o perfectd,
ostdseascd pozitie de drepti.

Zsombor a avut o sclipire de intelegere a situatiei. Fratele lui fusese inselat de promisiuni
desarte. Nu mai era nimic de fdcut. Logodna se desfdcuse. Trebuiau sd pdrdseascd locul
pdnd nu méncau o mamda de bdtaie de la sdteni.

Se insera. Zsombor il téra pe ulita satului pe Akos grdbindu-se sd iasd cdat mai repede din
raza de actiune a dusmanilor. Toti satenii ii urmdreau cu privirea, stdnd pe la porti, cu ména
la gura.

Cénd au depdsit satul, Zsombor a luat-o pe o cdrdruie ca sa li se piardd urma. Akos continua
sd fie inert si neparticipant la efortul fratelui sdu de a-I indepdrta de pericol. Zsombor s-a



oprit, I-a ldsat din brate pe Akos si i-a explicat cd e noapte in curdnd, iar dupd ei va veni in
mod sigur un grup din sat ca sd-i batd, sau, cine stie, poate sd-i omoare. Il roagd deci, sd
facd pasii necesari pentru a-si pierde urma. Ascultdtor Akos a inceput sd facd pasi mici, ca de
robot in urma lui Zsombor. Au tot mers asa cam vreo doud ore. Se intunecase, dar aveau
noroc cd luna arunca o lumind destul de puternicd ca sd vadd pdmdntul pe care pdseau.
Strategia de apdrare a lui Zsombor a functionat pdnd au dat de pdpuris si de un teren care
devenea din ce in ce mai mldstinos. Atunci s-au oprit si Zsombor a hotdrdt ca vor innopta
acolo, la distantd de sat, iar dimineatd se vor intoarce in Romdnia, nu inainte de a reclama la
Rendorseg (Politia maghiard) cum fuseserd trasi pe sfoard. Akos parcd se mai dezmeticise si
i-a cerut apd. Dar apd nu aveau. Plecaserd de acasd fard alimente, in speranta ca vor fi
primiti cu masd si casd de familia logodnicei. Akos repeta stereotip cd ii este sete, fard sa isi
asculte fratele care ii explica cum isi vor potoli setea dimineata, pe lumind.

Dar Akos nu voia sd inteleagd de ce Zsombor nu ii dd apd. Ba chiar a inceput sd-l acuze de
gdnduri urdte, de unire cu ceilalti impotriva lui. Stia el cd Zsombor asa aranjase lucrurile, ca
el sd nu se cdsdtoreascd. De la inceput nu a dorit ca el, Akos, sd se logodeascad si apoi sd se
cdsdtoreascd. De ce? Pentru cd era geamdnul al doilea si Zsombor, ca prim ndscut nu
accepta sd i-o ia inainte. Toti au complotat impotriva lui: mama, Zsombor, oamenii din sat,
logodnica. Ba nu, poate logodnica nu! Pe ea au amenintat-o cu moartea sd nu il mai
accepte.

-Apd! Apa! Ajutor! Vrea sG ma omoare!

Harst! Zsombor i-a tras o palmad zdravdnd lui Akos.

- M-am sdturat de nebuniile tale! Avea dreptate tata cdnd spunea cd esti nebun.

- Am sd mor! Am sd mor! Akos avea un pldns de neoprit, cu sughituri. Apoi a inceput sd se
bdtdie de frig, sa se zgribuleasca.

- Mi-e sete! Mi-e foame! Mi-e frig! Am sd mor! Am sd mor! Am s@ moooor!

Desi era vard, frigul Ti cuprindea, incet, incet, pe cei doi gemeni neméncati de mai mult de 36
de ore. Zsombor si-a examinat rucsacul in care spera cd mama le pusese ceva de mdncare.
Dar stupoare! Mama le impachetase doar lenjerie, de fapt doar chiloti. Sapte bucdti cu
initiala Z si tot sapte cu initiala A, initiale vizibile, frumos brodate in partea din fatd. A
aruncat cdt colo rucsacul si a trecut la cel al fratelui. Cand I-a deschis, stupoare si mai mare.
Era plin cu sapunuri AMO!

Trebuia sd ia rapid o decizie. Akos nu mai misca. Aproape cd nici nu mai sufla. Se chircise
intr-o pozitie fetald si privea in gol, fdrd sa clipeascd. Oare era mort? Oricum, dacd nu il ajuta
cineva, putea sd moard acolo, in pustietate, in mocirld. Ca sd il mai incdlzeascd i-a tras un
chilot in cap pe post de cdciuld, cdte un chilot pe fiecare ménecd a tricoului si restul pe
picioarele neacoperite de sortul din pdnzd subtire. Doar, nu-i asa, plecaserd pe timp de vard,
cdtre un eveniment care se anunta plin de bucurie, veselie si pldceri?

Apoi s-a echipat si el cu cei 7 chiloti, pe care Z-ul brodat cu mdiestrie de mamica ardta ca un
sarpe sau ca un semn de pericol de electrocutare: un chilot in cap, ca un fes, doud bucdti pe
el, trase peste sort, si restul de patru inghesuite sub tricou, proiectdnd in afara toracelui o
mdndrete de bust gonflat.



Trebuia sd se hotdrascd in ce directie si o apuce. Inapoi spre sat? In nici un caz. A hotdrdt sd
meargd pe lGngd papuris, fiind atent sa nu intre in apd, in mlastind, in noroi. A avut grijd sa-
si puncteze drumul cu cdte un sdpun AMO ca semn de recunoastere. Ce bine cd in copildrie
mdmica le citise Scufita Rosie. Ba, parcd nu in Scufita Rosie era vorba de fetita care isi
insemnase drumul prin pddurea intunecoasd. Dar atunci in ce poveste? Aha(!) - aici se
insereazd primul semn de exclamatie al tatdlui. In Albd ca zépada si cei 7 pitici. Da, asta era.
Luminat, continua sd progreseze pe ldngd pdpuris spre... nicdieri. Important era faptul cd
mergea spre ajutoare. Totusi, ceva nu era in reguld...of! nici asta nu era povestea cu
pietricelele albe, vizibile noaptea la lumina lunii! Si apoi cu miezul de pdine mdncat de
pdsdrele! Da’ ce, pdsdrile zboard si noaptea? Se vede treaba cd in poveste pdsdrile pot sd
zboare si noaptea. Sdracii copii, cum 1i mai prostesc adultii cu povestile lor. Chinuit de atdtea
griji si obsedat de titlul povestii in care copiii pdrdsiti se descurcd prin pddurea
infricosdtoare, Zsombor pdsea cu fruntea in pdmdnt avédnd grija sd isi marcheze drumul cu
sdpunul salvator. Pand la urmd, Akos dsta nici nu e atdt de nebun precum pare. Vreau sa vad
care pasdre sau animal ar pofti sé mdndnce sdpun si sa strice marcajul drumului strabdtut.
Dupd vreo ord si jumdtate de mers impleticit, Zsombor a auzit un zgomot de masind dincolo
de pdpuris. Ba nu, de masini, nu de o masind! De multe, multe masini!

lluminare! Fiori de bucurie! Victorie! ...e Hénsel si Gretel!

S-a oprit din mers eliberat de bdzdiala enervantd a cdutdrii titlului povestii. Deci, dsta era!l!
il gdsise in amintirile din copildrie. Da, cei doi copii pdrdsiti in mijlocul pddurii, de un tatd
moale si de o mamad vitregd poruncitoare erau Hénsel si Gretel! Hm, sdracii copii... Parcd
pdrintii din poveste semdnau cu pdrintii lui. Si ei erau cei doi fratiori, pdrdsiti si umiliti de toti.
Dar nu avea timp de pierdut cu analizele literare si psihologice ale basmelor copildriei. Acum
trebuia sd ajungd la sosea. A pus in iarbd ultimul sdpun si a fdacut un pas in pdpuris ca sd
ajungd cdt mai repede la zgomotele care anuntau civilizatia. A inceput sd se scufunde, incet,
incetisor. Pand la glezne, apoi pdnd la genunchi.

- Ajutor, ajutooor!

L-a cuprins groaza déndu-si seama cd nu-l auzea nimeni. Se va scufunda acolo in mlastind, la
doi pasi de sosea. Zgomotul facut de masini era tot mai distinct. Atunci a luat o hotdrdre
eroicd: va merge inainte chiar dacd apa ii va ajunge pdnd la gét. Tremurdnd de fricd, dar si
de sperantd a inaintat pdnd a zdrit licdrirea unor faruri. Soseaua era foarte aproape, la nici
100 de metri. A inceput sd alerge prin mlastina care s-a dovedit mai apoi cd nu era, de fapt,
decdt o bdltoaca ceva mai mare, rdmasd dupd ultima ploaie. A urcat cu ultimele puteri
taluzul care mdrginea soseaua si hop! a ajuns la asfalt, la civilizatie.

Fdcea disperat semn cu mdna, dar nici o masind nu oprea. Ce-o fi cu oamenii dstia? Au ceva
cu mine? Au fost informati de oamenii din sat? Pus pe génduri, s-a retras pe marginea
soselei si a incetat sd mai facd semne. Apoi, minune! In zare a apdrut masina politiei. A sdrit
in mijlocul soselei si a inceput sd se agite, fdcdnd de mai multe ori semnul victoriei . Ba incd
si-a smuls din cap chilotul pe care il rotea prin aer. Dar ce sd vezi, politia a trecut pe ldnga el
fard sa opreascd. Aha... lar a cdzut pe gdnduri.

Vuuum! Stop!



- Prezentati actele la control!, strigd o voce din masina politiei, reintoarsd din drum si opritd
chiar léngad el.

- Actele mele sunt la fratele meu, in mlastind. Am fost alungati de sdatenii din Ullo, care au
vrut s ne omoare, ca sd nu se insoare fata lor cu fratele meu... vd rog s ma ajutati sa imi
salvez fratele. Aduceti-ne apd, méncare... 0 s murim, vd rog sa va miscati repede. Va rog...
Vorbea precipitat, repede, repede ca sd spund tot, tot, sa se termine odatd calvarul.

- Trebuie sd veniti cu noi la sectie!

- Asta nu INu, nu, asta nu! Nu pot sd-mi pdrdsesc fratele. O s moard dacd nu ma intorc
imediat cu ajutoare la el! O sd moard, intelegeti! Ce o sG zicd mama? Aaah(!) - aici se
insereazd al doilea semn de exclamatie al tatalui.

A inceput sd dea inapoi, spre taluz, dar degeaba. Politisti I-au incadrat, ba chiar I-au luat pe
sus si l-au vardt in masing.

- loi, loi, loi, ce-ati facut, ce-ati facut! Am sa vd reclam! L-ati Idsat pe fratele meu s moard!
Zsombor se zbdtea cu disperare in timp ce ii picau ghemotoacele de chiloti de sub tricou,
laséndu-I fara sénii falsi.

Noroc cd au ajuns rapid la sectia de politie din Ullo. Tnainte de a cobori, i-au pus cdtuse la
mdni ca sd nu mai dea cu pumnii. Chiar si asa l-au debarcat cu chiu cu vai din masing,
murdar de noroi pe coapse, cu litera serpuitoare, brodatd de mama in dreptul prohabului si
cu un chilot in ména.

Acolo, printre pldnsete, vaiete si sughituri, au inteles politistii, pdnd in cele din urmd, toatd
povestea anabasisului prin pustd a celor doi gemeni. L-au dezbrdcat de chilotii pe care, la
cererea lui Zsombor, i-au pus intr-o pungd de nailon ca sG nu se piardd, I-au hidratat si
alimentat.

Apoi au plecat sa-l recupereze pe Akos. Dar nu pe urmele sapunului marcator al drumului, ci
pe unde presupuneau politistii cd se afld pierdutul. Au cdutat vreo juma’ de ord, timp in care
Zsombor nu mai contenea cu criticile.

- V-am spus eu cd trebuia sd o ludm dupd AMO (pronuntat AMO). V-am spus eu! Haideti
dupd Amo!

- Cine e Amo dsta? Ati fost trei?

- Nu, nici vorbd. AMO e sdpunul logodnicei lui frati’miu, adicd nu chiar a logodnicei, ci a
fotografiei ex-logodnicei, pentru cd, stiti, frati'miu e nitelus nebun, dar nu chiar total nebun,
asa cd nu sunt chiar sigur cd nu are si el ceva dreptate... adicd, cum sd vd explic, fata I-a
ademenit putin si el fraierul s-a prins in clenciul ei. Si stiti de ce?

- De ce?, a intrebat politistul, brusc interesat de aceastd romantd de dragoste.

- Pentru cd nu a fdcut sex niciodata!

- No! Stii ce? Dd-o incolo de treabd! Termind odatd cu povestile astea deocheate, cu chiloti
cu semnul electric, cu fdcut semne cu chiloti pe sosea. Te arestez imediat dacd nu incetezi.

- No, bine, nu mda supdr dacd nu ma credeti, dar va rog haideti sd gdsim sapunul AMO, cu
care am marcat drumul meu. Dupd ce il gdsim pe Akos, va dau si Dumneavoastrd un sédpun.
Sau doud? Sau... trei? Mai multe nu, cd o sd observe Akos si 0 sG md certe sau o sd se agite.
Cd trebuie sa stiti, el e nebun! Cu acte.



Negdsindu-I pe Akos, in cele din urmd s-au hotdrét sd urmeze sfatul lui Zsombor. In scurt
timp, au zdrit in depdrtare o mogdldeatd care mergea in patru labe pe cdmpie. Era Akos. Se
trezise si se deplasa prin pustd in patru labe ca sd se incdlzeascd. Mare, bucurie mare cénd s-
au regdsit cei doi frati! Au gdsit apoi si locul in care si-au ldsat rucsacurile, dar au mai
pierdut timpul recuperdnd sdpunurile AMO, fard de care Akos. a declarat cd nu pleacd din
Ungaria. In fine, totul s-a terminat cu bine. Au fost escortati pénd la granitd de cdtre politistii
maghiari, care s-au purtat foarte frumos cu ei. Ajunsi acasd, lucrurile au intrat in normal.”

Naratorul revine pe Terra si imi face loc pentru concluzii.

Tn povestea lui Zsombor, remarc descrierea vicleniei ex-logodnicei ca si cum aceasta intr-
adevar ar fi acceptat propunerea lui Akos. Oare Zsombor a crezut si a preluat prin
contagiune psihica delirul erotoman al fratelui? Sunt obligata sa constat ca nu a avut nici un
pic de detasare fata de ideile lui Akos privitoare la sentimentele domnisoarei din Ungaria
sau fata de asa zisa promisiune de casatorie si, mai ales, fata de realizarea logodnei prin
emblematicul sdpun AMO. S3 fie vorba de un caz de folie a deux?* **

Zsombor a descris cu lux de amanunte intentiile agresive ale satenilor din Ungaria. Pe ce
baza? Pentru ca satenii se uitau la ei sau era o intuitie deliranta? Pai, dupa parerea mea,
cred ca cei doi frati erau de panaramd, cum se trageau si tardiau pe ulita satului! Apoi, de
unde a reiesit calificarea atitudinii politistilor ca fiind ostila si relationata cu o prealabila
intelegere cu satenii din Ungaria?

Nu pot sa nu remarc trufia megalomanica din povestirea lui Zsombor. Nu a precupetit
cuvintele cand si-a descris puterea lui de sacrificiu pentru a-si salva fratele, el fiind de fapt
principalul erou al aventurii din Ungaria. A tinut sa sublinieze ca a folosit niste ,scheme
logice”, pline de indicatii codificate pe care le-a lansat in dialogul cu politistii maghiari. Din
pacate, ce sa-i faci?... acestia nu au fost in stare sa il inteleaga.

Tn completare, Akos concluzioneaza:

- Bine cd am scdpat de unguri si am ajuns acasa la mama!

A trecut o saptdamana de la internare. Eu si Akos discutam in cabinet. El imi povesteste, cam
speriat, cum se desfisoard urmdrirea lui de citre ,stim noi cine”... li place la mine in cabinet
deoarece simte ca e protejat de placa de plumb din peretii incaperii, iar din biblioteca mea
aude numai ganduri bune si bancuri. Se uita dupa o carte de glume de unde, spune el,
cineva, un barbat, ii citeste textele care il fac sa rada.

- Pai eu nu am nici o carte de glume in biblioteca mea de la clinica, i spun.

Tl pun sa-mi arate cartea cu textele hazlii. Precis va fi dezamdgit. Dar, nu! G3seste un tratat
de psihiatrie pe care mi-l arata triumfator. (Ei, asta-i chiar o gluma buna!)

2 Taylor MA, Vaidya NA (2009) Descriptive psychopathology: the signs and symptoms of behavioral disdorders.
pg.287, Cambridge: Cambridge University Press.
2* Capgras J. Serieux P (1909). Les folies raisonnantes, p.11-81. Paris: Felix Alcan



- Si sectia asta a clinicii Tmi convine pentru ca la robinet curge apa minerala si mi se vindeca
dintii, spune el.

Din pacate, continua sa tina sapunul AMO lipit de ochiul drept.

- De ce tii sapunul AMO lipit de ochi?

- Stiti, ea imi mai trimite cate un mesaj, din cand in cand.

- Nu poti sa nu mai bagi in seama aceste mesaje?

- As vrea eu, dar sunt curios sa vad ce Tmi spune.

- Si ce iti spune?

- Bla, bla, bla... Si apoi rade.

Peste inca o saptamana se produce un pocinog: i-a fost furat ceasul facut cadou de familie.
Adormise, cu ceasul pe noptiera si la sculare, ia ceasul de unde nu-i.

Vine mama. Ordona sa nu las pe nimeni sa plece acasa, ca sa prindem hotul. Refuz, dar in
acelasi timp pornesc impreuna cu personalul sectiei sa cautam ceasul, inclusiv in noptierele
pacientilor. Nimic. Ba mai mult, intr-o noapte Akos a auzit ceasul in toaleta. A trezit toata
sectia. Ca sa-l linisteasca, infirmierii au cautat timp de doua ore ceasul prin toaleta, dulapuri,
pe sub paturi, timp in care el hohotea pe coridor. Dimineata toti pacientii erau suparati pe
Akos. Probabil ca si pe mine.

n fine, lucrurile se linistesc. Akos declard ci nu se va mai l3sa ispitit de sdpunul AMO, c§ a
terminat cu iubirea pentru ex-logodnica. (Apropo, care e numele fetei?) E vesel, linistit, nici
de ceas nu-i mai pasa, desi mama imi da indicatii ca trebuie sa dau atentie hotilor care se
ascund pe sectiile de psihiatrie. Tn schimb, eu {i fac o micd lectie de psihoigiend si
psihofarmacologie (a cata oare?), rugand-o sa fie atenta la administrarea medicatiei si la
respectarea datelor de prezentare pentru controlul terapiei si al evolutiei.

La plecarea din clinica Akos imi lanseaza o concluzie filozofica: ,Sunt linistit. Stiti de ce? Am

III

vazut ca ceasul mi se poate fura, dar mintea nu mi-o poate fura nimeni

Trec cateva luni in care nu se schimba nimic in evolutia simptomatologiei lui Akos. Ba da!
Peste trei luni sunt anuntatd de Zsombor c3 s-a gdsit ceasul! Unde? Chiar acasa! il luase
tatal, venit Tn vizita Tn timpul somnului de dupa masa a fiului sau. L-a luat de pe noptiera ca
sa nu-l fure cineva, profitdnd de conjunctura. Lui nu i-a spus nimeni nimic despre cautarea
ceasului. Sau i s-a spus? Of, mai lasati-ma in pace cu ceasul asta cu tot. De fapt, tatalui putin
fi pasa de ceasul lui Akos! Sa-I lase toata lumea in pace. Tatal lui Akos mi se pare un om
interesant, desi nu este factorul decizional in familie, mama fiind cea care hotaraste totul,
de la politica familiei, la politica mondiala. Am discutat doar de vreo doua ori pe coridor,
aproape in clandestinitate, ferindu-ne de cenzura sotiei. El e singurul constient de faptul ca
fiul lui, Akos e suferind de psihoza. Fiind un intelectual, cu studii de teologie si chimie la
activ, a profesat pana la pensie ca sef de intr-un laborator clinic. Este singurul din familie
care s-a documentat despre boala fiului, intelegand foarte bine terapia cu psihotrope in
schizofrenie. Am dezbatut chiar si subiecte in curs de cercetare, precum cele legate de
teoria mintii, in cazul autistilor si al schizofrenilor. Oare incerca sa imi explice sau sa Tsi
explice delirul erotoman a lui Akos, printr-o nedezvoltare la fiul sau a teoriei mintii. Se



intreba cum de acesta nu isi daduse seama ca acea turistd maghiara, intalnita intamplator
pe strada, nu il iubea si nu ii propunea nicio logodna. Aceasta convingere paralogica a lui nu
provenea cumva dintr-o slaba performanta in a deduce intentiile si emotiile celuilalt ca in
deficientele autistilor la care nu e dezvoltata teoria mintii? A trebuit sa-l dezamagesc
amintindu-i ca Akos a prezentat un tablou complex al schizofreniei in care, pe langa aceste
yatribuiri sentimentale”, a mai prezentat si alte idei delirante paranoide, insotite de
halucinatii auditive, fenomene de automatism mental, depersonalizare. Cu acest apartinator
am putut folosi limbajul medical, specific semiologiei psihiatrice, intrucat studiase multe
tratate de specialitate.

La controalele periodice tatal vine cu Akos ca sa constat si eu ca mi-l ,predad” in buna-stare,
adica cu remisiunea completa a simptomelor. De fiecare data Tmi fac timp sa-i cicalesc pe
amandoi, repetandu-le da'l capo al fine toata schema de tratament, precum si importanta
evaluarii lunare a eficientei acestuia, prin prezentarea in ambulatoriul clinicii. Totul se
desfasoara conform programului, dar dupa sase luni, din nou Akos nu mai apare la controlul
periodic.

Astfel trec vreo doi ani, fara sa am vreo o veste despre Akos si familia sa. O fi de bine? O fi
de rau? Poate viziteaza un alt doctor, o alta clinicd? Oricum importanta e continuitatea
tratamentului.

Ma gandesc ca multi gemeni, monozigoti, precum Akos si Zsombor, au risc mult mai crescut
de a face o psihoza decat fratii gemeni dizigoti. in cazul declansarii psihozei la un geaman
sunt sanse mari ca aceasta sa apara si la celalalt frate.?

Oare Zsombor nu va face si el psihoza? Mi-ar parea tare rau. O familie cu doi gemeni cu
schizofrenie!

Reflectez in continuare la modul lui Zsombor de a relata aventura din Hungary (cum
pronunta el numele tarii vecine).

Observ ca Zsombor preluase, in versiunea lui, multe dintre interpretarile paranoide ale lui
Akos, privitoare la intamplarile pe care le-au trait. Desi repeta cu obstinatie ca Akos este
nebun, nu era foarte critic fata de afirmatia lui Akos privind acceptarea logodnei de catre
fata intalnita TIntamplator la Cluj. Ca sa nu mai discutam despre comportamentul lui, cel
putin inadecvat (daca nu bizar) in fata politistilor maghiari.

Adancesc studierea diagnosticului de Folie a deux, conceptualizat pentru prima data inca din
secolul al XIX-lea, de doi eminenti psihiatri francezi. E vorba de Charles Lasegue si Jules
Falret, care si-au reunit observatiile clinice sub denumirea de sindromul Lasegue—Falret. Ei
au descris pentru prima oara fenomenul de contagiune psihologica, sub forma inducerii
concomitente a unor idei paralogice la doua persoane apropiate .

Mai tarziu, sindromul a capatat si alte denumiri, dintre care o aprob pe cea a americanilor,
intitulata in DSM -IV: Tulburare deliranta comunad sau impartdsita (shared delusional
disorder). Din pdcate, acest diagnostic a fost aruncat la cosul de gunoi al taxonomiei

3 Lazarus A. (1985) Folie a deux: Psychosis by association or genetic determinism? Comprehensive Psychiatry
;26(2):129-135. doi: 10.1016/0010-440x(85)90033-1.



psihiatrice, tot de americani, astfel cd nu Tl mai regdsim in DSM-5. In Romania, ne servim de
Clasificarea Internationalda a Maladiilor (editia a 10-a), care inscrie aceasta desfasurare
ideatica in tandem sub titulatura de tulburare deliranta indusa. Eu am rezerve fata de
aceasta restrictie a formularii, restrictie care se refera la faptul ca doar o persoana din cuplul
delirant este generatoarea delirului, cealaltd acceptandu-l din obedienta. Ori realitatea, de
multe ori, este altfel. Delirul apare concomitent la cei doi parteneri deliranti, fara sa se
poatd evidentia vreo persoani inductoare.*

intre timp ma preocupd si o realitate tot mai des intdlnitd a zilelor noastre si anume,
contagiunea psihologica. S3 nu care cumva sa se ajunga la un delir in masa.’

Ma scutur rapid de acest gand si in imagine imi revin cei 2 gemeni. Oare ce s-a mai intamplat
cuei?

Culmea telepatiei!

Peste cateva zile, ma intadlnesc cu Zsombor, pe strada, in timp ce asteptam un taxi.
Marturisesc ca initial am crezut ca e Akos (Oare pe ce baza? Avea o expresie mai blanda a
fetei?).

Nu ne-am mai vazut, imi dezleaga el enigma din intrebarea mea, pentru ca s-au mutat n
Ungaria cu toata familia. Au mostenit o casa de la o0 matusa si acum sunt realizati din punct
de vedere material.

A A

- Si Akos cum o mai duce, ii intrerup eu fluxul ideativ pe temele de beneficii materiale n
urma mutarii in Hungary.

- Akos e internat pe termen lung in spital, imi declara cu un soi de satisfactie pe fata. E tare
bolnav, cred ca e incurabil! Chiar si acum sustine ca e urmarit de fortele de spionaj
internationale. Tn Cluj, el nu stia cd sdpunul AMO detine un secret militar si de aceea nu I-a
predat la granita, la reintoarcerea in Romania. Familia mea ar fi intentionat sa predea
sapunul, dar acesta nu s-a mai gasit, dupa ce ne-am mutat in Ungaria. Nu se stie unde I-a
pus mama in momentul impachetarilor! Poate ca a ramas in Romania...

Ma uit la el. Pare incredintat de ceea ce imi povesteste, totusi Tnca mai sper ca doar imi
reproduce mot-a-mot delirul lui Akos. 1l invit sd-mi facd o vizitd la cabinet. S3 depdniam
amintiri. Nu-mi raspunde, doar imi zaimbeste evaziv.

Soseste taxiul. Ti repet invitatia, in timp ce in minte imi d& tarcoale o intrebare. Oare acum e
bolnav si Zsombor? Dar oare e Zsombor?

4 APA (2016) DSM-5. Manual de diagnostic si clasificare statisticd a tulburdrilor mintale, p.91-92. Bucuresti:
Editura Medicala Callisto.

3 Hatfield E, Cacioppo JT, Rapson RL (2016) Emotional contagion. Current Directions in Psychological Science
2(3):96-99. DOI: 10.1111/1467-8721.ep10770953






Capitolul 4.
IUBIREA
Nu pot sG mor pdnd nu ii spun adevdrul

Pentru mine prima impresie conteaza, atunci cand fac cunostinta cu noul caz pe care il voi
examina! De ce spun asta? Pentru ca imi place sa emit (in mintea mea) o parere despre o
persoana, de indata ce Tmi intrd in cabinet. Unii doctori mai vorbesc si de blitz diagnostic.
Exercitiul meu nu se refera la un diagnostic (sau nu in primul rand), ci mai curand la stilul de
discurs, modul de comportament, tipologia temperamentala a persoanei din fata mea. Apoi,
dupa ce incep consultatia psihiatrica, imi verific acea prima impresie. De cele mai multe ori
instinctul, intuitia, gefiih/-ul primei Tntalniri se confirma, uneori mai repede, alteori dupa ani
si ani de observatie clinica. De fapt, cred ca multi dintre noi procedam la fel. Dorim sa
anticipam foarte repede rezultatul intalnirii noastre cu oricare dintre indivizii nou aparuti in
preajma noastra. Preajma inteleasa ca o delimitare a unui spatiu personal, reprezentat de
acei 2-3 metri ce ne inconjoara circular, aparandu-ne de imixtiunile exterioare. Cum
procedam!? Printr-o ochire rapida, 1i atribuim incd de la inceput persoanei necunoscute
votul nostru de incredere sau de neincredere.

in psihologie, in teoria perceptiei sociale se accentueaza rolul primei intalniri in judecarea
unui individ. Se constientizeaza perceptia nemijlocita a celuilalt, inca de la ,prima vista”,
intr-un fel de evaluare psihologica elementara, intuitiva, a individului pana atunci
necunoscut.!

De ce trebuie sa ne formam atat de repede o parere despre persoana nou aparuta in spatiul
nostru de siguranta? Oare pentru ca intuitia ne dicteaza ca e vital sa ne aparam pentru a nu
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fi atacati? Pentru ca trebuie sa punem repede , diagnosticul” de dusman sau non-dusman?
Si sa scanam ,,diagnosticul” pentru orice fiinta cu care ne intersectam pe drumul vietii? Oare
nu am depasit starea omului primitiv? Se pare ca inca mai avem nevoie de preziceri, la fel ca
stramosii nostri ce erau Tnconjurati de pericolul vrajbei continue dintre triburi. Cu alte
cuvinte, atunci cand eu te intalnesc pe tine, necunoscutule, primul lucru pe care il fac este
sa-ti arunc in fata tentaculele perceptiei mele, ca sa te pipdi (asa cum fac melcii) pe dinafara,
dar si pe dinduntru si apoi sa compar informatiile noi cu cele preexistente Tn memoria
experientelor mele.

Asta s-a intamplat si in momentul in care s-a deschis usa cabinetului si mi-a fost adusa spre
examinare noua pacientd, care fusese internata peste noapte, prin garda. Nu m-am uitat pe
fisa ce insotea persoana, ci am ramas cu privirea pironita pe acel frumos chip de madona.
Oare ce boald poate sa aiba aceasta persoana atat de frumoasa si ingrijita?, m-am intrebat,
constatand ca bine cunoscuta activitate de lectura a realitatii interioare a pacientei din fata
mea ramanea fara un rezultat imediat.

! Gavreliuc A (2019) Psihologia socialé si dinamica personalitdtii, p. 34-35. lasi: Polirom.



Ah! Totusi! Tncet, incet am inceput sa disting o und3 de expresie tragicd, ce infrumuseta, in
plus, fata madonei.

- Ce vi s-a Intamplat? Stiti de ce ati fost internata?

Mi-a raspuns prompt si la subiect:

- Da, stiu. Ma urmareste o minciuna pe care am spus-o la 18 ani! Si va declar ca nu pot sa
mor pana nu ii spun adevarul iubitului meu! Unicului om pe care |-am iubit in viata mea...

Nu se prea potriveste afirmatia aceasta cu ceea ce citesc in Foaia de Observatie. E
consemnat diagnosticul de Schizofrenie paranoida, iar la motivele internarii citesc ca e vorba
despre un comportament periculos: agitatie psihomotorie, fuga de la domiciliu, iesire prin
defenestrare pe geamul locuintei, e drept situata la parter.

(E acesta modul prin care pacienta isi va incepe descrierea delirului? Oare aceasta pacienta
se simte urmarita de iubitul pe care I-a mintit cu ani in urma? Dar nu, nu se potriveste. A
afirmat cu convingere ca e unicul om pe care |-a iubit Tn viata. Atunci de ce sa-l fi mintit? Si
de ce nu a dezmintit pdna acum neadevarul spus la 18 ani? Observ ca ma indepartez de
interviul standard pe care il practic cand efectuez examenul psihiatric.)

Examinarea bolnavului psihic prezinta, pe langa elementele comune oricarei examinari
medicale, particularitatea unei relatii interpersonale nesubordonate unui set de gesturi
medicale obisnuite, cum ar fi palparea, auscultatia etc., vectorul esential fiind cel verbal.
Psihiatrul are patru sarcini importante de indeplinit la prima intadlnire cu pacientul sau:
observatia atenta, ascultarea binevoitoare a pacientului, intrebarile tintite ce urmaresc
clarificarea unor probleme si explicatiile date pacientului privind natura si posibila cauza a
simptomatologiei prezente. Aceste sarcini, odata indeplinite, Tl vor conduce pe psihiatru, la
finalul intrevederii, catre o prezumtie diagnostica logica si o strategie terapeutica optima.
Reintru in firul narativ al pacientei, fara sa aplic, pe moment, interviul psihiatric standard.

- Despre ce minciuna este vorba?

- L-am mintit pe logodnicul meu secret ca nu il mai iubesc!

- De ce?

- De ce? De ce? Oare de ce? Da, da, ...ca sa-i redau libertatea! Ca sa nu mai prelungesc
relatia noastra care nu avea viitor in acel moment. Nu aveam voie sa ma intalnesc cu el.

- Dar erati logoditi! Oare parintii stiau despre logodna?

- Nici vorba. Ar fi pus politia pe urmele lui. Eram minora. De fapt era o logodna simbolica. De
aceea l-am numit logodnicul meu secret.

- Daca era simbolica, totusi cum v-ati logodit?

- Ne-am logodit in timpul programului de scoald, intre doua ore, in pauza mare. Ceremonia
s-a petrecut pe o straduta de langa liceu.

Am purtat verigheta pe deget doar o or3, in ora de geografie. In urmatoarea pauzd i-am
inapoiat-o. Exista pericolul sa imi gaseasca cineva verigheta si sa ma spuna lui mama. Ea il
ura pe N inca de la inceputul cunostintei noastre. Nu stiu de ce. Nici pana azi nu am aflat.
Mama, care era o femeie hotarata, a instituit o paza foarte vigilenta in jurul meu. Ea ma
ducea si ma aducea de la scoala in fiecare zi. Daca nu putea ea, angaja pe cineva - rude sau



chiar persoane strdine. Eram supravegheata strict in scoala. Banuiesc ca il platise chiar si pe
portar. Si precis mai platise si alte persoane.

Se gandea intens la ceva: ochii li erau fixati pe peretele din fata ei si parca urmarea niste
scene dintr-un film. Oare avea halucinatii vizuale, sau doar se concentra pe amintirile ei?
Apoi si-a mutat privirea spre biblioteca. A intins mana spre o carte. A scos-o din biblioteca.
Era Omul care isi confunda sotia cu o pdldrie, de Oliver Sachs, carte tradusa si la noi si
publicata de Humanitas. S-a uitat la mine, tindnd cartea in mana si parca auzind intrebarea
din mintea mea, mi-a dat raspunsul:

- Sa stiti ca nu halucinez. Am avut dovezi ca mama angaja oameni care sa ma urmareasca la
scoald, in pauze. Sa va povestesc. Odata, cand Nino calatorise cu trenul toata noaptea, doar
ca sa ma intalneasca cateva minute a doua zi la scoald, ne-am vazut in pauza mare pe strada
din spatele liceului. Cand am ajuns acasa, mama stia deja de intadlnirea mea cu el si m-a
interogat ca la politie, cu intrebari incrucisate. Mai apoi, pe cand ma plimbam cu colegele pe
aceeasi strada, in timpul unei pauze, am observat ca la fereastra unei casute se misca
perdeaua. Deci, isi pusese ochi peste tot!

Timp de trei ani am avut parte doar de Tntalniri fugare la scoald, in locuintele unor colege, in
magazine. Cu o singura exceptie: in vara de dinaintea ultimului an de liceu, am petrecut
Tmpreuna o saptamana intreaga intr-un orasel de provincie. Fusesem invitata la unchiul meu
in vacanta de vara. El si-a gasit un prieten in acelasi orasel si s-a cazat la el. Ne-am intalnit
zilnic pe malul raului unde ma duceam in fiecare dimineata la plaja. Ma trezeam in fiecare
dimineata, odata cu ivirea zorilor, cu o bucurie imensa in suflet. Auzeam ciripitul pasarelelor,
ma uitam la cerul senin, aerul era inmiresmat, iar eu eram nebuna de fericire. Si am vorbit,
am tot vorbit... despre planuri de viitor, despre familia noastra, despre profesia la care
visam.

Ce frumoasa era! Se lasase pe spate, sprijinindu-se de speteaza fotoliului. Amintirea zilelor
fericite i se oglindea pe chipul fin, doar putin ofilit. Era impresionanta puterea iubirii care
vibra Tn ea, chiar dupa atatia ani!

- Am planuit ca ne vom casatori imediat dupa terminarea liceului si implinirea varstei de 18
ani ai mei. Atunci mi-a propus sa ne logodim imediat. Mi-a descris cum va veni la scoala si
imi va da inelul de logodna. Dar despre asta, deja v-am povestit. in momentul logodnei
aveam 17 ani. Ne cunoscusem la 15 ani ai mei si 18 ani ai lui. Nu mai intru in amanunte, dar
dupa terminarea liceului si reusita intrarii la facultate, am renuntat la ideea de a ma casatori
cu el chiar de la inceputul facultatii. Am calculat greutatile pe care le aveam de intampinat
amandoi. Era clar ca el trebuia sa se sacrifice pentru mine, adica trebuia sa renunte la
facultate. Mai avea 3 ani pana la obtinerea unei diplome si apoi cine stie daca putea spera la
o slujba. Am simtit in acel moment ca trebuie sa ii dau drumul, ca nu mai trebuie sa il oblig
inca 3-4 ani la efortul navetelor de noapte, pentru a ne intalni 5 minute pe luna. Pana acum
facuse in fiecare saptamana naveta pana aici, in Ardeal, pentru ca intre timp fusese
exmatriculat de la facultatea din orasul meu si se mutase in orasul lui, langa Bucuresti. Toate
aceste ganduri mi se invalmaseau in cap, dar nu i le puteam spune asa, deodata.

- Si cu fuga de acasa, dupa implinirea varstei de 18 ani?



- A da! Aveti dreptate. S3 explic de ce nu am fugit de acasi. Tn vara in care am implinit 18 ani
ma hotarasem sa dau admitere la facultate si sa mai amanam fuga mea cu un an, pana fsi
gasea Nino ceva de lucru. Cu sistemul de paza pe care 1l instituisera parintii, nu puteam sa
sper la un viitor comun decéat peste 5-6 ani, cand puteam sa fiu pe picioarele mele, sd am
salariul meu, ca sa fiu independenta financiar si moral fata de parintii mei. Ne-ar fi sicanat si
de la distanta iar partea financiara, nu era rezolvata, se baza doar pe iluziile noastre, pe
utopia iubirii care invinge toate barierele ce i stau in cale. Astea erau gandurile mele in vara
de dupa liceu si Tnainte de toamna cu admiterea la facultate, atunci cdnd Nino ma presa sa
fug de acasa.

- El' inca nu lucra?

- Era si el student, mai mare ca mine, e drept, dar fara sprijin din partea parintilor. Mama ii
murise, iar tatal era destul de indiferent fata de situatia lui materiala. Se recasatorise la scurt
timp dupa decesul sotiei, adica al mamei lui Nino. Brusc, m-am hotdrat sa rup brutal
legatura noastra, ca sa nu se mai chinuie cu planuri de subzistenta, cu cautarea unui loc de
munca, el intentionand sa-si intrerupa facultatea. De fapt, eram o lasa.

Singurul argument cu care imi sustineam in mintea mea despartirea provizorie de logodnicul
meu era taria sentimentelor mele despre care, eram sigura, ca ar fi rezistat celor 5-6 ani de
distantare. Era si un fel de pariu al fortei iubirii consfintita de logodna secreta. Era un pariu
nemarturisit lui, bazat pe ideea ca daca ma iubeste cu adevarat va rezista inca 6 ani fara sa
ma vada. Eram nu numai lasa cand imi faceam aceste scenarii in cap, eram si mincinoasa, si
comoda, si ticaloasa, si, si, of, of!

A ramas tacuta cu ochii atintiti pe fereastra. S-a redresat, parca scuturandu-se de o carapace
si a continuat.

- Apoi a urmat scena despartirii de el. Tn prima dimineat3 a studentiei mele, m-a asteptat cu
un buchetel de flori. Era ascuns dupa usa de intrare la facultate. Am luat masinal buchetul,
apoi am vrut sa i-l dau Tnapoi, a fost un fel de miscare nehotarata. Zapacita si infricata, i-am
spus brusc: ,-Trebuie sa ne despartim!” ,- De ce?”, m-a intrebat el cu pupilele marite de
surpriza. ,,Nu te mai iubesc!” Cuvintele imi ieseau din gura ca niste gloante. Parca si acum il
aud soptind: , Dar de ce, cum, ce s-a intamplat... ”

Nu i-am mai raspuns si am zbughit-o ca o hoata - ba nu!, ca o criminala - pe scari in sus spre
sala de curs, fara sa ma mai uit in urma. Pastrasem doar buchetelul de flori in mana, dar si
pe acela I-am lasat, la sfarsitul cursului, pe banca, in amfiteatru, de frica lui mama.

Tot timpul cursului 1i vorbeam 1n gand si i spuneam: ne vom reintalni peste 6 ani cand voi fi
liberd. Tti promit c3 te voi iubi. Nu te voi uita. S3 fii tare. Eu incd sunt in carcera familiei.
Acum macar tu sa fii liber!

Era epuizata de retrdirea acelor momente. (Si unde e delirul? Prin ce se valideaza
diagnosticul de psihoza? Sa mai am putina rabdare. Nu vreau sa precipit dialogul.)

Dupa cateva minute s-a redresat si stergandu-si lacrimile, a continuat:

- A urmat facultatea, timp in care nu am mai avut nici o comunicare din partea lui. Probabil
ca isi gdsise pe cineva. Eu oricum nu puteam sa fiu pe picioarele mele multi ani de acum
inainte. Tmi pdrea din ce in ce mai rdu ci il ranisem, cd 1l jighisem, cd 1i murdarisem



sentimentele si intentiile sincere. Cu toate ca nu avusesem de gand sa fiu o lasa, frica de
parinti si poate comoditatea unui trai burghez, hi, hi, invinsesera.
n anii care au urmat declaratiei mele cd nu 1l mai iubesc, am avut timp s analizez la rece
actiunea mea din acea dimineatd. Desi fusese o actiune premeditata, totusi nu puteam sa
imi Tnfrdnez un sentiment de regret si disperare legat de modalitatea in care 1i pasasem
minciuna mea. Poate ca ar fi fost mai frumos sd nu 1i spun cu atata brutalitate ca
sentimentele de iubire fata de el au disparut. Cum puteau sa dispara brusc, cdnd doar cu o
luna Tnainte ne vazusem, pentru cinci minute la coltul strazii mele? Coborasem repede din
casa cu pretextul cd ma duc sa cumpar paine. Ne-am adapostit sub o poarta si ne-am sarutat
in fugd. Nu stiam atunci ca era ultimul nostru sarut. Era obosit, tras la fata. Calatorise cu
trenul de noapte ca sa ajunga la mine dimineata, in timp ce parintii mei erau la munca.
Acum Tmi vin in minte versurile lui Prevert, pe care trebuie neaparat sa vi le recit:

»Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout

Contre les portes de la nuit

Et les passants qui passent les désignent du doigt

Mais les enfants qui s’aiment

Ne sont la pour personne

Et c’est seulement leur ombre

Qui tremble dans la nuit

Excitant la rage des passants

Leur rage, leur mépris, leurs rires et leur envie

Les enfants qui s’aiment ne sont la pour personne

Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit

Bien plus haut que le jour

Dans I'éblouissante clarté de leur premier amour.”?
- Asa eram si noi, doi copii care se imbratisau disperati in noaptea destinului.
Recitase splendid in limba franceza. Se ridicase de pe scaun si parca plutea pe taramul magic
al unei agape din Olimp.
M-am uitat la ceas. Povestea deja de o ora si parea atat de absorbita de trecut, incat nu ma
induram sa o opresc. Trebuie sa recunosc ca versurile lui Jacques Prevert Tmi trezisera
amintiri dureroase din propria mea adolescenta. Mi-am propus ca imediat dupa intrevedere,
sa caut aceste versuri care fusesera publicate si in romana. Pastram volumul in biblioteca, ca
pe o relicva draga a unor vremuri apuse. Suna superb si in romana:

,,Copiii care se iubesc se-mbrdtiseazd in picioare

Léngd portile noptii

Si trecdtorii care trec ii aratd cu degetul

Dar copiii care se iubesc

Nu sunt acolo pentru nimeni

Sinumai umbra lor

2 Prevert J (2016) Spectacle. Paris: Gallimard.



Inlé@ntuitd umbrd tremurd in noapte

Stdrnind mania trecatorilor

Mania si dispretul lor si rdsetele si invidia

Copiii care se iubesc nu sunt acolo pentru nimeni

Ei sunt in altd parte dincolo de noapte

Mult mai presus decét lumina zilei

in orbitoarea strélucire a primei lor iubiri.
Tnca nimic din povestea ei nu anunta vreun simptom de schizofrenie. Poate doar propozitia
»isi pusese (mama) ochi peste tot” imi putea sugera un delir de urmarire, dar pe de alta
parte, povestirea ei aducea argumente in legatura cu veridicitatea acestui releu de urmarire,
pe care il instituise mama pentru a controla fiecare miscare a fiicei.
I-am respectat tacerea. Vedeam ca face eforturi ca sa-si continue discursul, dar emotia o
coplesea. Oare asa se manifesta afectivitatea la o persoana cu schizofrenie? Trdirea ei
afectiva era atat de puternica incat o resimteam si eu. Empatia transmisa de aceasta
persoana era mai puternica decat caracterizarea de manual a unuia dintre simptomele
principale ale schizofreniei - aplatizarea afectiva.
Si-a acoperit ochii cu palmele, intr-un efort de concentrare si a continuat:

- Apoi, mi s-a conturat In minte ideea ca nu ne vom mai vedea niciodata. M-am consolat cu
gandul ca asta ne-a fost soarta! S-a intdmplat si la case mai mari: Romeo si Julieta, Tristan si
Isolda. in fine, pe cdnd ma minteam eu cu aceste psedo-explicatii am dat de un album de
Hieronymus Bosch. Rasfoindu-I, mi-au cazut ochii pe reproducerea tabloului, de fapt a
tripticului: Grddina deliciilor*. in panoul central erau figurate tot felul de desfatari. Printre
altele intr-un glob de sticla am vazut doi tineri indragostiti care se imbratisau, iar invelisul

Hieronymus Bosch (1503-1515) E/ jardin de las delicias, 2,2 m x 3,89 m. Madrid: Museo Prado-

globului ii ocrotea de tumultul din afara. Oh, saracii! Pierduti in extazul pasiunii nu aveau
cum sa observe ca invelisul globului era atacat de nervuri si fisuri care nu peste mult timp ar
fi produs destramarea ascunzatorii lor. Printre altii si eu intepasem acel glob de sticla cu acul
minciunii mele.

3 Prevert J (1965) Poeme. Naum G. trad. Bucuresti:ELU
4 Hieronymus Bosch (1503-1515) £/ jardin de las delicias, 2,2 m x 3,89 m. Madrid: Museo Prado



Din nou era transportata in trecut si din nou se ridicase putin din fotoliu declamandu-si catre
vazduh incantatiile de eroina tragica. Am |3sat ca tacerea sa se astearna intre noi. M-am
pregatit sa astept cu rabdare reluarea dialogului. Nu a durat mult, caci dupa cateva secunde
si-a continuat firul povestirii, revenind in contemporaneitate.

-M-am casatorit cu Cornel (nume fictiv) in ultimul an de facultate, dupa ce auzisem ca
logodnicul meu secret s-ar fi insurat si ca ar avea un copil. De fapt, nu stiam nimic despre
viata lui de familie, erau doar niste vagi informatii, poate doar presupuneri de-ale mele. Nu
a fost o casatorie fericita. A mea, nu a lui.

Tnainte de cis&torie, Cornel ficuse o pasiune nebund pentru mine. M3 presa sd ne incepem
viata intima, Tmi propunea sa ne mutam Tmpreuna sau sa fugim de acasa. Eu depasisem
dorinta de a pleca hai-hui impreuna cu vreun iubit. Daca renuntasem odata la marea iubire a
vietii mele, nu aveam de ce sa fac vreun sacrificiu pentru alt barbat, chiar daca acesta era
nespus de insistent.

Ma magulea aceasta insistenta, care Tmi amintea de sentimentele mele puternice din trecut.
Chiar 1l credeam cd ma iubeste cu adevarat. Asa cd, pana la urma am obtinut acordul
parintilor si ne-am casatorit.

Cu toate ca inceputul relatiei se desfasurase sub semnul pasiunii lui Cornel pentru mine, la
scurt timp dupa casatorie el a inceput sa ma insele. Nu am banuit mult timp nimic atata timp
cat, la modul declarativ, el ma iubea la fel ca fhainte. Totusi pleca des in delegatii si nu ma
lua cu el. O singura data I-am insotit la o conferinta internationala la Frankfurt. Eu vorbeam
germana si franceza foarte bine, asa ca am avut mare succes in conversatiile cu colegii lui. L-
am facut putin gelos, fapt care i-a trezit vechea ardoare cu care ma inconjurase in lunile de
asediu amoros de dinainte de casatorie.

A fost un moment de fericire conjugala, moment in care mi-a declarat ca ma iubeste doar pe
mine. M-a rugat sa nu cred nimic din barfele care mi se spun despre aventurile lui. Acest
cuvant, aventuri, m-a pus in alerta si mi-a trezit unele suspiciuni, pe care de multe luni
dorisem sa le ignor, sa le alung din campul atentiei mele. Din pacate, la scurt timp dupa ce
ne-am Intors acasa, am observat ca sunt urmarita pe strada.

Era timpul s3a fincep interviul specific pentru evidentierea unor componente ale
psihopatologiei specifice diagnosticului de internare. M-am uitat din nou in foaia de
observatie. Medicul de garda consemnase faptul ca era o pacienta cunoscuta cu diagnosticul
de Schizofrenie paranoida, diagnostic consemnat pentru prima data in urma cu 10 ani. Asa
ca am debutat cu intrebarile pentru decelarea delirului de urmarire, persecutie, de influenta
xenopatica, de control al mintii.

- Oare de ce si de cine erai urmarita?

- Nu stiu. Nu faceam rdau nimanui. Pentru cine reprezentam vreun interes? Nu ma mai
simteam in largul meu nici acasa si nici pe strada. Observam masini sau oameni cu care ma
intersectam pe strada de mai multe ori pe zi. Nu puteau sa fie mereu coincidente.

Ceea ce ma deranja cel mai mult era faptul ca aveam perioade cand ma simteam rau, fizic.
Mai ales dupa petreceri sau intruniri de familie.



- Te gandesti ca erai influentata in vreun fel? De la distanta? Prin unde spirituale, vraji sau
hipnoza? Sau pur si simplu prin droguri sau substante introduse in organismul tau?

- Nu stiu exact, dar probabil ca sotul si prietenii nostri (de fapt doar ai lui) imi puneau ceva in
mancare. De aceea refuzam sa mananc mancarea facuta in casa, chiar si aceea pe care o
gateam eu. Se repetase senzatia de rau dupa ce mancam, cu toate cd eu eram cea care
supraveghea fiecare faza a prepararii mancarii. Am sesizat faptul ca in timp ce pregateam
mancarea, aceasta avea un gust, apoi cand o serveam la masa in farfuria mea, avea alt gust.
Asa deci! intreaga constructie delirantd avea ca miez de pornire o perceptie fird obiect,
adica o halucinatie gustativa, olfactiva. Din pacate, la intrebarile mele tintite pe acest
subiect mi-a raspuns evaziv.

- Ai sesizat vreodata mirosuri sau gusturi neobisnuite, ciudate? Ceilalti din jurul tau erau
insensibili sau le-au sesizat si ei?

- Initial nu am sesizat schimbari in gustul mancarii, dar imi dddeam seama ca mancarea mea
era prelucrata dupa senzatiile pe care mi le producea in cap si restul corpului. Anturajul daca
sesiza ceva? Pai, toti faceau pe niznaiul. Puteam eu sa trag vreo concluzie din
comportamentul sotului meu si a camarilei care il inconjura?’ ©

- Ai avut banuieli ca sotul iti este necredincios si de aceea fiti prelucra mintea prin diverse
metode, inclusiv ,alterarea” mancarii?

- La Tnceput am avut vagi banuieli, dar de la un moment dat am avut certitudini. Nu erau
fanteziile mele, sa nu credeti ca deliram. Aveam semne, informatii voalate din partea
prietenelor. Ne certam tot mai des din cauza aventurilor lui. Tl acuzam direct de adulter. El
radea si spunea ca sunt inventiile mele si ca nu am dovezi. Eram prea scarbita ca sa-l caut
prin buzunare sau sa-i verific mesajele din telefon. De fapt, eram exasperata de actiunile
care se puneau la cale contra mea. Pana la urma am explodat si i-am spus-o! L-am acuzat ca
iubitele lui vor sa ma otraveascd, ca ma urmadresc prin interpusi, ca banuiesc ca si prietenii
lui ma urmaresc prin relatiile lor cu Securitatea. El doar radea si imi ciufulea parul. Nu ma lua
in serios. Asa credeam eu pe atunci. Acum cred ca doar se prefacea si se pregdtea sa
actioneze brutal contra mea ca sa ma anihileze.

- Ai auzit cu urechile tale voci de persoane care iti comentau actele sau gandurile?

- Culmea! Am auzit la coafor barfe despre mine ! Mai multe doamne vorbeau cu coafezele si
isi faceau semne din ochi intre ele. Auzeam in urma mea strigate care imi rosteau numele:
lulia, lulia...

Privirea Tncepea sa i se incetoseze. Povestind, fizionomia i se transformase incet, incet.
Chipul de madona din timpul povestirilor despre iubirea pasionala din adolescenta
disparuse. Acum Tnaintea mea statea o fiinta cu fata descompusa de emotiile puternice care
fi contorsionau trasaturile fetei.

- Pe strada auzeam incontinuu soapte: ,Saracul de el, saracul de el, cum sa stea langa
nebuna aceea!”

> OMS (2016) ICD-10. Clasificarea tulburdrilor mentale si de comportament. Descrieri clinice si indreptare
diagnostice, p. 153-154. Bucuresti: TREI.
6 Lazdrescu M (2014) Ce este tulburarea mentald, p. 316-320. lasi Polirom



Eram speriata, iritata si atat de obosita incat nu m-am mai controlat si am inceput sa ma cert
cu el, sa vociferez, sa tip, sa-l zgarii.

Pana la urma, m-a parasit, fara sa-mi dea nici un semnal de avertizare. A fugit cu o tanara
mireasa, pe care o cununaseram chiar noi. La scurt timp am primit citatia pentru procesul de
divort. Desi era clar pentru toti ca acuzele mele de adulter erau reale, ca nu avusesem un
delir de gelozie pentru ca ma inselase in toti anii de casnicie, prietenii lui au considerat ca eu
sunt de vina. l-au dat dreptate ca m-a parasit, chiar daca aveam impreuna un copil, ba, la
proces unii au depus marturie contra mea.

Oare 1i parea rau ca isi pierduse sotul? Ca isi pierduse siguranta unui statut social protector?
Oare in momentul divortului si dupa, facuse o depresie? Chiar daca sindromul depresiv se
impletea cu simptomele paranoide? M-ar fi interesat lamurirea acestor probleme de
precizare diagnostica, dar acum era imposibil, din spusele ei, sa fac reconstituirea
inventarului psihopatologic de debut al psihozei actuale.

- Ce s-a mai intamplat dupa divort? Te-ai simtit vinovata de ceva? Poate nu fata de sot,
poate fata de Divinitate.

- Nu. Nu am avut de ce sa ma simt vinovata. Preocuparile mele erau axate pe altceva. Asa ca
dupa ce am ramas singura in locuintd, am tinut un post negru ca sa scap de otravurile din
mine. Credeam ca am sa fiu mai linistita, dar nu. Rudele instigate si sfatuite de el m-au
internat la psihiatrie. Au considerat ca sunt nebuna pentru ca nu am bagat nimic in gura
vreo 3 saptamani. La psihiatrie m-au alimentat cu forta, mi-au pus perfuzii. Eram sigura ca
voi muri, asa ca m-am lasat pe mana medicilor. Oricum nu mai aveam nimic de pierdut sau
de castigat. Chiar si fiica mea era convinsa ca sunt nebuna.

Dar se vede treaba ca nu toti medicii erau influentati de Cornel si camarila lui, asa ca n-am
murit, chiar m-am Tnzdravenit. La externare mi s-a prescris Olanzapina, o medicatie care, am
aflat ulterior, mi se administrase si in cursul internarii. Olanzapina, in anii care au urmat, am
luat-o si nu prea. Totusi, pana la urma m-am decis sa iau 1/2 piluld in fiecare seara, inainte
de culcare, pe post de somnifer.

- Si totusi de ce ati sarit pe geam acum, de vreme ce conflictul e vechi si persecutia s-a stins.
- P3i, nu s-a stins. Sotul meu, desi e la a treia sotie, tot m& persecuta. ntrucat nu a reusit s3
ma anihileze Tn timpul casniciei sau al divortului, isi continua si acum actiunile dusmanoase
asupra mea.

- Cum? Cum reuseste?

- Pai, prin barfe, prin soapte, prin rasete pe strada. Dar acestea nu ma mai intereseaza. La
scoald ma descurc bine. Sunt iubita de elevi, iar cu colegii nu schimb nici trei vorbe pe an.
Asta ca sa nu furnizez texte iar cuvintele sa nu Tmi fie rastalmacite. Cel mai rau o duc cu
starile fizice. Am de multe ori senzatia de febra, de slabiciune, tremur.

Da, tabloul psihopatologic se contura tot mai clar. Identificasem nu numai un sindrom
halucinator-delirant, cu ample idei delirante (de urmarire, persecutie, otravire etc) ce se
inlantuiau ca verigile dintr-un lant, ci si o raceala afectiva fata de membrii familiei si colegi.
Mi-o Tnchipuiam la scoalda cum statea retrasa intr-un colt, fara sa schimbe doua vorbe cu
oamenii de langa ea, colegi de cancelarie. Dar cu elevii cum se comporta? Afirmativ, era



iubita de ei. Oare chiar asa stateau lucrurile? Daca as declansa o ancheta sociald in scoals, i-
as periclita postul, unica modalitate de subzistenta materiala. Dar cu fiica ei in ce relatii era?
A pomenit-o doar o data in cursul dialogurilor cu mine. Si atunci, de fapt reprosandu-i ca a
facut-o nebuna, ca trecuse de partea tatalui. Totusi li platea cheltuielile la facultate.

- Ce te supdra cel mai mult? in continuare simti ca ai dusmani? C& te urméareste cineva?

- Nu stiu ce sa zic. Sunt nedumerita. Desi locuiesc singura in apartament (fiica mea s-a mutat
in chirie), mi se repeta destul de des senzatia de otravire, asa cum o simteam atunci cand
locuiam Tmpreuna cu sotul. M-am straduit mult sa identific alimentele care ma pot otravi.
Trebuie s§ mananc ceva, pentru a nu mai fi internatd in spital pe motiv de greva foamei. imi
controlez pulsul si temperatura dupa fiecare mancare. Uneori ma duc la periferia orasului sa
mananc o prajiturd intr-o cofetarie unde cred ca nu ma cunoaste nimeni. Din pacate, de
vreo doua ori am simtit chiar dupa aceste incursiuni ca am fost otravita.

- Tncd nu mi-ati explicat de ce ati fugit din locuint3.

- E simplu. Vreau sa nu mor pana nu se afla adevarul. Simt ca nu mai am mult timp ca sa-l
gasesc pe fostul meu logodnic, pe unicul meu logodnic, iubirea vietii mele. Am o presimtire
ca voi muri In curdnd. Uitati ce mi se intampla: de mai multe saptamani am auzit mici
zgomote in pereti, un fel de racéaiala. Concomitent parca si Olanzapina pe care o las pe
noptiera pentru doza de seara mi-a fost schimbata. Are alt gust. Acum o port cu mine, dar
nu mai am siguranta ca nu e contaminata atunci cand o Tnghit. Dar sa stiti, intotdeauna in
tot raul e si un bine!

A scos un hohot de ras ciudat si neasteptat. Hohotul s-a terminat intr-un fel de geamat. Ma
speria acum finfatisarea luliei. Era pamantie la fata, nu mai pastra nici contactul vizual cu
mine, iar cel afectiv era minim sau absent. Parci dispirusem. Incepea sd vorbeascd cu
peretii. O asemanam cu Ofelia, cea devenita nebuna si dusa de ape in neant.

- Pentru a verifica daca sunt intoxicata sau nu, m-am hotarat sa-mi fac unele examinari. Asa
am aflat ca am cancer de colon. Nici nu m-am mirat. Era de asteptat acest efect al
otravurilor si gazelor cu care am fost intoxicata ani de zile. Poate ca si medicamentele m-au
otravit, dar nu Tn aceeasi masura. Nu stiu precis, nu mai conteaza. Mi-am dat seama ca
timpul de viata mi s-a scurtat considerabil. Si sa vedeti ce mi-au mai facut! leri seara,
stateam 1n biblioteca si citeam un roman. Nu voiam sa fiu stresata fnainte de operatie. Dintr-
o data am simtit ca lesin, ca mi s-a schimbat vederea si mirosul. Da, se aflase ca ma voi
opera si ma voi trata de cancer, cd voi avea sanse bune de vindecare, dupa cum Tmi
spusesera doctorii. Nu mai aveau timp sa ma otraveasca lent si trebuiau sa actioneze asupra
mea cu mijloace dure, pentru a fi anihilata urgent.

- Dar eu nu pot sa-mi permit sa mor, sau nu pot acum. Am de indeplinit o misiune. Cea a
dezvaluirii adevarului, pe care il ascunsesem din lasitate, la 18 ani. Nu era adevarat ca nu il
mai iubeam pe Nino cAnd m-am despartit atat de brutal de el. Ti pastrasem pe logodnicul
meu secret in cdmaruta nealterata, pura si curata a sufletului meu. Trebuia ca el sa afle pana
la sfarsitul meu acest adevar. Dar daca ma omorau inhainte sa pot comunica adevarul?

Era uimitor cum se imbina in mintea ei delirul si iubirea. Ramasese fixata pe frustrarea
produsda de minciuna care dusese la ruperea relatiei. Logodna cu Nino nu se incheiase



pentru lulia. Stinsese flacdra iubirii cu extinctorul fricii de parinti. Acum voia neaparat sa o
reaprinda prin corectarea minciunii din ultimul dialog cu el. Era delir, era iubire neimplinita?
Oricum, asistam la impletirea patologicului cu problematica de viata a acestei persoane.

- Atunci m-am hotdrat sa fug de acasa, ca sa pot preda stafeta acestui adevar altcuiva.
Vorbea tot mai precipitat. Se grabea sa-mi spuna tot.

- Am sarit pe geam si culmea, am fost prinsa in timp ce fugeam chiar spre spital. M-am
bucurat cand am fost internata. M-am bucurat cand am aflat ca imi sunteti doctor de salon.
Un singur lucru conteaza acum pentru mine: sa anihilez minciuna pe care i-am zis-o lui Nino
la 18 ani si pe care am purtat-o ca un venin in mine, pana m-am imbolndvit. Acum sunt
credincioasa si am asimilat, in felul meu, intelepciunea Sfintei Scripturi. Am ajuns la
concluzia ca minciuna te urmareste toata viata, dar adevarul te elibereaza. Minciuna e atat
de periculoasa, incat poate omori toata omenirea. Sa va povestesc ceva: am vazut demult
un film intitulat Ziua cdnd vin pestii. Mai mult de jumatate din film era dulceag,
prezentandu-ne vacanta lipsita de griji si de morald a personajelor principale. Erau acolo
niste exemplare umane pline de tinerete, frumusete, senzualitate. Si apoi... Si apoi intervine
destinul. Se produce dezastrul, fara ca cineva sa-si dea seama. Un container plin cu
substante radioactive este scapat, din greseala, dintr-un avion militar, peste aceasta mirifica
insulitd a placerilor estivale. Dar nimeni din cei avizati nu a suflat un cuvintel despre
dezastrul iminent. Un biet pastor captureaza containerul si presupunand ca acesta contine
bogatii nu se lasa pana nu il perforeaza. Filmul nu ne mai arata ce a patit acel nefericit
spargator de containere radioactive, impreuna cu copilasii lui, Tn schimb imaginea se muta
pe fetele petreciretilor, transfigurate de extazul dansului. in paralel imaginea aluneci usor,
usor, inspre malul marii care se umple de tot mai multi pesti morti, adusi pe plaja de valuri
domoale. Sosise lebada neagra pe meleagurile fericirii.

De aceea vreau sa anulez minciuna din tinerete. Ca sa nu-si mai imprastie otrava radioactiva
si asupra altor oameni apropiati de Nino.

Eram fascinata de talentul si inteligenta care i lumina cotloanele de normalitate din psihicul
ei. Era din nou frumoasa, cu luminite in ochi, iradiind din ea ca niste faruri aprinse. In
aprecierea cazului ei de catre mine, delirul de urmarire, otrdvire, persecutie, de influenta
sau de relatie treceau pe planul al doilea fata de bogatia si intensitatea iubirii ce o mai lega
de viata.

- Stimata doamna doctor, puteti sa ma si otraviti, daca vi se da ordin! Totusi ceva imi spune
cd ma veti intelege si ma veti ajuta. Oricum, orice veti face cu mine, eu va iert. Problema e
ca nu stiu cum sa-l gasesc pe Nino, nici nu stiu daca mai traieste!

Da, era adevarat. Toate criteriile de diagnostic erau intrunite pentru schizofrenie, dar
dragostea ii anihila boala care se prelingea peste fiinta ei, ca apa pe aripa de lebada.

Brrr! Trebuia sa ma smulg din mrejele empatiei si sa revin la simtul realitatii.

- Si daca Nino nu mai traieste cum ii vei putea spune adevarul?

- Sa stiti, ca dupa multa meditatie am rezolvat si aceasta problema. Am avut pana la urma
confirmarea ca s-a casatorit si a avut un copil - o fata - care a devenit doctorita. Fata lui



trebuie sa fie tanara, doar cu cativa ani mai in varsta decat fiica mea. De aceea, vin la
Dumneavoastra cu toata increderea ca ma veti ajuta sa il gasesc pe el sau pe fiica lui.

S-a oprit asteptand de la mine o confirmarea a angajarii in munca de detectiv.

- Eu nu mai am putere sa lupt, cancerul ma mananca in fiecare zi. Voi muri in curand. V-am
marturisit tot adevarul, caci cunoasterea Adevarului te face liber. Parca ma simt mai bine
acum ca am reusit sa Tmpartasesc cuiva stratagema mea rusinoasa de la 18 ani. Ce mult ma
dispretuiesc ca am vrut sa il rup de iubirea mea, ca mi-am batut joc nu numai de el, dar si de
IUBIRE.

n ce ordine de idei am ajuns eu persoana potrivitd pentru aceasta misiune misterioas3?
Parca raspunzand intrebadrii mele nerostite, mi-a furnizat o explicatie.

- De ce v-am ales pentru a va Tmpartasi secretul meu rusinos? Am auzit cd preveniti
sinuciderile. Asta insemna ca luptati pentru viata si pentru iubire. Sunt sigura ca il veti gasi,
pe el sau pe fiica lui.

La auzul acestei fraze, parca m-a curentat ceva. Era momentul in care trebuia sa fac ceva
pentru renasterea sperantei in sufletul oropsit al luliei.

- Bine, hai sa analizam variantele planului tau, dar sa nu ocolim varianta sumbra. Daca Nino
e mort, ce rost mai are sa-i gasim fiica.

- Are. Pai asta e dezlegarea problemei! Asta mi s-a revelat in urma meditatiilor mele.
Ascultati-ma: daca ea va afla, se va gandi intens la tatal ei si i va transmite Tn cer faptul ca
mi-am cerut iertare pentru minciuna mea. ii va informa cd eu l-am jubit intotdeauna, c3 la
18 ani am facut un calcul gresit asupra vorbelor si actiunilor mele ca sa 1i redau libertatea si
sa-l apar de razbunarea mamei mele.

Am gresit sau am pdcatuit, Dumnezeu stie mai bine, pentru ca am vrut ca el sa fsi traiasca
viata, avand libertatea de a iubi din nou. Sau avand libertatea sa ma astepte 5 ani pana eram
in stare sa ma smulg din ghearele obedientei fata de familie.

Am dorit sa isi exercite liberul arbitru. Marturisesc ca am sperat cad ma va astepta cat va fi
nevoie. Marturisesc ca in reveriile mele 1l vedeam reintorcandu-se la mine, spunandu-mi ca
nu a mai trdit o alta poveste de iubire. Dar, pana la urma am vazut ca este logic si drept sa
sufar in casnicie si in boala. Toate intamplarile s-au initiat pentru ca am impletit minciuna cu
firul destinului meu. Minciuna e ca un sarpe mic care ti se invarte ca un inelus pe deget pana
te soarbe si ti inghite capul. Acum sunteti unica mea sperantda! Va rog sa nu-i mintiti
niciodatd pe cei pe care fi iubiti. Tn situatia datd, adicd de comorbiditate a psihozei cu
cancerul de colon era nevoie de un tratament medicamentos strict individualizat.t’/®
Chirurgii erau fermi: atata timp cat era deliranta si agitata, nu o internau pentru efectuarea
operatiei. l-am explicat care sunt indicatiile terapiei cu neuroleptice dupa ghidurile

7Taylor DM, Barnes TRE, Young AH (2021) The Maudsley prescribing guidelines in psychia’try, ed. XIV, p.153-
155. London: Wiley Blackwell.

8 Stahl SM (2013) Stahl’s Essential Psychopharmacology: Neuroscientific Basis and Practical Applications, ed. 1V,
p. 131-136. Cambridge: Cambridge University Press.



internationale americane, europene, dar mai ales dupa cel britanic, ghidul Spitalului
Maudsley. M-a ascultat cu atentie si a aprobat toata schema de tratament propusa de mine.
Dupa reluarea tratamentului cu neuroleptice, s-a pus repede pe picioare. Nu am mai avut
ocazia sa vorbim despre minciuna ei din tinerete si despre anihilarea acesteia prin actiunile
mele viitoare, de detectiv. De cate ori ne intdlneam in salon sau cabinet, clipea din ochi
strengdreste si ma privea cu inteles. in momentul transferului in clinica de chirurgie pentru
operatia de cancer, m-a asigurat ca are deplina incredere in mine, stiu eu de ce!

Au navalit apoi zilele peste mine. Pline de efort si neplaceri. Mi-am dat seama ca trecusera
niste saptamani, fara vreo veste de la frumoasa lulia.

Apoi interesandu-ma la clinica de chirurgie am aflat ca a murit. Externata fiind, la 10 zile
dupa ce operatia reusise, facuse infarct.

S3 nu te superi dragé Iulia. Tncd nu am gésit-o pe fiica ,logodnicului secret”, dar o mai caut.
Nu ma las pana nu o gasesc.






Capitolul 5
FRICA
Frica ma strdnge de piept ca un boa constrictor

Comunismul mi-a blocat progresul profesional de mai multe ori. Cea mai mare frustrare a
fost cea cauzata de amanarea certificarii ca psihoterapeut. Abia dupa Revolutie am putut sa
Tmi Tmplinesc visul de a deveni ,tdmaduitor de suflete”, nu numai doctor de minti, adica
psihiatru. Initierea in psihologie si psihoterapie mi-o facusem cu prof. Nicolae Margineanu,
in anii studentiei la medicina. Acesta, de-abia iesit din puscariile comuniste, primise oferta
rectorului universitatii de medicina, denumita pe atunci inadecvat doar institut, de a tine
cursuri facultative doritorilor de achizitii a adevaratelor cunostinte despre ,,conditia umana”.
Fascinata de pe atunci de psihoterapie, practica interzisa in spitalele statului totalitar, mi-am
murmurat ,in barbd” ca daca vreodata ar fi posibil, indiferent cand, neaparat voi face
psihoterapie cu pacientii ce sufera de tulburari psihice. Hotarasem deja ca specialitatea
medicald pe care vreau sa o practic va fi psihiatria. Acest ideal, care parea utopic in
comunism, s-a si indeplinit, caci rugamintea mea aruncata in eter a fost ascultata si i s-a dat
un raspuns favorabil. Asa se face ca prin anii '90 am avut ocazia sa il cunosc pe profesorul
Isaac Marks de la Maudsley Hospital Londra. Ce ma adusese in prejma lui? Ma adusese
dorinta mea de a ma antrena in terapia fobiilor. Ti citisem tratatul Fears, Obssesions and
Phobias care mi-a dat raspunsuri la multe necunoscute din lumea fricilor obsesive si fobice.
n Psychotherapy Unit a spitalului Maudsley, profesorul m-a initiat in tehnica defobizarii prin
expunere (exposure therapy), una dintre multiplele tehnici de terapie comportamentala
aplicate de el si echipa lui. Pe parcursul cursului practic urmat de mine sub indrumarea
dansului, am asistat la cateva ,minuni”, adica la eliberarea unor pacienti de teribilele
angoase provocate de obsesii sau fobii. Unele dintre ele erau plauzibile pentru mine, ca de
exemplu cele de spatii vaste, murdarie, sange, serpi, chiar pdianjeni. Altele Tmi erau mai
putin explicite, precum fobiile de porumbei, gandaci, fluturi, pisici.

Tntoarsd in Romania, am aplicat aceastd tehnica - exposure therapy - centratd pe inlocuirea
unui comportament neadaptat, aparut in urma unei conditiondri la un stimul negativ
(spatiu, animale, multimi de oameni etc), cu unul adaptat, rational si adecvat cu situatia
data.

Cele mai multe cazuri la care am folosit metoda au fost cele in care pacientii sufereau de
agorafobie, o fobie care trebuie sa fie tratata in mod individualizat dupa tipul spatiilor
evitate (bulevarde, piete, chiar spatii inchise, spatii necunoscute).

La un moment dat, dupa un curs, o studenta m-a rugat sa iau in terapie o prietena de-a ei,
care se chinuie de luni de zile din cauza agorafobiei.

Accept provocarea si chiar a doua zi prietena ei ajunge in cabinetul meu. Persoana mi-e
simpatica de la prima vedere. Se prezinta:

- Sunt Gina.

Ramanem singure in cabinet.



Gina Tmi spune cd nu mai poate sa mearga pe strada fara insotitor. Trebuie neaparat sa fie
ajutata de cineva. Din familie, cel mai incarcat sa faca aceasta corvoada zilnica, este tatal ei.
- Cum s-a declansat aceasta frica de strada? Te-ai speriat de ceva? Ai fost martora la un
accident?

- Nu, nu. De fapt stiu exact momentul cand m-am simtit blocata. Era dimineata. Visasem
ceva ce ma speriase. Se facea ca eram la etajul 2, in cladirea primariei. De la un geam am
observat ca in curtea interioara a aparut un om micut, cat o mogaldeata. Acel om s-a uitat in
sus, tintd la mine, apoi a intrat Tn fuga in cladire. Nu mi-a pasat de el, pana nu i-am auzit
pasii si gafaiala. M-am uitat Tn golul din casa scarilor. Urca in mare goana sarind si cate doua
trepte odata. Depasise etajul 1 si continua sa urce, uitdndu-se mereu in sus, cautandu-ma.
Atunci m-am speriat si m-am retras spre fundul coridorului. Cand a ajuns sus, am vazut ca
intr-adevar era o mogaldeata de om, cu parul blond spalacit si incalcit, cu ochi albastri. A
facut un pas catre mine iar eu am inlemnit. Nu am putut sa strig, sa tip, doar sa ma sprijin de
zid. A ras dispretuitor, Tn timp ce ochii ii straluceau si i se invarteau in cap. O usa s-a deschis
iar eu asteptam sa iasa cineva de acolo, ca sa Tmi vina in ajutor. Ce sa le spun ca mi s-a
intamplat?

Aici se sfarseste visul. La sculare mi-a venit in minte raspunsul la intrebarea din vis: ,ajutati-
ma caci un demon a intrat in casa mea.”

- Da, da, interesant vis, mai ales ca ai simtit senzatia de inlemnire, de intepenire a corpului.
Visul se petrecea intr-o cladire, dar tu ai simptomele cand esti pe strada.

- Ah, da. Cu strada e o poveste mai complicata, legata de sotul meu. Da' sa nu ma spuneti la
parinti cd v-am spus. Tnainte de vis am avut o ceartd in familie cu ei. Mama mi-a spus c3
sotul meu ma insala. Desi am negat si le-am interzis sa se amestece in treburile mele
casnice, imediat am simtit o ingrijorare, ca atunci cand simti ca ai in preajma un pericol
iminent. Apoi a venit frica. Ma insotea peste tot, pe strada, la birou, acasa. Eu am fost
intotdeauna o fata curajoasa, chiar indrazneatd. De aceea, poate, am avut mereu succes in
familie si in societate. Dar de atunci, va rog sa ma credeti chiar si acum frica ma strange de
piept ca un boa constrictor.

Da, constrictia e un cuvant foarte potrivit, folosit de Gina, pentru a-si descrie senzatia din
timpul crizei de anxietate. Corpul si mintea ei au produs o metafora ce poate fi imbracata in
intelesuri multiple. Tntr-adevér, ea este intr-o mare stransurd sau strimtoare, pe de-o parte
fiind situata intre familia ei iubitoare si generatoare de confort, iar de cealalta parte fiind
lipita printr-o pasionala iubire de sotul ei. Constrangerea vine de la fuga ei de adevarul
obiectivat detectivistic de mama ei si subiectivitatea emotiilor corporale care i vin de la
partenerul de viata. Situata in acest canal ingust al optiunilor, se sprijina pe firava speranta
ca totusi sotul o iubeste nebuneste ca la inceputurile relatiei lor si ca nu o insala cu alta
femeie. Starea de anxietate nu numai ca nu a disparut, dar cu trecerea timpului s-a
amplificat in asa masura Tncat Gina a devenit nesigura in tot ce facea, fara astampar, cu
gandul si trupul arestate in cusca dilemei si suspiciunii. Tn cateva saptdmani, dupd visul cu
pricina au aparut simptomele comportamentului agorafobic.



Cum se manifesta fobia Ginei? La Tnceput a observat ca se clatind pe strada, din aceasta
observatie tragand concluzia ca cei care ar vedea-o ar ajunge la concluzia ca e bauta. Eisi ce,
va depdsi rusinea! Se va sprijini de ziduri, dar tot va ajunge la slujba. Dar daca se va
dezechilibra, va cadea, se va lovi, va lesina? Cine o va gasi, cine o va ajuta? Bum! Odata
declansata frica de raul imaginar, chiar daca ratiunea inca i mai soptea ca este vorba de o
teama nejustificata, avalansa gandurilor, emotiilor si senzatiilor nu a mai putut sa fie
stdpanitd. !

Am nevoie sa aflu mai multe date concrete despre presupusul adulter al sotului.

- De unde stia mama ta, o investighez eu pe Gina. La intrebarea mea, ea mi-a povestit cum
soacra, adica mama ei, a inceput sa isi urmareasca ginerele din momentul in care a observat,
absolut intamplator, ca masina lui stationa, in timpul serviciului, pe o strada care nu se afla
in apropierea locului lui de munca. A observat asta de mai multe ori.

- L-am intrebat pe sotul meu, ce facea pe strada respectiva. Mi-a raspuns printr-o intrebare:
,De unde stii?”

- Nu i-am dezvaluit sursa, doar strada si zilele observate de mama. ,,Lucrez cu procurorul de
caz”, a venit rapid raspunsul lui. ,,Poate cu procuroarea!”

-Da, avea o procuroare la cazul pe care il investiga. In seara aceea ne-am certat urat. L-am
facut Tn toate felurile: escroc sentimental, profitor, mincinos, tradator. Am sarit la bataie. M-
a blocat si m-a linistit. A fost duios, mi-a declarat ca ma iubeste ca in prima zi. Trebuie sa va
spun ca el mi-a facut curte inca din adolescenta. Eram vecini de cartier. Eu nu prea il bagam
in seama, intrucat eram curtata de aproape toti baietii din cartier, majoritatea mai frumusei
si in mod cert mai instariti decat el. Intre timp m-am indrigostitd de un bdiat, bun si
muncitor, agreat si de parintii mei. Stabilisem chiar si logodna. S-a tinut atat de mult de
capul meu, incat m-a despartit de logodnic. Asta nu i-a putut-o ierta mama mea.

Are un moment de ezitare. Parca e mai rosie la fata.

- Apoi, dupa cearta aceea groaznicd, am facut dragoste. A inceput o perioada frumoasa in
casnicia noastra. Ne iubeam ca la inceputul relatiei noastre, cu multa pasiune. Nu ma mai
interesa ce observase mama. M-am certat cu ea si i-am interzis sa se mai amestece intre
noi. Totul decurgea bine in relatia noastra sufleteasca si intima. Pana, intr-o noapte...

S-a oprit din confesiune. Eram la a doua sedinta de psihoterapie. Mi-a marturisit cu greu,
printre plansete, intamplarea care a daramat-o. De fapt, in cursul acestei intrevederi m-a
avertizat de mai multe ori ca ce e mai important de abia urmeaza.

Gina si-a continuat povestea:

- Tn acea seard ficusem dragoste si eram atipitd. M-am trezit pe la miezul noptii si am
observat ca nu era langa mine. Am vazut lumina in baie. Parca auzeam niste voci venind de
acolo. Am crezut cad i s-a iIntamplat ceva, ca ii este rau. Am deschis usa brusc si... I-am
surprins masturbandu-se. L-am intrebat , Ce faci? De ce faci asta?”

! Hallam RS (1985) Anxiety. Psychological Perspectives on Panic and Agoraphobia, p. 16-26. London: Academic
Press.



Era palida. Mi-a fost frica sa nu lesine, dar nu, si-a cuprins umerii cu palmele, pana i-au albit
mainile si a continuat:

- Nu mai tin bine minte ce s-a intamplat atunci intre noi. Am sarit la bataie, dar m-a evitat si
a plecat din dormitor. Din seara aceea a inceput sd doarma separat, in camera baiatului.
Cearta aceea a fost declicul. Gestul lui a fost cauza. Poate a fost si cauza visului cu demonul
care mi-a intrat Tn casa. Cum va spuneam, de a doua zi am inceput sd ma clatin pe strada.
Tmi era rusine de oameni. Ce vor crede, c3 sunt beatd? M-am chinuit tdrandu-m3 pana la
serviciu, apoi in zilele urmatoare am folosit taxiul, pdna cand am apelat la ai mei. Ne-am
chinuit asa, eu, tata, mama, timp de 3 luni, cu dusul si adusul la si de la serviciu. Mama il tot
bodoginea pe mincinos. imi vorbea in fiecare zi despre divort. imi ficea mult rdu vorba asta.
Apoi am venit la Dumneavoastra.

- De ce ai venit la mine?

- Ati vindecat-o pe o prietena de-a mea de fobie de strada.

- Agorafobie?

- Cred ca da, nu mi-a spus. Si apoi sunteti femeie. Nu m-as fi dus in ruptul capului la un
barbat (am lamurit intr-o discutie ulterioara cu Gina de unde ii venea aceasta respingere a
terapeutului de gen masculin).

I-am facut mai intdi o examinare psihiatrica, pe care am completat-o cu teste clinice si
psihologice. Agorafobia ei s-a confirmat fiind conforma cu criteriile de diagnostic din DSM-5.
Tn acest manual de diagnostic american, agorafobia e descrisd ca o fricd sau o anxietate
intensa, declansata de o intalnire reald, imaginara sau anticipata a cel putin doua dintre
urmatoarele situatii: calatoria cu diferite mijloace de transport public (automobil, autobuz,
tren, vapor, avion), parcurgerea unui spatiu vast (piete publice, parcari imense, poduri
lungi), sau dimpotriva stationarea intr-un spatiu inchis (lift, magazin, salda de teatru sau
cinematograf etc.), statul la coad3. in general, senzatiile neplicute generate de spatii
reprezintd o patologie a toposului ce se manifesta atunci cand acea persoana e singura, fie
in propria casa, fie Tn spatiul deschis al strazii.

Cine sa te ajute, la cine sa apelezi atunci cand frica iti inmoaie picioarele? Atunci cand inima
fti tresaltd, simtind apropierea lesinului, sau mai stii, chiar a mortii? Tncercam s m3
conectez la trairile pacientei mele, combinand teoria stiuta din tratatele de psihiatrie cu
marturiile fostilor pacienti care sufereau de aceeasi fobie.

Gina se Tncadra perfect in acest diagnostic intrucat la ea se declansa frica de nestapanit nu
fata de doua, ci fata de toate cele cinci situatii mentionate in criteriile de diagnostic ale
manualului. Mai mult, in cazul Ginei se intruneau si celelalte conditii de diagnosticare a
agorafobiei propriu-zise, eliminandu-se posibilitatea de confuzie cu fobia specificd. Tmi
pomenise de mai multe ori ca pe strada sau in troleibuz o teroriza ideea ca va cadea, sau i se
va face rau si nu va fi nimeni din familie sau vreun prieten care sa o ajute. Ca masura de
siguranta stiam ca in ultimele luni Tsi mobilizase familia (in special tatal) ca sa o insoteasca la
locul de munca, la dus si la intors. Ca aceste frici erau disproportionate fata de posibilitatile
imaginate, era un fapt evident pentru Gina, cea rationala si dezinvolta. Ba chiar, simpatica,
caci in fata mea avea taria sa-mi reproduca prin mimica si pantomima figurile pe care le



facuse pe strada ca sa se apere de frica de a cddea. Radea de ea, in timp ce-mi arata cum se
sprijinise de tot felul de ziduri si copaci in drumurile ei obligatorii prin oras.

La scurt timp dupa evaluarea diagnostica, am inceput cu Gina sedintele de psihoterapie
individuala prin tehnica desensibilizarii progresive. Prima masura a fost sa-i induc o stare
hipnoida (cu un barbituric cu metabolizare si eliminare rapida), tehnica folosita si in
narcoanaliza (denumita si subnarcoza). Fusesem initiata in narcoanaliza de catre profesoara
A.S, inca din primii ani de practica clinica.?

Tn timpul acelei stdri induse de barbituric, stare care ii procura o usoard euforie, am
recapitulat Tmpreund o serie de trasee prin oras. Astfel, am putut sa stabilim impreuna o
ierarhie a strazilor, pietelor, locurilor care 1i provocau cea mai mare stare de anxietate. Am si
exersat in imaginar deplasarea pe anumite trasee care erau considerate de ea ca fiind cele
mai putin dificile, ,,plimbandu-ne” apoi pe cele mai horror drumuri. Dupa 5 sedinte, Gina era
pregatita sa infrunte ,realitatea curenta”.

Apelasem la aceasta tehnica la rugamintea Ginei si a tatalui ei de a folosi o tehnica rapida de
defobizare. Precum fusesem informata, agorafobia Ginei devenise o povara pentru toata
familia. Mama, tata, fratele faceau de garda cu randul ca sa o escorteze zilnic pe drumul cel
mai scurt de acasa pana la serviciu si Tnapoi. Sotul? El nu! Era ocupat. Lucra in politie. Pe de
alta parte, nu credea ca acest simptom, poftim, moft al ei, nu e, de fapt un santaj din partea
ei. I-o spusese plin de manie si obida in timpul uneia dintre numeroasele lor certuri
nocturne.

fi propun Ginei ca alternativd si o altd tehnici de psihoterapie, anume, terapia
comportamentald de defobizare, combinand-o cu terapia individuala (narcoanaliza) la care
nu vrea sa renunte.

Ti explic mecanismul de conditionare care o dirijeazd ca pe un robotel si evite spatiile
exterioare casei ei - casa care i-a devenit nisa de securitate, cuibul sigurantei fizice si psihice.
Trebuie sa infrunte situatiile fobogene pentru a rupe acest lant al conditionarii. Doar nu este
unul dintre catelusii lui Pavlov. Cum a auzit cuvantul Pavlov a si acceptat terapia de
,descatusare a catelusilor lui Pavlov din capcana reflexului conditionat”, asa cum a botezat
ad-hoc tehnica de psihoterapie pe care urma sa o experimenteze. 3

Era plina de optimism si voie buna. (Zau, ca uneori parca e o fetita de 7 anil)

- Dar cu o conditie! Sa nu renuntam la narcoanaliza!

- De ce te-ai atasat atat de mult de narcoanaliza? (Trebuie sa marturisesc ca aplic o tehnica
eclectica, adica ma servesc mai mult de faza de inductie a efectului barbituricului, adica de
scurta faza de euforie, timp in care imi povesteste cat de multe succese a avut ea in copilarie
si adolescenta. Castigase in fiecare an premii, olimpiade pe oras, concursuri de desen pe
judet si, bineinteles, nu uita sa mentioneze cati bdieti din scoala si din cartier se
indrégostiserd de ea. In acele momente fi revenea increderea in sine, imi povestea visurile ei

2 Redlich FC, Ravitz IL, DessionGH (1951). Narcoanalisys and truth. American Journal of Psychiatry. 107(8):586-
593. DOI:10.1176/apj.107.8.586.

3 Wolpe J (1976) Identifying the antecedents of an agoraphobic reaction. A transcript. In: Wolpe J, Reyna LJ,
coord. Behavior Therapy in Psychiatric Practice. The Use of Behavioral Procedures by Psychiatrists, p. 9-14.
London: Pergamon Press.



despre viitoarele succese materiale si matrimoniale. Uneori atipea cateva clipe, la trezire
marturisind ca se simte proaspata ca o capsuna (?!).

- Prin narcoanaliza imi dati Tnapoi imaginea de printesa ocrotita si fara grija zilei de maine,
pe care o avem pana sa ma imbolnavesc.

Revin la treaba. Reintram in atmosfera de lucru dupa ce i tin un curs rapid, in diagonala
despre teoria si multitudinea de tehnici de abordare a fobiilor.

Ti explic ce vreau sd obtinem prin tehnica comportamentald a defobizarii rapide, adic3 a
imersiei Tn situatia de parcurgere a spatiilor largi. Se mai numeste si flooding therapy, fiind
asemuita cu inundarea psihicului cu perceptii fobogene. Ce inundare? E o adevarata
scufundare in situatia ce genereazi fobia. In cazul Ginei, sunt inventariate pentru a fi
,recucerite” strazile, mai ales cele largi, parcurile, pietele, atat cele mai putin cunoscute, cat
si cele mai aglomerate.

Observ o crispare pe fata ei.

- Nu te teme, om Tncepe cu cel mai suportabil exercitiu. De fapt inventarul pe care I-am facut
Tmpreuna va fi parcurs in ordinea inversa, adica de la spatiile cele mai prietenoase pana la
spatiile cele mai terorizante.

Primul exercitiu

Plecam in oras cu masina mea. Alegem o strada linistita si care i place Ginei.

- De ce iti place strada?

- E prietenoasa, are pomi pe margine, nu e prea lata si imi aduce aminte de gradina mea.

- Bine. Acum du-te si plimba-te pe strada. Eu te urmaresc din masina.

Progreseaza rapid, paseste cu siguranta, fara nici un fior de frica dupa doar doua parcurgeri
in susul si josul strazii. E bucuroasa. S-a simtit iardsi independenta si pe , picioarele ei”. Nu s-
a gandit deloc ca ar putea sa se clatine, sa cada, sa i vina rau.

Schimbam strada, alegem o strada din centru, cu mai multa miscare. Eu, tot in urma ei.
Stop! Ma suna pe mobil. Are o mare anxietate, cu valuri de raceala si caldura.

- Daca va opriti la semafor si nu ma vedeti cand lesin?

Reluam drumul parcurs, inclusiv cel provocator de anxietate, dar de asta data, in imaginatie,
in cabinetul meu.

Rezultat bun. Constata ca se simte in sigurantad cand e ,,urmarita” de cineva de incredere.
Propun repetarea exercitiului, pe diferite strazi, cu cineva din familie.

- Cum te-ai simtit Gina in timpul exercitiului?

- Bine, ca un copil mic, tinut in lesa de parinti, in siguranta.

Al doilea exercitiu

Gina isi alege o strada mai lunga. Eu o astept la celalalt capat al strazii. Trebuie sa parcurga
singura strada pana se intalneste cu mine. Soseste repede, cam imbujorata.

- Ce nota i-ai dat anxietatii tale in timpul drumului (pe o scala in care 0 e foarte bine iar 10
fnseamna anxietate coplesitoare)?

-Cam 5, poate 4.



(La fel s-a autoevaluat si in primul exercitiu)

Schimbam strada. Mergem din nou in centru, in aglomeratie. Ne intdlnim in parc. Ajunge
foarte repede, raporteaza un nivel de anxietate intre 4 si 5. E imbujorata, transpirata.

- Nu e de la anxietate, imi explica Gina, e de la efort. Daca merg repede si imi fortez muschii
imi dispare frica de stradd. (Incerc s&-mi explic fenomenul din punct de vedere fiziologic.)
Zilele urmatoare reia acest exercitiu asistatda de tatd. Totul decurge bine. Nivelul de
anxietate scade evident, dar in nici un caz nu cred ca la 0, conform ultimei raportari.

Propun o noua etapad in demersul psihoterapeutic. Revenim la psihoterapia individuala
eclectica (de suport si de deconditionare operanta).

Gina e din ce in ce mai sigura ca va depasi frica de strada si va deveni independenta. Poate
prea sigura. Cred ca vrea sa impresioneze pe cineva...

Reluam discutia despre relatia cu sotul

- Suntem foarte bine acum! Ma sustine, ma incurajeaza sa continui psihoterapia, mai ales
dupa ce i-am povestit despre exercitiile de defobizare (pronunta cu mandrie termenul
defobizare). A devenit foarte curios, imi cere amanunte.

- Oare am putea sa ne intalnim, o data, aici, in cabinetul Dumneavoastra, toti trei?

Peste 2 zile, Gina apare cu sotul la mine in cabinet. Deh! Barbat frumos, atletic, dar cam
batos. (El, ,Politistul”, sa dea raportul in fata unei femei? Ce mai vrea sa afle si doctorita
asta?! Cam asa ceva imi comunica ochii lui.)

Tl intreb ce a observat la Gina in ultimele luni.

- Frica de a iesi din casa, plans isteric (!), oboseala, nervi, e foarte certareata, vrea sa lucreze
foarte mult, sa faca lucrurile perfect, dupa placul sefilor. Stiti, ea de mica a fost premianta!
Dar sunt sigur ca Gina va trece si peste asta, trebuie doar sa aiba incredere in ea si sa-si puna
vointa la bataie, bla, bla, bla...De fapt, parintii i induc ideea ca e bolnava psihic.

(E clar, nu are nici un gand legat de faptul ca el ar fi cauza declansarii simptomelor de
agorafobie a sotiei.)

ntre timp observ limbajul corporal al sotilor. Oare o mai iubeste? Gina are ochii fixati pe
fata lui. El dialogheaza cu mine aparent degajat, ma priveste drept in ochi, ca un ostas
curajos, devotat si sincer. Sincer?! Cred ca aceeasi intrebare o apasa si pe Gina, doar ca nu o
marturiseste sau nu o constientizeaza. Fac un calcul al probabilitatii in ceea ce priveste
viitorul casniciei lor. Vad ca legatura dintre ei e solida, e veche, se stiu din copilarie. Gina e
un trofeu pentru el, la care nu renunta. E convins ca el e corect si casatoria lor e solida.
Acum mi-e clar ca el nu doreste o despartire, chiar daca Gina a cerut divortul, de mai multe
ori, in timpul certurilor.

Spre sfarsitul intrevederii atmosfera se mai relaxeaza.

Devin Doamna Profesoara, si la cererea lor le tin un ,micro curs” despre defobizare si vreau
sa reabilitez psihoterapia Tn ochii scepticului pentru care cuvinte precum fobie, chiar
agorafobie si psihoterapie nu sunt decat un moft pentru fetite alintate.

Le explic cum terapiile comportamentale, mai ales cele prin expunere, sunt structurate pe
principiul infruntarii situatiei fobogene. Vorba aia: ,, Cui pe cui se scoate”. Astfel, persoanele
fobice sunt invatate, fie la propriu (, pe teren”), fie in imaginatie, sa experimenteze situatiile



de care se tem si sa incerce sa ramana in acea situatie fobogena, supravegheate fiind de
terapeut, cat mai mult timp posibil. Situatiile sunt selectate ierarhic in functie de specificul
fiecarui individ: se Incepe cu situatiile care provoaca o anxietate usoara, dupa care se trece
la cele care provoaca anxietate din ce in ce mai mare, desi in unele forme de terapie prin
expunere (de exemplu, terapia prin implozie), individul incepe de la inceput cu expunerea la
stimulii generatori de o anxietate maxima, in contrast cu metodele de expunere graduala.
Apoi le-am scos din biblioteca o carte la care tin foarte mult: Living with fear. Understanding
and coping with anxiety.

Le explic ca e cartea pe care am tradus-o impreund cu o prietena filoloaga, la indemnul
profesorului Marks, dar pe care nu am putut-o publica in Romania din cauza costurilor prea
mari de copyright, cerute de editura americana. (Deci, inca un proiect din viata mea
nerealizat !) Pleacd amandoi din cabinet, vizibil satisfacuti de intalnirea cu Doamna Profesor,
el tantos, ea indragostita.

Urmatoarea saptamana reiau cu Gina sedintele de narcoanaliza pentru ca dupa atat de
reusita intrevedere n trio, ea a avut din nou nesiguranta si anxietate pe strada. Nu stiu ce s-
a intamplat intre ei in seara de dupa intalnirea noastra, dar cert e faptul ca Gina a redevenit
geloasa. Gelozia, imi marturiseste ea, o ataca in fiecare zi. Cand se gandeste ca a fost in pat
cu procuroarea, ii vine cu ameteala si nu se mai poate controla.

-Stiti, eu I-am tinut la facultate. M-am dat pe mine la o parte, desi eu am terminat cu prima
medie pe liceu. Am fost premianta din clasa intai pana in a Xll-a. Ne-am casatorit imediat
cum mi-am dat bacalaureatul, pe care l-am luat cu media 9,50. Nu am dat la facultate in acel
an, pentru ca m-am angajat ca el sa poata sa-si faca facultatea la zi. Mama nu m-a iertat nici
acum pentru ceea ce am facut atunci. Mi-a prezis ca va veni o zi cand imi va plati el, cu varf
si Indesat, incat nu voi putea sa duc ,recompensa” lui, de apdsatoare ce va fi. Acum imi tot
repeta: ,Ai vazut? Te-a ajuns din urma recunostinta lui”. Stiu ca sufera si ea, dar vorbele ei
nu ma ajutd, ma afunda si mai adanc in disperare si neputinta. Noroc ca de gura parintilor,
mai ales a mamei am facut si eu facultatea cu chiu cu vai. Cu copil mic, prin invatamant la
distanta, ca Tmi mentinusem jobul, cu examene restante sau amanate. Cand m-am vazut cu
diploma de licenta Tn mana, parca mi-a revenit ambitia de alta data si indemnata de parinti,
m-am Tnscris la masterat. Sotul a fost foc si para, m-a certat, mi-a reprosat ca nu il sustin in
munca lui, Tn promovare. Avea ceva examene de dat, de luat niste grade. Ar fi vrut si el sa-si
completeze studiile juridice cu un masterat pe economice. Poate atunci s-a produs o
indepartare sufleteasca a lui fata de mine. Atata s-a tinut de capul meu pana am renuntat sa
mai fac masteratul. A fost atat de bucuros incat a planuit sa mergem in Bulgaria la 'nisipurile
de aur' sa ne facem luna de miere, chiar daca cu o intarziere de 10 ani. A platit hotelul in
avans, dar pana la urma nu a mai putut pleca de la serviciu. ,,Am fost la mare doar eu, cu
copilul si cu mama.”

Se uita in gol, si deodata incep sa-i curga boabe mari de roua pe obraji. Cu tenul ei roz, cu
fata inconjurata de bucle blonde pare o papusica de celuloid care stie sa planga si sa zica:

4 Isaac Marks. (2005) Living with fear. Understanding and coping with anxiety, McGraw-Hill Europe; 2nd UK
Edition.



ma-ma, ma-ma. Ma uit si eu n gol, caci vreau sa o las sa-si exprime nefericirea pe care nu-si
permite sa o arate in fata parintilor. Acum e si mai amarata, caci si-a adus aminte de un
amanunt semnificativ din noaptea cand si-a surprins sotul in baie masturbandu-se.

- Se pare ca era cu telefonul la ureche, imi precizeaza Gina, printre hohote de plans. Precis
facea sex la distanta cu procuroareal

Le-a comunicat si parintilor acest fapt. (Mare greseald!) Acum le-a dat din nou liber sa se
amestece in casnicia lor. Asa cum ma asteptam, un nou val de scenarii conspirationiste i-a
cuprins pe toti membrii familiei. I-am explicat ca nu asta e solutia.

- Atunci, divortez!!! Nu mai suport sa nu stiu daca ma insala sau nu.

O sfatuiesc sa nu il mai interogheze pe sot in legatura cu cealalta femeie, dar, asa cum avem
sa constatat peste cateva zile, ea nu ma mai asculta in aceasta privinta. A reinceput sa se
certe zilnic cu el pe tema adulterului. Tn mod tacit le-a dat voie parintilor s3 il urmareascd, ba
acum si-a implicat si fratele in urmarire. Rezultat nul! Oare se intdlnesc in altd parte?
Amantii si-au luat masuri de precautie? Sunt speriata putin de amploarea scenariilor
conspirationiste indreptate spre sotul Ginei, de catre ceilalti membrii ai familiei.

Am un moment de insight! EVRICA! Tmi vine s3-i spun:

“Indoiala, neincrederea in iubirea sotului stau la baza mersului tdu nesigur pe strad3! Las3
urmaririle de-o parte, fa un efort de vointa, si in mod constient uita de comportamentul
dubios al sotului tau. Doar esti o premianta! Ai obtinut intotdeauna ceea ce ti-ai propus.
Daca divortezi crezi ca te vei simti mai bine? Imagineaza-te peste 5 ani fara un barbat aflat in
mod legal langa tine! Cu numele schimbat, cu statutul social schimbat. Vei fi doar o femeie
divortatd, cu un baiat adolescent care te va invinui ca nu are un tata cu care sa se
mandreascal”

Cu greu, dar ma abtin. Nu am voie s interferez cu deciziile ei. 1i ofer calea alegerii intre
alternative:

-Oare doar divortul rezolva incertitudinile tale. Crezi ca prin justisie vei afla adevarul?

- Dar vreau sa stiu! S8 nu ma mai minta! Ma distruge incertitudinea.

- Nu e un lucru complet negativ ca neaga adulterul cu atata vehementa. E un semn ca vrea
sa continue casnicia, ca vrea sa se impace cu tine. E un semnal bun pentru viitorul vostru,
pentru un nou inceput.

Reluam exercitiile de defobizare din teren, intr-un ritm accelerat, de cel putin doua ori pe
saptamana. Gina face progrese rapide, iar anxietate ei e ,confortabila”, nu mai depaseste
nivelul de 2, la autoevaluare.

Al treilea exercitiu de deconditionare. Calatoria cu troleibuzul.

Ti propun sd ne plimbdm cu troleibuzul. (Nu a mai urcat intr-un vehicul de transport public
de aproape un an.)

O invit sa ma distreze, ca sa li distrag atentia de la miscarile masinariei.

Tmi spune bancuri, radem mult, copildreste. Lumea se uitd la noi. Pe noi ne pufneste si mai
tare rasul. Gina imi marturiseste ca se simte foarte bine, ca in copilarie. A fost un copil
zburdalnic, vesel, fericit, cu parinti si profesori care mereu au iubit-o, au laudat-o.



- Bravo! Ai atins nivelul 10 de bunastare sufleteasca, adica cel al starii tale de acum, cand te-
ai dat jos din troleibuz. Sa& nu uiti cum te-ai simtit in aceste momente. Maine te astept in
statia de troleibuz, prima de langa casa ta.

A doua zi o vad langa sofer. Coboara cam sifonata. Raporteaza o anxietate de 4. De fapt,
cred ca a avut si momente de 6 sau 8.

Asteptand sa se intdlneasca cu o persoana de suport, a invatat sa-si tolereze ingrijorarea sau
anxietatea, fara sa-si piarda capul, siamanand momentul de declansare a panicii.

Urmeaza ca in urmatoarele zile sa o astept in statii tot mai indepartate de casa ei, intrucat
vreau sa-i redau libertatea de a se deplasa singurd pana la serviciu. Pana acolo are de
parcurs cinci statii.

Ca si in cazul celorlalte exercitii, il antrenez si pe tatal Ginei. Se joaca vreo doua saptamani
de-a rezistenta pe troleibuz. Dupa douad saptamani intra victorioasa in cabinet.

- M-am vindecat!

Tatal, prudent, ma roaga sa mai continuam sedintele de psihoterapie.

Dupa 3 luni, de plimbari ,psihice”(cum le-a numit in deradere sotul), hotaram sa punem o
pauza ,terapeutica” intre noi.

Viata a reintrat in normal. Rana dintre soti pare ca s-a vindecat.

Tnainte de ultima sedinta de psihoterapie, Gina mi-a povestit momentul impéacérii lor. Zoltan
i-a propus sa iasa in natura. Unde? La Cheile Sandulesti. Nu mai fusese acolo. Au plecat intr-
o dimineata nsorita de vara. Au lasat masina pe platoul carierei de calcar, au urcat pana la
buza versantului cheilor dinspre cariera. Un vant le racorea fetele, venind din adancul
canionului. S-au asezat chiar pe marginea prapastiei si priveau in jos spre genune. Gina, asa
de sperioasa pe strazile asfaltate ale orasului, a simtit o mare fericire si eliberare. Se uita in
jos si se gandea ca daca s-ar |asa sa cada, pentru prima data in viata ar pluti, asa cum plutesc
pasarile pe cer sau frunzele pe apa. Nu, nu avea ganduri de sinucidere, doar ca imensitatea
haului de sub ea 1i dadea o excitatie placutd. S-a uitat la sotul ei, care fixa , la randul lui,
adancurile cheilor. Au stat mai multe minute, fara sa-si vorbeasca. Cuvintele ramasesera in
spate. lubirea, tradarea, suferinta, neputinta erau niste nimicuri in fata maretiei de la
picioarele lor. Zoltan si-a pus mana peste a ei. Erau tot impreund. 1l simtea emotionat, dar
nu Ti mai simtea iubirea. Au trecut astfel vreo 20 de minute. Apoi s-au hotarat sa se intoarca
la masina si sa-si continue seara printr-o cind de Tmpdacare. Cu toate ca se tineau de mana ca
doi adolescenti, Ginei i-a venit Tn minte gandul ca de fapt a fost o frumoasa scena de
despartire: despartire de iubirea lor sincera din adolescenta. Constatarea aceasta nu i-a
produs nici spaima, nici tristete.

Nu stiu de ce, dar in timp ce Gina imi povestea scena impacarii sau deopotriva a despartirii
lor, in cap imi suna vocea ragusita a lui Leonard Cohen cantand Dance me to the End of Love.
Si eu ma desparteam, impreuna cu ea de tot ce sperasem sa obtin in putinele momente de
iubire Impartasita, oferite de viata.



Brrr! Sa las lirismul de-o parte si sa revin in pielea medicului, mai bine zis in mintea
psihiatrului. Oare care metoda i-a anihilat Ginei simptomele de agorafobie? Cred ca toate
cele trei reunite, adica farmacoterapia, terapia individuald prin subnarcoza si bineinteles
terapia comportamentala de tip expunere. Ca preventie contra unei agorafobii viitoare,
terapia prin expunere a fost cea mai folositoare, obisnuind-o pe Gina cu stimulii de care se
temea, adica singuratatea pe strada, nesiguranta in picioare, senzatia de ameteala, teama
de lesin. ,Filozofia” de lucru in terapia comportamentala este cea a eliminarii fazei de
evitare a stimulilor fobogeni, mai direct spus, evitarea evitarii. Prin evitare, persoana
fobicului nu mai are posibilitatea de a infrunta situatia declansatoare a fricii si astfel nu mai
poate invata ca poate tolera teama, in cazul Ginei, teama de strada, de spatii necunoscute.
Ne-am intalnit din ce In ce mai rar, intotdeauna in afara cabinetului. Uneori ne mai plimbam
cu troleibuzul. Asa, in joaca!l

Ma bucuram ca nu mai are probleme cu mersul pe strada, desi preferd sa se apere de
agorafobie cu doze mici din antidepresivul prescris de mine inca de la prima consultatie. °

Ma cauta la cabinet cam o data la 3 luni, doar pentru prescriptia antidepresivului.

A parasit vechiul loc de munca. Acum e pe propriile picioare. Lucreaza in privat, la firma ei. E
foarte ocupata. De grabita ce e, nu mai are timp sa se gandeasca la mersul pe strada.
Lucreaza contabilitate, are comenzi de la mai multe firme. Are si o afacere cu cumnatul ei,
fratele sotului. E preocupata sa castige bani - daca se poate, chiar mai multi decat sotul ei.

- Familia?

- Bine! Bine!

Dar totusi, parca nu prea bine, intuiesc eu, privindu-i ochii care se misca repede incolo si
incoace si care, parcd au devenit mai umezi. Revin cu gandul la sfatul pe care i I-am dat cu
ceva timp in urma, in legatura cu divortul. Atunci fusese hotarata sa puna capat unei
casatorii conventionale, a unei relatii maritale in care nu se simtea iubitda. Am intors-o din
drum pana la urma punandu-i cinci intrebari, la care daca raspundea afirmativ, intreruperea
mariajului ar fi fost scuzata, cel putin din punctul de vedere al prietenelor ei.

lata intrebarile si raspunsurile:

- Sotul tau este homosexual?

- NU!

- Sotul tau este alcoolic?

- NU!

- Sotul tau este violent, te bate?

- Nu! Demult |-as fi dat afara din casa daca m-ar fi agresat.

- Sotul tau este cartofor, adica este ahtiat dupa jocurile de noroc?

- NU!

- Sotul tau este fustangiu, adica alearga mereu dupa noi si noi relatii cu femeile? A avut mai
multe amante in timpul casniciei voastre?

5 Nutt D, Feeney A, Argyropolous S (2002) Anxiety Disorders Comorbid with Depression: Panic Disorder and
Agoraphobia, p. 66-92. London: Martin Dunitz.



- NU! Dar sunt sigura ca a avut o amanta.

- Chiar daca e adevarat acest lucru, pentru mine e cert faptul ca s-a despartit de ea. Pentru
ce? Pentru pastrarea familiei. Pentru tine. Pentru copil.

- Cu toate acestea incd se mai gandeste la ea. 1l surprind uneori c3 se retrage in spatele unui
ziar sau carti, tace si se gandeste la ceva intens. Nu ma poate consola un comportament
corect, daca restul fiintei lui nu e acasa. Langa mine.

R3man cu parerea ci totusi, pentru Gina, continuarea cisniciei este solutia optima. Tn rest,
in loc de o concluzie, aplic zicala devenita banald de prea multa folosinta: , timpul le rezolvd
pe toate”. Astept cu nerabdare urmatoarea intalnire cu ea. Oare va avea ceva noutati
(pozitive/negative) privitoare la evolutia relatiei cu sotul ei?

- Am o noutate nu prea buna, imi spune intr-o dimineata cand vine, singurd, la cabinet,
pentru o noua reteta. Tata are cancer! Doctorii au spus ca se poate trata, ca se va vindeca.

E optimista, ca un copil fara griji. Nu mimeaza, e convinsa ca tatal ei va invinge si aceasta
boala, asa cum a invins-o si pe a ei.



Capitolul 6
VIOLUL

»Spovedania: viol al constiintelor faptuit in numele cerului. Ca si celalalt viol - analiza
psihologica! Laicizata, prostituata, spovedania se va practica la colt de strada, cat de
curand...”

Emil Cioran !

Care sunt valorile pe care femeile le pretuiesc cel mai mult? lubirea? Onoarea?
Maternitatea? Satisfactia sexuald? Banii (Ptiu drace!)? Frumusetea? Confortul psihologic?
Am aruncat cam la intdmplare, in cosul de idei, aceste cateva cuvinte. Ma uit peste ele si...
dintr-o data, imi iese in cale ONOAREA. O, ce valoare frumoasa! Dar atat de fragila, atat de
fragila... Onoarea e ca un obiect de sticla, odata spart sau fisurat, nu mai este de nici un
folos nimanui. Tn tarile din Asia sau Arabia, dar nu numai, femeile , patate” sunt osandite
fara drept de apel si omorate. Chiar daca nu au nici o vina, ca in cazul violului? Se pare ca
da!

Tmi aduc aminte de o studentd de-a mea din Somalia. Era tare frumusicd, dar suferea de
depresie. M-a implorat sa o tratez fara sa stie nimeni. Era o mare rusine in tara ei sa fii
considerat nebun. Dar mai grav era faptul ca la 18 ani fusese violata de varul ei. De atunci,
suferea de insomnii, tristete si nu de putine ori avea ganduri de sinucidere. Ti era fricd de
faptul ca violatorul ei o va acosta din nou, cand se va reintoarce acasa si daca se va opune, o
va acuza cd si-a pierdut virginitatea. in aceste cazuri un grup de femei din familie, sau de
medici (femei, bineinteles) executa controlul ginecologic de rigoare. Si e clar ca va fi gasita
“fisurata”. Va fi omorata sau inchisa in casa pana va muri. Singura ei scapare este sa se
vindece de depresie si anxietate, ca sa fie in stare sa plece in Germania pentru o operatie
reparatorie. Precis ati ghicit. Da, stiti la ce ma refer!

Dar in Romania, cum se mai petrec lucrurile acestea? Va asigur ca mai mult de jumatate din
victimele violului nu mdrturisesc nimic. In schimb, multe imi mérturisesc mie (si altor
terapeuti) in cursul orelor de psihoterapie cum fsi tin rusinea si tristetea in ele pana nu mai
pot. De ce? De teama oprobriului public. Se poate asa ceva intr-o societate moderna? DA, se
poate! Oare nu ati auzit de batjocorirea in instanta a unor minore sub 14 ani, considerata a
fi in stare sa aiba discernamantul necesar pentru un act sexual consensual?

Dar sa revin la calatoria mea profesionala. lata ca mi se solicita de cdtre un prieten o
intalnire de urgenta cu o doamna traumatizata.

Traumatizatd? Cum? Unde? De ce? Lovita de cine? in urma violentei domestice? Sau a fost
un accident?

Nu mi se dau alte amanunte, dar mi se cere confidentialitate absoluta. Ma zburlesc pe

.....

L Emil Cioran (2022). Ispita de a exista. p. 90.trad. Emanoil Marcu. Bucuresti: Humanitas



profesional. De unde provine aceasta mentalitate? De la acuzele de colaborationism al
psihiatrilor in timpul comunismului? Eu una nu stiu pe nimeni care sa fi colaborat, pe fata, cu
securistii, asa ca nu sunt Tn masura sa arunc cu piatra Tn nimeni.

Confidentialitatea pentru un psihiatru (la fel ca in cazul preotilor) este o problema ce
depaseste uneori cadrul profesional si juridic, implicAnd grele probleme de constiinta.
Obligatia de a pastra secretul medical interzice medicului sa dezvaluie informatii intime
despre pacient altor persoane, chiar medici si, de asemenea, solicitd ca medicul sa se
asigure ca doar persoanele autorizate au acces la informatia medicala.

Cu toate acestea, contextul practicii medicale limiteaza intrucatva obligatia medicului de a
pastra secretul medical, mai ales cand e vorba de unele cazuri in care pacientii Tsi
marturisesc, in timpul consultatiei sau internarii, intentiile homicidare sau suicidare. 2

Refuz consultul la domiciliu, astfel ca, peste 2 zile, pe Tnserat, fac consultatia la mine in
cabinet. Doamna vine cu sotul. Intra pe usa cu capul plecat si nu ma saluta, in schimb ma
saluta sotul, care este de altfel extrem de vocal.

El, sotul, incepe o istorie despre cine ma cunoaste, de la cine a auzit de mine, cat de
apropiati suntem pe baza ecuatiei: prietenul meu este si prietenul tau, deci, potrivit acestei
ecuatii - noi suntem prieteni! Tn timpul acesta sotia st3 spasita in fotoliu, cu privirea fixat3 pe
varful pantofilor. E alba ca varul.

Nu pot sa nu Timi exersez blitz-diagnosticul in gdnd: am in fata o fiinta distrusa. De rusine? De
tristete? Presupun ca are o problema legata de viata intima.

n fine, intrerup discursul sotului, care a inceput s3 vorbeasca despre el, despre afacerile lui,
despre parerile lui privitoare la societatea in care traim...

Tl somez brusc s3 inceteze s vorbeascd despre el.

- Sa vedem cu ce pot sa va ajut! Ce s-a intamplat? Mi s-a comunicat ca e vorba despre o
urgenta.

- Spune tu, dragad, despre ce este vorba. E problema ta.

Sotia se uita rugator la el, apoi se intoarce catre mine si expulzeaza cuvintele sacadat ca un
robot:

-AM FOSTVI_O_LA_TA!

Uau! Speram sa fie vorba doar de o frigiditate sau cel mult de un refuz de mentinere a
relatiilor sexuale cu sotul, bazandu-ma pe prima impresie pe care mi-o facusem la intrarea
cuplului in cabinetul meu. Dar viol ?! La o femeie adultda, maritata, cu copii, cu un statut
profesional si social bine construit? Ce devastatoare intamplare pentru doamna Viola
(ciudat de premonitor prenume)! M-am cutremurat putin in forul meu interior, ca si cum as
fi vrut sa alung o piaza rea de langa mine. Toate persoanele de sex feminin care mi-au fost
paciente pentru aceeasi problema au prezentat in timp simptome psihice, mai mult sau mai
putin severe. Cel mai adesea s-a declansat depresia, insotita paradoxal de sentimente de
vina. Mai dificil a fost sa tratez fobiile legate de diferite spatii sau persoane nou cunoscute.
Acest eveniment le-a schimbat tuturor femeilor abuzate stima de sine, iar drept consecinta

2 Cosman D (2010) Psihologie medicald, p. 236-238. lasi: Polirom.



le-a cauzat o proasta adaptare sociala. Speranta este, pentru ca multor ,supravietuitoare”
terapia si propriile eforturi de recuperare le-a oferit noi posibilitati de a-si redobandi
normalitatea functionald. Ma uit cu atentie la Viola sau Vio, cum i se adreseaza sotul. Oare
are factori de protectie, de rezilienta? E credincioasa? Ar fi o sansa sa-si proiecteze Eul
deconstruit in valorile spiritualitatii.

E palida, foarte palida, la capatul puterii. Altfel e o femeie ingrijita, imbracata elegant, intr-
un taior corect, mulat pe corp cu discretie. Parul castaniu inchis incadreaza o fata delicata,
cu ochi blanzi, ,de caprioara”. Din cand in cand, din acesti ochi blanzi tasnesc niste fulgere
de ostilitate, mai ales cand sotul isi incepe vorbaria. Se vede ca nu e de acord cu el, nu atat
Cu ceea ce comunica, cat mai curand cu persoana comunicatorului. Sotul Thsa nu pare sa
bage de seama contrarierea sotiei lui, fie ca nu sesizeaz3, fie ca ii este indiferenta parerea ei.
De aceea va trebui sd ma misc cu mare bagare de seama intre Scylla si Caribda, intrucat cei 2
au hotarat ca vor sa ramana impreuna Tn cabinetul meu.

- Cand s-a intamplat nenorocirea?

Tmi arunca o privire uimitd (nu inteleg de ce):

- Acum 10 zile

- Ati fost amenintata, batuta?

- Da, nu chiar..., doar zgériata putin cu cutitul.

- Cu cutitul? L-ati vazut?

- Pe cine? Pe el, nu.

- Nu, cutitul.

- Putin, avea o lama ca de cutit de vanatoare, am simtit-o pe obraz si pe gat.

- Ce va mai amintiti? Povestiti. Inchideti ochii si incercati sd vd amintiti.

- Intrebati-m& Dumneavoastrd? Pot s va raspund la intrebari, dar nu pot s3 povestesc.

- Unde s-a intamplat?

- Pe strada, in apropierea casei, sub pod.

- Nu era nimeni prin preajma?

- Nu. Acum iarna, lumea nu prea circuld pe sub pod. Eu am vrut sa scurtcircuitez drumul spre
casa.

-V-ati aparat, ati strigat?

- Am strigat odata, dar mi-a spus ca imi taie gatul daca ma apar. Eram sigura ca ma omoara
Trebuie sa fiu foarte atenta la modul in care comunic cu doamna Viola. Dialogul cu o femeie
abuzata poate fi periculos pentru victima pentru ca reamintirea amanuntelor intamplarii de
multe ori declanseaza o retrdire intensa a traumei, insotita de abreactie. Cel putin asa stim
din scrierile lui Freud.

- Totusi, ce imi puteti spune despre agresor?

- Era mai inalt decat mine, avea vocea ragusita, mirosea a alcool si tigara...

- Apoi?

- Apoi m-a aruncat pe burta, mi-a ridicat paltonul si fusta, mi-a tras ciorapii, chilotul, de fapt
I-a rupt cred ca cu cutitul si m-a violat. Cand a terminat, mi-a spus ca daca strig ma omoara.



Am stat asa cu obrazul in zapada inca vreo 5-10 minute, de fapt nu stiu, pierdusem notiunea
timpului, eram amortita mintal, voiam sa raman acolo...

Dupa un timp, am auzit ceva glasuri. Asta m-a ajutat sa-mi revin. Mi-am dus mana la spate,
m-am acoperit cu paltonul, si m-am asezat in fund. Vocile au ajuns langd mine. Ma deranjau
intrebarile lor, chiar daca erau prietenoase.

- Vai doamna, ati cazut? Sa chemam ajutoare?

- Nu e nevoie, nu am cazut atat de rau, uitati, ma pot ridica.

Atunci mi-am dat seama c& imi lipsea poseta. Criminalul m3 jefuise si de bani, de acte. Tmi
stia de acum identitatea, domiciliul. Am ajuns acasa pe picioarele mele si le-am spus copiilor
ca sunt bolnava, asa cd ma bag in pat iar ei sa se serveasca singuri cu cina. Am stat in pat sub
0 patura, fara sa ma dezbrac. Nu aveam putere sa fac vreo miscare. Eram amortita de
spaim3. Dupd miezul noptii a sosit si sotul. 1l auzeam miscandu-se in bucitirie. M-am
debarasat rapid de haine si le-am ascuns pe balcon. Mi-am tras plapuma pe cap si am
adormit. Peste noapte m-am trezit si de-abia atunci am avut puterea sa ma duc la baie sa fac
un dus.

Sub dus m-am hotarat sa-i spun sotului ce patisem. Sa ia el hotararea, daca sa anunte politia
sau nu. Apoi m-am dus pe balcon si mi-am luat hainele de acolo, inclusiv paltonul si le-am
spalat in masina de spalat.

Brusc intervine in povestire sotul.

- Dimineata am sesizat ca e foarte suparata. De fapt am stiut ca e suparata cand am auzit
masina de spalat. Ea spala mult, e foarte pedanta, spala chiar si de mai multe ori pe zi, mai
ales cand se supara pe mine. Totusi, nu m-am asteptat sa-mi spuna ca a fost violata. Eu de
abia incepusem sa-i spun ce afacere buna pusesem la cale cu o persoana importanta cand
mi-a dat Tn cap cu vestea ei dupa ce a tipat la mine: ,taci odata!”

- Taci odata, a soptit ea si acum, in cabinet.

- Sa mergem mai departe cu consultatia. Aveti dureri? Lovituri? Hemoragii?

-Nu

- Puteti dormi?

- Cu intreruperi din cauza cosmarurilor. Visez... visez sau rememorez amanuntul cu ridicatul
paltonului. Asta e senzatia cea mai puternica din amintirea mea, atunci cand am simtit ca
imi este frig. Rememorez si raceala cutitului pe gat. Adorm si brusc ma trezesc ca imi e frig.
Si ma duc si fac dus. Simt ca inca sunt murdara.

Mi se contureaza tabloul simptomatologic al tulburarii de stres posttraumatic.

Din aceasta categorie fac parte tulburari in care un eveniment advers, de natura traumatica,
n cazul de fat3 violul, precede simptomatologia psihica. in DSM-5, inventarul de simptome a
tulburdrii de stres posttraumatic cere prezenta doar a unui singur simptom din cele 5
enumerate in criteriile de diagnostic ale acestei boli, simptom aparut dupa producerea
traumatismului psihic si in legatura cu acesta. Ori in cazul lui Vio le inregistrez aproape pe
toate, cele mai chinuitoare si proeminente fiind —amintirile recurente ale violului ca fapt in
sine, dar si, in mod paradoxal, dificultatea de a-si aminti multe amanunte ale desfasurarii



acestuia; insomnii cu cosmaruri, ganduri intruzive cu privire la viol; evitarea a tot ceea ce
poate aminti de eveniment, culpabilizare, stari anxioase extreme. 3

Vio parcad raspunde tacerii mele concentrate pe conturarea diagnosticului, si se
antepronunta prin propriul diagnostic.

- Stiu ca daca am insomnii, asta inseamna ca am depresie, dar nu vreau sa iau medicamente.
- De ce?

(Tn meseria mea m-am lovit de multe ori de mentalitatea celor care refuzd medicamentele,
mai ales psihotropele. Exista o aversiune pentru pastilele ,,de cap”. Toate dau dependenta,
sustin pacientii si familia lor si apoi nu mai poti trai fara ele. Aceeasi reactie se manifesta si
fata de antidepresive, desi acestea, din punct de vedere farmacologic, nu genereaza
fenomenul de crestere a tolerantei.)

UF! Greu sa lupti cu mentalitatile si parerile publicului, asa ca fi prescriu produse din plante
cu efect anxiolitic si antidepresiv.

Stabilim un control peste 2 saptamani, dar cu precizarea ca orice se intampla sa Imi dea
telefon.

Revine peste 5 zile cu ideatie suicidara, ceea ce impune internarea de urgenta.

Sotul pe coridor tine sa imi spuna ca sotia are un comportament imposibil, chiar daca el o
intelege, nu o acuzd, o ingrijeste. Tn plus, o paraste: , V3 puteti inchipui (?!?) sotia mea imi
refuza orice relatie intima.”

Vio, imediat cum ne reintdlnim doar noi doua in cabinetul meu, Tmi marturiseste ca e
insarcinatall!l Sarcina, e sigura, e de la violator. Nu a mai avut relatii cu sotul de mai mult de
o luna. Nu stie cum sa procedeze mai departe. Nu poate face avort pentru ca e crestina. Mai
bine se sinucide.

- Dar te poti sinucide daca esti crestina?

isi revine. E cu ochii in lacrimi. (Oh! Ce dilema pe sufletul si constiinta ei.)

- Vai, scuzati-ma, a fost doar o vorba in vant.

Acum acceptd fird comentarii tratamentul cu anxiolitice si antidepresive. Tncepem
concomitent si sedintele de psihoterapie.

Dupa doua saptamani, declara ca se simte intremata si sigura pe sine, in stare de a-i spune
sotului, de fata cu mine, despre sarcind. Asa stabilisem Tmpreund, fnainte de intalnirea
decisiva.

- Tu trebuie sa hotarasti ce voi face cu sarcina! Tu trebuie sa hotdrasti daca voi face
reclamatie la politie pentru ca am fost violata!

Sotul e perplex, plange.

Tnainte cu o zi de marturisire, Vio iImi relatase un vis care o tulburase. Era in curtea din
spatele casei. Si dintr-o data a observat cum curtea se umple cu o materie bruna, ca o zgura.
Nu stia de unde provenea acea substanta solida, de consistenta dura, care navalea in curtea
casei, transformata acum intr-un fel de bazin. A intins mana si a vazut ca de fapt era zat de

3 APA (2016) DSM-5. Manual de diagnostic si clasificare statisticd a tulburdrilor mintale, p. 271-272. Bucuresti:
Editura Medicala Callisto.



cafea, dupa miros si pipait. Se gandea ca daca sursa care pompa acea materie negricioasa nu
se va opri, ar putea sa depdseasca curtea si sa-i intre in casa. Aici visul s-a intrerupt brusc.
Vio mi cere o explicatie a visului ei. Ti rispund vag, oarecum scuzandu-m3, c in medicing, in
psihiatria moderna, nu se practica interpretarea viselor.

- Dar Freud nu Tsi trata pacientii prin interpretarea viselor?

- In primul rand, ca Freud nu a fost psihiatru. El initiase aceastd tehnicd de interpretare
pentru a analiza subconstientul clientelor sale. Subconstientul? Cine |-a vazut? E un concept
care s-a vandut bine de atunciincoace. Cercetarile actuale...

- Bine, bine. Nu asta as dori sa aflu de la Dumneavoastra. Spuneti-mi ce emotii v-a produs
visul meu. Sau v-a lasat indiferenta?

- Tti marturisesc c3 pe masurd ce povesteai, imi transmiteai pericolul care, odatd aparut
langa tine, devenea tot mai amenintator. Poate te gandesti la culoarea negricioasa care
invadase preajma casei si a familiei tale. Daca e vorba de intuitia mea, si cu asta iti declar ca
iesim din cadrul medical, cred ca ai visat despre moarte.

Brusc, mi-a aruncat o privire indrazneata, in care am citit o intensa dezaprobare.

- Doar atat puteti sa-mi spuneti? Ca visul este despre moartea mea? Si ce e interesant in
asta? Ca am refuzat-o in momentul violului? Ca am stat cuminte si m-am lasat violata ca sa
fiu crutata? Pentru cat timp? Ea tot va venil E singura certitudine a vietii mele in acest
moment. Pentru mine moartea e banald, pentru ca mi-e indiferenta. Daca as fi in Japonia,
mi-as face harakiri. Fiinta care am fost nu se mai intoarce. Si in plus, culmea rusinii si ororii,
acum sunt doua fiinte. Visul a venit de undeva. Pe langa faptul ca imi arata cum ma inveleste
si acopera rahatul, asa zisul zat de cafea, poate totusi imi mai spune si altceva.

Asteptarea ei in legatura cu explicarea visului sumbru (nu numai la figurat, dar si la propriu)
tine parca de o credinta irationala a ei de dezlegare de blestem. Trebuie sa i redau acestei
femei curajul de a trai. Asteaptda de la mine, ca de la un magician, o descatusare prin
dezvaluirea unor sensuri a propriei vieti. incerc si-i fiu de ajutor in cdutdrile ei, e drept
irationale, dar emotionant de disperate.

- De fapt, poate ca iti e de folos sa te gandesti la desfasurarea unui vis ca la un control de
calitate a spatiului fiintei tale. Controlorul trece prin diversele incaperi ale interiorului locuit
de tine si te intreaba: E totul in ordine?

Visul nu cred ca e doar in legatura cu moartea. Totul se petrece in spatiul casei tale, in
spatiul familiei tale, implicit in spatiul cisniciei tale. intrebarea plauzibild pe care ti-o pune
controlorul din vis, dupa parerea mea este: va rezista casa ta (casnicia ta) la asa o invazie de
materie neagra?

- Da, cred ca la aceasta intrebare voi fi nevoita sa raspund in cel mai scurt timp. Va
multumesc pentru explicatie.

- Nu e o explicatie, si cu atat mai putin o certitudine. Cu visele esti in spatiul unor nisipuri
miscatoare. Mereu se schimba configuratia, mereu poti descoperi noi asociatii de idei.
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- Si totusi, ,controlorul” mi-a aruncat in fata intrebarea justa. Din nou ridicd ochii din

pamant, restabilind dialogul vizual cu mine. Apoi schiteaza un zambet trist.



Tn timpul noptii reincep sa intorc visul pe toate partile. Fird s3 vreau m& opresc pe cateva
imagini: curtea casei, devenita apoi un bazin de colectare, apoi acea materie bruna - la
inceput zgurd, apoi zat. Aceste imagini transformate in substantive asociate cu verbul ,a
pompa” ma conduc inspre o a treia semnificatie a visului, care din pacate nu poate ocoli
interpretarea in cheie freudiana a actului sexual pe care Vio I-a incasat si observat cu oroare
si uimire.

Tmi vin n minte si alte marturisiri ale pacientilor despre unele vise pe care acestia au tinut s3
mi le descrie. Mi-a fost mai usor sa descifrez acele visuri pe care le-am numit n limbaj
propriu ,vise de cautare”. Cautare a ce? A Sinelui!

NB. Tmi place si folosesc cuvantul ,sine”, in detrimentul cuvantului ,Ego” pentru a tinti
intelesul sintetic de fiinta constient(a), autodeterminata.

De fapt, vad in psihismul omului adult, rolul determinant al constiintei (de sine), rol
structurat n jurul axului liberului arbitru.

Folosind o formulare proprie, ma autocitez aici: ,constiinta este pentru mine un continuum

al fiintarii (mele), prin luarea la cunostinta a imanentei prezentului trait”. 4

Sa ma intorc, totusi, la modul in care ma servesc de vise pentru a intelege mai bine ce se
ntdmpla in interiorul mintii pacientilor mei. Eu numesc visele ferestre de sinceritate sau
spre sinceritate. Vedeti Dumneavoastra, limbajul practicat in comunicarea de zi cu zi este
atat de parazitat de conventii, false exprimari la moda (care-i problema?), jargoane,
baloane, fundite, incolaciri, pervertiri, incat saracul comunicator nici nu mai controleaza
ceea ce vrea sa-i spuna celuilalt.

Deci, (folosesc deci in cunostinta de cauza si cu deplind responsabilitate) dupa acest excurs
printre denumirile (incd) ambigue ale psihismului, sa ma intorc la descifrarile pe care le-am
aplicat cand m-am folosit de visele pacientilor pentru a intelege mai bine ,,ce a vrut autorul
sa spuna prin aceasta”.

Visele de cautare a Sinelui se deruleaza in mod frecvent sub forma unor deambulari prin
incaperile unei case 1n care subiectul visator (cel ce se viseaza pe sine) trece dintr-un spatiu
in altul cautand fie o fiinta, fie un obiect sau, pur si simplu, se plimba fara vreun scop (?),
pand cand intervine un eveniment. Stim ca este un eveniment (atat visatorul, cat si
culegatorul visului) datorita faptului ca produce o emotie instantanee, o uimire cel putin.
Din pacate, nu de putine ori mai produce frica si groaza. Emotia negativa e data de vederea
unor scene neplacute (sdngeroase), de aparitia unor persoane sau animale amenintdtoare.
Tn cazurile mai usoare, cele producitoare doar de uimire, mi s-au descris chiar scene ilare,
rupte de logica plimbarii prin spatiile casei aducatoare de amintiri.

Nu pot sa nu descriu aici ,,visul cu oglinjoare”, cum I-am inscris in colectia mea de vise. lata-I:
yvisatorul, dupa ce se plimba dupa pofta inimii printr-o casa aflata in constructie, intra intr-
un amfiteatru plin de oameni, care de fapt e un fel de parlament. Acolo se dezbatea
problema evaluarii sinceritatii membrilor congregatiei respective. Ca proba finala, fiecare

4 Cosman D (2010) Psihologie medicald, p. 87-92. lasi: Polirom.



respectabil membru era asezat pe un tron cu sezutul decupat, sub care era pozitionat un
sistem ingenios de oglinjoare care transmiteau gradul de sinceritate a fiecarui popou ce se
prezenta spre evaluare. Visul se termina intr-o degringolada totala intrucat, se pare ca inca
nu se ajunsese la un consens in privinta unghiului optim de transmitere a imaginii rasturnate
si inversate a profundului secret”.

Cum m-am servit de acest vis ilar pentru a o ajuta pe visatoare? (caci era o visatoare, nu un
visator). Am indemnat-o sa se gandeasca care ar fi cel mai rusinos lucru din viata ei, care ar
putea fi dezvaluit in public.

A stat, s-a gandit putin si mi-a marturisit ca a copiat in teza de doctorat un text al lui Petre
Tutea, fara a mentiona sursa. Din graba. Ea care e atat de cinstitd, ordonata, controlata a
comis acest lucru! Ba mai mult, a si introdus citatul fara ghilimele, atunci cand si-a editat
teza sub forma de carte. A aflat de acest pacat rusinos doar in urma cu un an, cand, dorind
sa gaseasca o referinta bibliografica in propria carte, a dat peste acest text intabulat in
proprietatea ei:

,...5-ar putea ca o cetate intreagd sa fie stapdnitd de eroare si un singur individ sa fie
purtdtor de adevdr. Aceasta nu inseamnd ca adevdrul isi are raddcina in individ. Si nici nu-si
pierde din natura lui obiectivd. lubirea prinde in plasa ispitelor ei: zeii, natura si oamenii,
materia si spiritul, pldcerile simturilor si bucuriile sufletesti sau ale cunoasterii. Raspdnditd in
toatd firea, ea creazd. Conservd si desdvdrseste. Uneori distruge. Ea realizeazd armonia, de
la intregul cosmic, pénd la cuplul uman.” >

A folosit de mai multe ori in conversatii primele doua propozitii ale acestui paragraf, pentru
cd a avut succes in mediul academic cu aceastd afirmatie apodictica. in carte a uitat sa
foloseasca ghilimelele si, cu atat mai putin, sa treaca in nota de subsol numele regretatului
filozof, lipind astfel acele cuvinte de creatia proprie. Am sfatuit-o sa trimita o erata la editura
care 1i publicase cartea cu 5-6 ani in urma si sa tina in poseta o punga de hartie in caz ca i se
declanseaza un nou atac de panica in public. De fapt aceasta era problema pentru care imi
devenise pacienta in urma cu un an.

Au trecut ceva ani, timp in care ne-am intalnit de cateva ori intamplator in oras. De fiecare
data, razand imi ardta poseta in care tinea in permanenta doua pungi de hartie.

- De ce doua?

- Sa nu raman Tn pana de punga daca mi se sparge prima.

Despre erata nu mi-a pomenit niciodata. Probabil ca a trimis-o, iar Eul din vis nu a mai avut
de ce sa o atentioneze cu atata vigilenta.

Vreau sd mai discut cu Vio despre vise. In subteranele subconstientului ei e un butoi cu
pulbere, care e pe cale sa explodeze. Ma astept la aparitia unor simptome din ce in ce mai
irationale. Dar avantul meu de explorator al conflictelor intrapsihice se opreste caci, peste
cateva zile, el si ea vin la mine cu cererea de externare. Sotul nu se mai descurca singur.
Acasa totul e vraiste. Hainele zac peste tot in dezordine, vasele raman nespalate zile Intregi,

5 Tutea P. (1992) Proiectul de tratat. Eros. pg. 110. Brasov: Pronto.



copii nici nu au fost la scoald de o saptamana etc., etc., incearcd sotul sa-mi obtina
adeziunea la cerea de externare.

Vio e resemnata, iar nu ridica privirea din podea, dar afirmativ e dornica sa isi ajute familia.
Sa isi faca ,macar” datoria de mama. Din nou o fincerca acel simtamant subversiv de
vinovatie. Mi-a soptit odata, la sfarsitul unei sedinte de psihoterapie, intrebarea:

- Oare chiar m-ar fi omorat acel individ daca ma luptam cu el?

Ne intelegem sa vina la control in fiecare saptamana.

n primele 3 sdptdmani dupd externare vine constiincioasa la control, dar singurd! Peste o
luna Tmi spune ca sotul i-a spus ca el accepta orice varianta alege ea, adica si avortul. Peste
incd o lund face avortul la cerere. Tn ceasul al 12-lea, din punctul de vedere al manevrei
ginecologice legale. Nu comenteaza, doar imi paseaza informatia. Nici eu nu comentez.
Deschide o discutie despre vise. Ar vrea sa mai discutam pe aceasta tema.

Vreau sa 1i ascult visul pe care se pregateste sa mi-l spuna.

- ...dar nu acum. De altfel, e neimportant. Stiu asta pentru ca nu ma emotioneaza, cand il
visez.

- Sa inteleg ca e repetitiv?

- Nu stiu.

Se scuza ca a intarziat sa-si ia baiatul de la ora de muzica si pleaca valvartej din cabinetul
meu.

Eu raman nedumerita, sesizand ca fara voia ei (sau cu voia ei) m-a mintit cdnd nu mi-a dat
un raspuns simplu - da sau nu - la intrebarea daca visul care nu i provoaca emotii de groaza
e repetitiv sau nu.

Continuam fintrevederile o data pe luna, timp de inca trei luni. Se simte bine, adica e
functionald, poate sa-si indeplineasca toate indatoririle, atat acasa cat si la serviciu. Nu mai
pomeneste de acel vis, asa-zis, neimportant. Stiu ca o apasa promisiunea de a mi-| spune.
Deci, Tn acel vis se ascunde ceva.

Acasa lucrurile au reintrat in normal, de fapt au reintrat in stereotipiile unei casnicii
conventionale. Sotul se poarta foarte frumos cu ea, nu uitd sa imi spuna de fiecare data
cand vine la control. Urmeaza constiincioasa cura medicamentoasa cu antidepresivul
prescris de mine, tine s ma asigure. Tn plus, Imi precizeazd ci ,poate si lucreze fird s
oboseasca, un alt efect bun al pilulelor”. Fara alte comentarii.

Sunt sigurd ca si acum se culpabilizeaza pentru faptul ca nu s-a luptat pana la ultima
consecinta (adica moartea?) cu agresorul. Acest viol, pe care il numeste mereu
,evenimentul scarbos din viata mea”, sau mai pe scurt ,,scarbosenia vietii mele”, a marcat-o
definitiv. Lucrez cu ea in sedintele de psihoterapie pe temele de supravietuire familiala, in
primul rand. A invatat sa se opunad amintirilor dureroase, sa le alunge cand acestea o
asalteaza. Ceilalti membri ai familiei nu au nici o vina pentru ce i s-a intamplat ei, asa ca nu
vrea sa arunce asupra lor umbra suferintei ei. La serviciu se arunca in cele mai grele sarcini
pe care le executa cu maximum de precizie, chiar daca face ore suplimentare. I-am sugerat
sa-si caute o activitate de caritate. Ar vrea sa ajute femeile, dar nu poate, inca, sa discute



despre abuzare sau violenta cu ele. E clar ca face eforturi sa iasa la suprafata. Si da, se roaga
mult, desi se mira cum de o mai suporta Dumnezeu, asa murdara cum este acum.

Dupa 6 luni imi spune ca nu mai are nevoie de tratament.

Tncerc s3 o conving sd mai vind la control si psihoterapie. Imi rdspunde indirect c3 se simte
bine pentru ca are o activitate intensa ca voluntara la o cantina pentru saraci.

- Mai ai vise urate, cosmaruri?

- Da, maiam...

- Si visul care se repeta... decid eu raspunsul la intrebarea pusa de mine acum cateva luni,
dar ramasa fara raspuns .

- Ah, acela? Da, mai apare. Stiti e un vis prostesc. De aceea nici nu v-am mai batut la cap cu
el.

Prelungesc tacerea si imi fixez privirea cu hotarare si indarjire pe varful pantofilor ei.

- Stiti, e de ras... ma vad in camera mea, cred cd cu o papusa in mana. Deodata usa se
deschide si intrd la mine varul meu, cu un ciorap rosu n gura. Tsi clatind capul incoace si
incolo ca un om beat. E atat de caraghios, incat nici nu mai vorbesc cu el.

Ah! Mi se pare mie sau e adevarat ca pacienta mea a mai fost abuzata si in copilarie? Sa o
confrunt acum, printr-o intrebare directa in legatura cu interactiunea din copilarie cu varul
ei sau sa aman pentru alta data? Caci va fi si o alta data, chiar daca pentru moment s-a
hotarat sa intrerupa terapia.



Capitolul 7.
INGHITITORUL DE MANUSI
Fetisuri si alte placeri periculoase

Placerea, calea regala a comportamentului uman, e calea de-a lungul careia Freud si-a
plantat principalele sale concepte: subconstientul, libidoul, Id, Ego, Superego, etapa orala,
anala, falica, complexul Oedip, nevroza de transfer, transferul si contra-transferul,
complexul de castrare, Eros, Thanatos si cate alte multe concepte atractive, precum dansul
senzual, aducator de moarte al Salomeei. !

Cautarea cu orice pret a placerii poate genera insa si o multime de inconveniente. Dar, unii
eludeaza cu orice pret pericolele, pentru a obtine acest tip de gratificatie.

Mi se telefoneaza de la clinica de chirurgie. Colegul imi cere sa aprob transferul in sectia de
psihiatrie a unui pacient proaspat operat de ocluzie intestinala.

- De ce pe sectia de psihiatrie daca are sau a avut ocluzie?

- Doamna doctor, o sa va dati si Dumneavoastra seama ca locul lui e la psihiatrie. Pai, e
intreg la cap daca inghite manusi pana isi produce ocluzie intestinala?

Tmi reamintesc imediat un alt caz adus de la chirurgie, acum cativa ani. Era un puscarias
operat de urgenta pentru ca inghitise trei pietre cam maricele. Una i se oprise la gura
stomacului, asa ca i s-a facut o operatie destul de ampla de rezectie gastrica. Asa se
constatase ca in stomac mai existau doua pietre de marime medie, nu pietricele, inghitite
anterior accidentului ce declansase urgenta chirurgicala.

Daca ma gandesc bine, pot sa mentionez si alte persoane care si-au introdus diferite obiecte
in corp, mai ales pixuri, margele etc., mai ales in zonele genitale. La acele cazuri era mai usor
sa se facd legatura cu un eventual fetisism. Dar manusi inghitite? Ce legatura poate avea
actul Tnghitirii cu cel sexual?

Chirurgul continuad sa ma lamureasca:

- E a doua oara cand ii deschidem abdomenul ca sa 1i extragem manusi din burta. Si anul
trecut a ajuns de urgenta la noi, dar a scapat mai ieftin. Am putut sa-i extragem manusile cu
sondele.

- Cum asa?

- Nu vreau sa intru Tn amanuntele acestor ,extrageri”.

- Prin rect i le-am extras! Da, prin rect, ca intestinele lui sunt ferfenita, dupa atatea taieri si
cusaturi. Ne-am chinuit, dar am reusit.

Am ticut, sideratd de informatiile primite de la chirurg. 1l astept pe noul pacient cu
curiozitate, dar si cu teama. Oare ce zdrahon de om o fi, de inghite obiecte. Salvarea a mai
transportat la psihiatrie oameni care inghitisera pietricele sau isi batusera pioneze in frunte.

! Laplanche J, Pontalis JB (1994) Vocabularul psihanalizei. Bucuresti: Humanitas.



Toti adusi dupa ce-si facusera stagiul obligatoriu pe sectia de chirurgie, dar de fapt
provenind din mediul carceral, adica din inchisoare. Pacientul cu pricina soseste cu salvarea.
Surpriza! Nu e un munte de om, ci e un tinerel cam firav, cu o fata prelunga, ochi frumosi si
o barbuta minusculd, ca de tap.

Tncep examinarea. isi tine privirea mereu in pamant.

- Oare de ce, 1l intreb.

- De rusine!

Dintr-o data se deschide fata de mine, se relaxeaza si incepe sa imi povesteasca cu lux de
amanunte comportamentul lui sexual legat de atractia lui pentru manusi si asocierea
acestora cu excitatia sexuala.

Aha, e clar! Ma aflu in fata unui caz de fetisism, tulburare psihica inclusa in categoria mai
vasta a parafiliei.

Ce e parafilia, poate va intrebati. E o denumire ce reuneste sub umbrela sa o multime de
comportamente sexuale aberante. Mai pe romaneste, pe limba poporului, e vorba de o
perversiune. Cuvantul perversiune fiind stigmatizant, a fost dat de-o parte din limbajul
stiintific medical.

Caracteristica principala a unei parafilii este excitatia sexuala intensa si repetitiva (pe o
durata de cel putin 6 luni, cum se preconizeaza in manualul de diagnostic), declansata de
imaginarea unor fantezii erotice. Se produce o excitatie atdt de puternica, fincat
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preopinentul ,isi pierde capul” si se arunca urgent intr-o serie de comportamente sexuale
ciudate, ca de exemplu sex cu obiecte sau comportamente delictuale, adica sex cu copii sau
cu persoane care nu consimt. De multe ori, activitatea sexuala de tip parafilic evolueaza in
paralel cu o activitate sexualda normald, desfasurata in cadrul ,organizat” al cuplului.
Clasificarea actuala inregistreaza urmatoarele tipuri de parafilii: exhibitionismul, fetisismul,
voyeurismul, pedofilia, masochismul sexual, sadismul sexual, frotteurismul dar si parafilii

fara o specificatie anume.

Am procedat mai intai la inventarierea simptomelor psihopatologice. in afard de o senzatie
de rusine aparuta dupa o noua partida de sex cu manusile (oare e reala sau doar o afiseaza
in fata mea?) nu am gasit vreo stare psihicd organizata intr-un sindrom. in etapa urméatoare
am inceput investigarea fetisismului, pe care il consideram unicul tip de parafilie practicata
de Alin (nume fictiv). Aveam sa constat ca ma inselasem, dar despre complexitatea
comportamentului sexual al pacientului din fata mea am sa povestesc mai la vale. M-am
imaginat ca psihanalist deplin ortodox (ma gandeam la Freud) atunci cand I-am poftit pe
Alin sa se intinda pe canapea. De fapt nu aveam de gand sa incepem o cura terapeutica de
tip psihodinamic. Eu doream sa extrag de la el un istoric cat mai detailat al initierii si
favorizarii fetisismului, iar CANAPEAUA sa produca efectul miraculos al relaxarii. Alin s-a
asezat in mare graba pe canapeaua din cabinet, o canapea clasica, ramasa probabil in
dotarea clinicii din anii interbelici. S-a relaxat, m-a asigurat ca are o pozitie foarte
confortabila, m-a intrebat cate ore (?!) poate sa-mi povesteasca activitatile lui de
perversiune sexuala (expresia e a lui, nu a mea!!!l) si a inceput, nu fhainte sa sublinieze faptul



ca sunt prima persoana careia ii face aceste marturisiri pentru ca are incredere sa mi se
spovedeasca

Doamne, ajuta-ma sa nu-mi creasca barba in timpul acestei spovedaniil Spovedania e o
taing, stiu bine, i-am spus-o pacientului, Tn timp ce noi doi vom extrage doar secretele din
»pivnitele” fiintei lui. Nu?

Prima madrturisire a lui Alin

- La varsta de 4 ani am suferit un traumatism abdominal sever, fiind lovit de un cal in burta.
Accidentul mi-a provocat ruptura intestinului subtire si apoi, cum mi s-a spus mai tarziu, o
infectie generalizatd a matelor, adicd am ficut peritonitd. Tmi amintesc c3 in momentul in
care copita calului mi-a patruns in burta am simtit o durere vie, ascutita, de la brau in jos,
care mi-a sfasiat corpul in doua. Cred ca am muscat pamantul de durere pentru ca am
inghitit nisip. Apoi am lesinat. Nu stiu cine m-a gasit sau cu cine ma jucam, ce oameni erau in
apropiere. Cineva a chemat Salvarea si am fost internat de urgenta, ca sa fiu operat pe
abdomen. Mi s-a taiat din intestin o bucata buna, pentru ca intestinul era plin de cheaguri
de sange si pamant si ar fi putrezit.

- Tn momentul loviturii primite ti-a fost fricd de moarte?

- Nu, la 4 ani nu m-am gandit la asa ceva. Doar ca voiam sa scap de durere si chiar sa scap de
burta, locul care ma durea cel mai tare. Dupa un an, cand de abia implinisem 5 ani, din nou
m-au internat parintii de urgenta la chirurgie. Facusem ocluzie intestinala. pentru ca mi s-au
lipit intestinele intre ele. (Adica bride si aderente postoperatorii.)

Tnainte de operatie, m-a durut burta atat de tare incat am fost sigur cd mor.

Despre a doua operatie nu stiu sa va spun ceva anume, doar ca dupa operatie tin minte ca
am primit foarte multe injectii in toate partile corpului, mai ales injectii intravenoase. Va
marturisesc ca ma obisnuisem atat de tare cu intepaturile incat parca le asteptam. De fapt,
nu stiu daca le asteptam pe asistente sau intepatura propriu-zisa. Cred ca atunci am simtit
prima data o senzatie de desfatare in timpul inteparii.

La varsta de 6 ani, am avut primele jocuri sexuale cu o fetita din vecini. Jocurile mi-au
produs placere, pentru ca am avut prilejul sa ma uit la organele genitale ale partenerei de
joaca. Am fost putin surprins sa vad diferentele de conformatie anatomica intre sexul meu si
cel al fetitei. Am dus-o asa cateva luni cu jocurile noastre ascunzandu-ne prin subsoluri, sub
scari de bloc, pe cdmp. Dupa un timp fetita nu a mai venit la joaca, iar eu nu am mai cautat
alte fetite cu care sa ma joc jocul pasaricilor.

Apoi, intr-o zi pe cand aveam cam 12 ani |-am vazut pe fratele meu mai mare ca se juca cu
sexul lui, de unul singur, fara ajutorul vreunei fetite. La scurt timp dupa acest moment am
copiat comportamentul fratelui, la indemnul lui. El m-a invatat cum sa duc satisfactia pana la
capat ca si obtin senzatia de placere deplind. iTn momentul acela aveam fantezii legate de
imaginea sexului fetitei.

Pana aici nici un semn de fetisism. Eram dezamagita? Constatasem doar un comportament
de autosatisfacere, caracteristic majoritatii baietilor care ajung la varsta adolescentei,



bantuita de furtuni hormonale, autosatisfacere care, cu trecerea timpului, este inlocuita cu
actul sexual realizat cu o partenerd. ?
Dezamagirea s-a risipit dupa ce am auzit ce a urmat.

A doua marturisire a lui Alin

- Cred ca aveam 14 ani, cand am simtit prima data o atractie irezistibila fata de manusile de
piele pentru dame. Am inceput sa le cumpar si sa le colectionez pe culori si forme pentru a
le privi in timpul masturbarii. La scurt timp am inceput sa ma folosesc de ele in mod direct.
Tmi schimbam preferintele de la un act la altul, mainile Tnm&nusate personificand pentru
mine diferite femei. Aveam ocazia sa-mi schimb partenerele in functie de capriciile si
fanteziile pe care le aveam in ziua respectiva. Ba mai mult, ma incuiam in camera si ma
dezbricam complet in fata oglinzii ca s md admir. Tmi pldcea de mine, imi plicea goliciunea
trupului meu, Tmi pldacea cum arata sexul meu. Cu manusile ma mangaiam, pana cand, de
atata alintare si iubire, nu ma mai puteam abtine si ma autoerotizam.

Observ ca fetisismul legat de manusi de dama, adica de un obiect purtat de femei direct pe
piele s-a impletit cu trasaturile narcisice izbucnite plenar odata cu adolescenta.

Alin s-a oprit din povestit, a tras aer adanc in piept si s-a avantat in tumultul povestirii.

- Cu timpul am fincercat sa transform actul masturbarii, sa-I fac mai sofisticat, cu scopul
prelungirii placerii sexuale. Autosatisfacerea devenea tot mai ampla, iar pentru prelungirea
placerii am adaugat noi practici si ritualuri. Am observat ca dacad Tmi produc o durere
concomitenta cu placerea imi amdnam ejacularea. Asa am ajuns sa ma chinui, probabil am
devenit masochist, nu stiu cum sd-i spun. Imi introduceam ace de seringd in vend, uneori
chiar lasam sa imi curga sange pe mana cu care ma masturbam. Va marturisesc ca dorinta
de a manipula ace sau manusi era irezistibila. Ma abtineam cateva zile, dar tot acolo ma
gandeam, si apoi debutam cu un nou ritual sexual. Inventam mereu cate ceva, ca sa-l
amplific.

Asa am ajuns la o noud practicd menita sa-mi intensifice excitatia sexuala. Mi-am introdus
sonde vezicale pe uretra, concomitent cu masturbatia. Uneori manevram sonda cu
repeziciune, ma precipitam din cauza excitatiei de necontrolat, eram brutal si imi provocam
dureri din ce in ce mai intense, pana imi declansam un orgasm intens si prelungit.

intre timp, m-am angajat ca muncitor, aveam 18 ani, terminasem scoala profesionald cu
note mari. Voiam sa fiu independent, sa plec de acasa, cu toate ca ma intelegeam bine cu
parintii, cu fratii, cu surorile. Tmi doream independenta ca s3 am spatiul meu, cuibusorul
meu de nebunii.

La munca, activitatea profesionala decurgea normal, eram bine vazut, considerat un om
serios si constiincios, desi nu aveam o motivatie pentru profesie. Nimic nu prezenta vreun
interes puternic pentru mine, nimic nu putea sa-mi contracareze interesul pentru practicile
mele sexuale ,atipice”. Totusi, mai eram interesat si de bani. Ficeam si ore suplimentare. Cu
banii castigati am avut posibilitatea sa-mi maresc colectia de manusi. Nu aveam preferinte,

2 APA (2016) DSM-5. Manual de diagnostic si clasificare statisticd a tulburdrilor mintale, p. 700-701. Bucuresti:
Editura Medicala Callisto.



imi placeau si cele din piele, si cele din latex. Mi-am marit si colectia de sonde vezicale,
seringi si ace.

- Cum ai facut rost de sonde. Manusi, seringi, ace, mai inteleg.- le-ai putut cumpara din
magazine si farmacii -, dar sonde vezicale?

- Pe unele le-am cumparat. Le spuneam farmacistelor ca sunt pentru unchiul meu care are
stricturi. Dupa un timp mi-am facut si unele cunostinte la urologie. M-am si combinat cu o
asistenta medicala de acolo, dar relatia a durat putin, doar cateva luni, pana a intrat fata la
banuieli. Avea dreptate. Nu o iubeam, nici macar nu eram atras de ea, asa ca o tot duceam
cu vorba si amanam giugiuleala.

- Nu te atrageau femeile?

- Ba da. Ma atrageau, dar trebuiau sa fie frumoase, iar frumoasele nu se uitau la un baiat asa
modest ca mine.

n ziua urmé&toare, Alin m3 astepta la ora 8 dimineata in fata usii cabinetului.

- Sa stiti c@ mai am unele lucruri sa va marturisesc, pentru ca vreau sa aveti toate
informatiile Tn privinta cazului meu. Si asa, la inceput de zi am ascultat :

A treia mdrturisire a lui Alin

- Cam dupa varsta de 20 ani, nu m-am mai limitat la mangaieri ,exterioare”, cu ajutorul
propriilor maini imbracate in manusile preferate in acea zi. A aparut o dorinta mai
sofisticata, care Tmi pretindea mangaieri ,interioare”. Astfel manusile, obiectul dorintelor
mele erau nu numai admirate, privite cu duiosie, dragoste, ci iubite cu pasiune, sarutate,
plimbate prin gurd, ,gustate” cu limba si... chiar inghitite. Tn acele momente culminante ale
pasiunii, care coincideau cu inghitirea manusii, aveam o stare de extaz, de ,uitare de sine”.
Deci, asal Acum am realizat de ce aceste manevre erotice duceau la instalarea unor
episoade sub-oclusive recurente. Consecintele medicale erau traite de pacient in tacere, fie
de rusine si frica fata de medici, fie din speranta ca intestinele lui nu-l vor trada si vor putea
evacua corpul delict. Totusi, in mai multe randuri a trebuit sa apeleze la urgente, ajungand
din nou pe sectia de chirurgie, unde diagnosticul pus era cel mai frecvent cel de sub-ocluzie,
iar de douad ori cel de ocluzie. La intrebarile doctorilor privitoare la cauza reala a blocarii
intestinelor, el facea pe niznaiul. Nu s-a confesat nimanui din anturaj despre practica
inghitirii manusilor, desi unii chirurgi au inceput sa banuiasca ceva si i-au si spus-o in fata.




Dar de ce sa se confeseze? mi-a raspuns printr-o interogatie la intrebarea mea. Putea
cineva sau ceva sa-i inlocuiasca placerea imediatd cu un eventual beneficiu social
indepartat? Fanteziile erotice il transpuneau intr-o lume aparte, o lume numai a lui, care nu
tinea cont de principiul realitatii. Era sigur atunci ca putea sa renunte oricand la satisfactiile
autoerotismului, numai sa vrea. S-a tulburat putin cand un coleg de munca i-a zis ca
masturbarea la varsta adultad e o boala, o perversiune. Ca adultii isi pierd barbatia daca nu si-
o exerseaza cu femeile. Trebuind in scurt timp sa plece in armata si-a fixat ca tel de
maturizare experienta sexului cu femei.

Zis si facut! Tn timpul stagiului militar a experimentat fira a prezenta vreo disfunctie sexuald
primele relatii sexuale cu femei. Totul decurgea normal, dupa spusele lui, doar ca nu avea
emotii prea mari, pentru ca nu era indragostit de acele femei.

- La 20 de ani, in timpul armatei te mai gandeai la ritualuri, la colectia de manusi, seringi,
ace?

Si-a lasat capul in jos si a tacut mai multe minute, inainte sa-si continue istorisirea.

- Nu stiu. Cert e faptul ca dupa reintoarcerea din armata, aveam deja 22 de ani am cautat sa-
mi produc si mai multa durere in cursul masturbarii. Acum nu foloseam doar introducerea
sondelor vezicale pe uretra, ci imi si injectam scrotul sau regiunea abdominala inferioara cu
diverse substante. Uneori cu anestezice, adica xilina, alteori dimpotrivd cu substante
dureroase. Faceam experimente tot mai indraznete pentru a obtine un orgasm de calitate si
mult, mult prelungit. Ma pregateam inainte cu o zi sau doua, pentru ritualurile mele de
iubire.

- Nu-ti era frica de infectie, soc, criza de inima?

- Nu! Nimic nu ma putea opri de la indeplinirea planului.

- Descrie-mi o astfel de sedinta de autoerotizare.

- Aproape fiecare ,sedinta”, pe care o numesc de iubire, nu erotica, (ce vulgar m-am
exprimat, asa ca mi-am coborat privirea in semn ca accept admonestarea lui) era organizata
intr-o anumita ordine, avand o serie de activitati succesive: debutam prin admirarea
manusilor, seringilor, acelor. Apoi treceam la mangaierea corpului meu cu mainile
fnmanusate 1n fata oglinzii. Dupa ce Tncepeam autosatisfacerea, cautam orice mijloc pentru
prelungirea si intensificarea erectiei prin practici masochiste. Fie ma intepam sau Tmi
introduceam sonda pana in vezica, fie ma intepam in scrot sau il injectam cu substante
dureroase. Mai rar ma intepam si in alte parti ale corpului sau ldasam sa-mi curga sange din
vreo vend in care imi infigeam acul. 3

Cele mai periculoase ritualuri devenisera totusi cele cu manusi, pe care le iubeam ca un
disperat si care imi procurau cel mai des stari de extaz, poate si de inconstienta. Secventele
unui astfel de ritual incepeau prin etalarea tuturor manusilor colectionate pana atunci. Chiar
si faza pregatitoare imi producea placere. Continuam apoi cu alegerea unei ,favorite a zilei”,
pe care o sarutam si care, la randul ei, ma ,mangaia” atat de frumos, atat de dulce, incat nu

3pAsch SS (1988) The analytic concepts of the masochism: a reevaluation. In: Glick RA, Meyers TI, coord.
Masochism. Current Psychoanalytic Perspectives, p. 93-116. Hillsdale, New Jersey: The Analytic Press



mai aveam ce face, ajungeam la necesitatea imperioasa de o ,devora”. Era supremul act de
devotiune si declaratie de dragoste. Trebuia sd devin una cu ,obiectul iubit”. Intre timp ma
satisfaceam cu alta manusa, de multe ori de latex. Cand inghiteam manusa nu prea aveam
nevoie sa-mi introduc sonda vezicala, senzatia trecerii manusii prin gura si apoi a inghitirii ei
imi producea cea mai teribila stare de extaz. Uneori mi se oprea respiratia, dar nu-mi pasa.

- Erai constient ca puteai sa mori si prin sufocare, nu numai prin ocluzie intestinala?

- Da. Eram constient, dar mai mult ma temeam de ocluzie, pentru care trebuia sa cer
ajutorul medicilor. Daca trecea o zi, cu dureri si oprirea vanturilor, stiam ca nu voi elimina
manusa pe cdi naturale.

- Si atunci de ce mai inghiteai manusi?

- Nu ma puteam abtine. Nimic nu se compara cu momentul inghitirii manusii, chiar daca era
urmat de dificultdti de respiratie sau chiar mici momente de oprire a ei. Inghitirea imi
procura cel mai intens orgasm. Dupa producerea acestuia, cu manusa ajunsa in stomac,
aveam momente de regret, rusine, tristete, vinovatie. Evaluam dupa un timp, dupa
incheierea partidei de iubire si dupa risipirea zapacelii din capul meu si a starii de extaz, la ce
risc sa ma astept. Asta si in functie de calitatea pielii pe care o inghitisem. De fiecare data
Tmi promiteam ca voi renunta la aceste placeri periculoase.

- Si totusi nu ai renuntat, dovada si internarea actuala la chirurgie.

- Da, am continuat. lubirea pentru dragile mele manusi nu poate fi stopata de frica. Dupa un
timp, mai ales daca puteam sa elimin manusa, imi dddeam seama ca nu pot renunta la
mangaierile interne, asa ca am inventat ceva. Am incercat sa previn ocluzia prin legarea
manusii respective de extremitatea unei sonde duodenale. Asa puteam sa recuperez
manusa din stomac, dupa inghitire.

Ma indrept spre biblioteca unde stiu ca am o carte de urgente medico-chirurgicale. Citesc
despre apneea si hipoxia cerebrald consecutivd. Tn completare mé& arunc si pe cateva texte
freudiene despre masochism. Constat cu groaza si stupoare ca pacientul prezinta o forma
foarte periculoasa de masochism sexual, care se numeste hipoxifilie (hypoxyphilia), care
consta in deprivarea de oxigen asociata frecvent cu actul sexual. Deprivarea de oxigen se
realizeaza prin compresia gatului, nasului, ligatura traheei, introducerea extremitatii cefalice
intr-o masca sau punga etansa, sau chiar prin mijloace chimice (aspirarea de nitrit volatil, ce
produce o diminuare temporara a oxigenarii creierului printr-o vasodilatare a vaselor
periferice brusca si intensa).

Mi s-au descris (cateva) astfel de metode de asfixie in cursul partidelor sexuale la parteneri
heterosexuali dispusi sa faca experimente indraznete pentru obtinerea unei satisfactii
erotice prelungite. Tn literaturd sunt citate cazuri de moarte prin aceste manevre, cu o
frecventa de 1-2 cazuri de deces la un milion de oameni.

- Povesteste-mi despre relatiile tale cu femeile.

- La 27 ani m-am casatorit din dragoste cu o tanara cu care am avut raporturi sexuale timp
de cateva luni Thainte de casatorie. M-am bucurat cd mi-am gasit o femeie pe gustul meu.

4 APA (2013) DSM-5. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, p. 695. Arlington: American
Psychiatric Publishing.



Dintre toate femeile cunoscute, sotia mea a corespuns in cea mai mare masura tipului de
femeie visat si imaginat in fanteziile mele. Era o femeie cu caractere sexuale feminine bine
definite: par bogat, talie subtire, solduri late, maini fine, delicate. Din corpul sotiei, cel mai
mult mi-au placut sanii, care erau proeminenti. Casatoria noastra, din pacate, a durat doar 3
ani. Tncepusem s& am perioade in care eram aproape impotent, cu imposibilitatea s&-mi
mentin erectia timp mai indelungat. Poate acest lucru se datora si relativei indiferente a
sotiei mele fata de viata intima si mai ales fata de jocurile sexuale. Din timiditate, m-am ferit
sa-i propun sotiei ritualurile care mi-ar fi marit dorinta sexuala. Cel mai mult mi-ar fi placut
sa ne jucam amandoi cu manusile. Cine stie? Poate as fi renuntat la inghitirea lor. Asa ca, in
paralel cu sexul cu sotia am reinceput sa practic si masturbarea, sondarea, inteparea
scrotului, mangaierile manusilor. Toate activitatile dedicate placerilor interzise le faceam la
o alta locatie, intr-o garsoniera proprietate personala, achizitionatd tocmai ca sa am un
cuibusor al meu de nebunii. Sotia parcad mirosise ceva si m-a urmarit. Casnicia s-a sfarsit
brusc, dupa ce am fost surprins de ea in timp ce incepusem ritualul meu sexual, inconjurat
de colectia de manusi, sonde vezicale, echipat in costum de plastic, cu latex tras pe maini si
cu o sonda uretrala introdusa in penis.

Dupa divort imi schimbasem locul de munca ca sa nu am ocazia sa ma intalnesc cu sotia
mea. Desi ne-am inteles sa divortam fara galagie, din nepotrivire de caracter, totusi imi era
rusine sa dau ochii cu ea. Era persoana care ma ghicise. Ea vazuse ca ceva nu e in regula cu
mine. Ma vazuse in costum de ,cascador” si desi nu intelesese prea bine ce fac eu de unul
singur Tn garsoniera, totusi mi-a spus in fata: , Esti un pervers.”

Asa ca mi-am cautat un loc de munca unde sa fiu inconjurat de femei.

- Le mangaiai?

- Tn nici un caz. Eram respectuos, mereu politicos cu ele. Poate de aceea m3 pliceau si ele.
Doar ca, pe furis, ma mai uitam la cate un detaliu din corpul lor. La maini mai putin. Mai ales
la sani. N-am gasit pe niciuna care sa se compare cu sotia mea. Totusi, divortat fiind, adica
liber de orice constrangeri am avut relatii sexuale cu cateva femei, de obicei la initiativa
acestora, dar aceste relatii au fost de scurta durata, superficiale, nesemnificative pe plan
sentimental sau sexual. Orgasmul obtinut dintr-o relatie sexualda cu o femeie era
intotdeauna mai putin intens decat cel obtinut in cursul ritualurilor mele de iubire. Destul de
repede deveneam cam impotent in relatia respectivd. De aceea poate si schimbam
partenerele din timp in timp. Mai ales daca nu mai faceam fata de mai multe ori. Am cautat
apoi sa ma apropii de unele femei care semanau cu tipul de femeie vampa, asa cum le
vedeam in filmele sau revistele de scandal si pornografice. Partile cele mai atractive pentru
mine ramaneau tot sanii si mainile.

- Te emotioneaza, te stimuleaza nuditatea femeilor?

- Nu prefer nuditatea femeii, ci o imbracaminte din piele, mai ales pantalonii de piele mulati
pe corp. Acum am o iubita pe care o imbrac asa. Daca imi permiteti, am sa v-o prezint.

Zis si facut. Peste cateva zile, intra in cabinet cu prietena actuald, o colega de munca. Se
pare ca e foarte atasata si indragostita de el, intrucat vine in fiecare zi, in orele de vizita,
imbracata cu pantalonii de piele.



Alin imi precizeaza cu mandrie ca a invatat-o sa poarte manusi de piele fina in timpul actului
sexual.

- Poate va casatoriti!

- Poate.

Totusi peste cateva luni, cand revine la control imi comunica faptul ca s-a despartit de
iubita. Devenise ,inert” fata de ea.

Mai trece un timp si la alt control imi declara brusc (si cu mandrie?) ca are o noua prietena,
0 nevazatoare.

- Stiti, desi e oarba, ne intelegem foarte bine... din toate punctele de vedere.

- Cum arata?(Sper ca si-a gasit un exemplar feminin corespunzator visarilor lui.)

- E micuta, grasuta.

Din pacate, la scurt timp, din nou imi este livrat pe sectie prin transfer de la chirurgie. S-a
petrecut o noua blocare a intestinului, in urma inghitirii unei (doar a unei?) manusi de latex.
La o noud internare imi face o noud marturisire. Tmi pomenise mai demult ci uneori, doar
ocazional, se Tmbata cu alcool tare, folosind bauturi spirtoase inainte de efectuarea
ritualului fetisist. La aceasta internare, avea fata buhaita, nasul rosu, vorba naclaita,
randamentul intelectual mult diminuat, reflectat si in fluenta verbala .

- Te-ai apucat serios de alcool! am exclamat eu.

- De fapt si da, si nu! Eu nu beau alcool, eu inhalez eter.

Vai! Vail Asta-i o dependenta foarte periculoasa si greu de tratat. Da, e tot mai clar ca aceste
declarate , marturisiri” i servesc de spovedanie, de neutralizare curatitoare a greselilor
comise de la precedenta mérturisire pana in prezent. in ultimul timp, nu mai era atat de
linistit sufleteste dupa ce scapa de ocluzie sau subocluzie. Aparusera semnele unei depresii.
Recunoscuse ca era trist aproape tot timpul, cd nu se mai bucura de prieteni, de intalnirea
cu familia. Pe de alta parte, 1i aparuse si frica de a fi depistat de familia lui: nu care cumva sa
afle despre practicile lui fratii si mai ales sora lui. Ea se ingrijea de el, ca o mama. Ti spéla si
calca hainele, 1i dadea de multe ori de mancare, pentru ca, ,,nu-i asa, |-a parasit nevasta fara
nici un motiv, si el, saracul sufera in tacere”.

Continuam pe tema abuzului (sau dependentei?) de eter. >

- Dar cum 1ti procuri eterul?

- Le fac curte farmacistelor, doar ca mi-e tot mai greu sa gasesc eter in farmaciile cu circuit
deschis si, mai ales sa gasesc farmaciste dispuse sa ma serveasca. Ele, farmacistele, m-au
cam luat la ochi. Mai schimb farmaciile, dar le-am cam epuizat pe toate.

- Siatunci... ?

- Atunci am inceput sa dau tarcoale sectiilor de chirurgie sau ginecologie. Am fost clientul lor
in mai multe randuri. Si acolo mi-am facut prietene printre asistente. Doar ca...

- Doar ca?

5 APA (2013) DSM-5. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, p. 533-540. Arlington: American
Psychiatric Publishing.



- Ultima data m-au prins pe langa sala de operatii, au anuntat medicul de garda, care a
anuntat politia. A venit politia si mi s-a facut dosar de cercetare. Sper sa scap.

- Cum sa scapi? Ai o cercetare pe rol. Trebuie ca politistii sa o finalizeze!

- Eu nu am recunoscut nimic in fata politistilor. Le-am spus ca imi place de o asistenta, cu
care am intrat in vorba si cu care voiam sa finalizez discutia in debara.

- Si, te-au crezut ? Asistenta ce a zis?

- Asistenta nu a recunoscut nimic. Nici nu ma cunostea. De fapt, nici eu nu i stiam numele.
Pana la urma, declaratiile au fost contradictoriiS: cuvantul ei contra cuvantului meu. Politistii
s-au distrat. Mi-au spus confidential ca odata, au prins la ginecologie un sot gelos care,
urmarindu-si sotia, asistenta in acel spital, a iesit de sub masa ginecologica chiar cand nastea
o femeie. A confundat tipetele, stiti acele sunete si gemete ale gravidei, cu sunetele sotiei
din timpul actului sexual. Credea ca e combinata cu mamosul, adicd cu domnul doctor care o
mosea pe femeie. Sotia lui il ajuta pe domnul doctor. A iesit cu tdmbaldu pentru ca saraca
gravida a fost impinsa de pe masa de sotul gelos, si a cazut in timp ce nastea.

- Ce s-a mai intamplat cu gravida, cu copilul?

- Asta nu mi-au mai spus politistii. O fi nascut si s-a dus acasa.

- Hai sa reluam... (M-a cam zapacit enclava asta informationald, asa ca simt nevoia sa imi
scutur capul de ghemotocul de intdmplari senzationale pe care mi le furnizeaza cu cea mai
spasita figura.)

- Acum esti in cercetare, da?

- Da.

- Le-ai spus ca te vei interna?

- Nu. Daca ma cheama trebuie sa imi bage citatia Tn cutia postala si ma voi prezenta. Au
trecut deja doua saptamani si nu s-a intamplat nimic.

- Si cum procedezi cu eterul?

-1l incélzesc putin cu o spirtierd si il inhalez.

- E mai bun (ce intrebare stupida din partea mea!) decat alcoolul?

- 0, da. Tti urcd imediat la cap si nu iti lasa nici un gust in gura.

Ramane internat 3 saptamani, timp Tn care urmeaza o cura de dezintoxicare identica cu cea
pentru alcool. Dupa 3 saptamani de perfuzii, vitamine, psihotrope e ca un nou-nascut.

- Te rog sa nu te mai droghezi!

- Eterul e un drog? Toata viata m-am ferit de droguri. Sa nu devin un dependent, un sclav al
drogului! Cu apucaturile mele daca apuc la un drog nu ma mai las pana nu mor.

Nu vrei sa devii dependent? Dar eterul? Dar inghitirea fetisurilor? Dar masochismul? Dar...
masturbarea brutala ?

n fine, Imi promite cd nu mai face prostii, cd i-a ajuns, cd vrea sa trdiascd, ca vrea sa se
reintegreze in familia lui. E constient la cate pericole se expune... Chiar daca se protejeaza si
isi injecteaza penicilina in scrot ca sa previna infectiile...

- Ah?!1?!(Acum vii cu marturisirea? Si vrei sa te cred? Penicilind in scrot in scop de preventie
a septicemiei? Nu ai aflat ca injectia de penicilina este extrem de dureroasa? Ba ai aflat si de
aceea o folosesti in mod repetat in ritualurile masochiste.)



Dau din cap si zambesc ca Sfinxul.

- Te duci la 0 noua iubita?

- La vechea, ca ne-am impacat. La cea oarba. E foarte intelegatoare.

-Tn ce domeniu?

Nu-mi raspunde, parca nu intelege intrebarea. Ne luam ramas bun in graba, intrucat a venit
apartinatoarea oarba dupa el ca sa il ia acasa. Ma uit la ea. A descris-o bine: micuta, grasuta.
Ea i vorbeste mult pana sa plece din spital. El da din cap. Pare ca se inteleg foarte bine.

Vine la control. imi spune c& e depresiv pentru ci e din nou singur. A rupt relatia cu oarba.
Fratii ei i-au despartit. L-au alungat si l-au batut. E din ce in ce mai izolat pe plan social prin
comportamentul parafilic care i ocupa tot mai mult din timp. Pe de alta parte, e si generator
de stres, rusine, stima de sine scazuta, vinovatie. Pentru el internarea in clinica a devenit un
refugiu pentru a scapa de ,obsesii si depresie”. De fapt, acum se interneaza mai frecvent
intrucat 1i ,scapa pe gat” tot mai des manusile. A ajuns in faza in care aproape ca nu se mai
poate abtine sa nu le inghita. Oare in simptomatologia lui Alin masochismul e pe primul loc?

Masochismul sau tulburarea de personalitate masochista a fost luata in considerare in
revizuirea celei de-a treia editii a Manualului statistic de diagnosticare al tulburdrilor
mentale sau, mai pe scurt DSM-III-R. Cu toate acestea, ambele etichete de diagnostic au fost
retrase 1n editiile ulterioare, devenind parte a clasificarii tulburarii de personalitate
nespecificate.

Desi nu apare ca entitate nozografica in DSM-IV si DSM-V, personalitatea de tip
Autodistructiv-Masochist merita sa fie luata in consideratie datorita faptului ca prezinta
frecvent complicatii medicale, somatice sau psihice. O intalnim ca atare in clasificarea lui
Millon al carui model biopsihosocial este unul dintre cele mai cunoscute cand vine vorba de
tulburarile de personalitate. ©

Combat rapid in mintea mea acest diagnostic subsidiar de tulburare de personalitate de tip
masochism prin faptul ca in cazul lui Alin nu a fost niciodata vorba de cdutarea sacrificiului
de sine, a diminuarii propriei persoane sau a supunerii fata de altcineva. Mai mult, in loc sa
evite experientele placute, el din contra cauta hedonismul, doar ca se serveste de durere
pentru a amplifica senzatiile de extaz senzual.

Ajung la concluzia ca in cazul lui Alin nu e vorba de un masochism propriu-zis. Daca e sa ma
gandesc la o cauza a debutului parafiliei lui, adica a fetisismului, asociat cu senzatiile
dureroase in zona genitala, nu pot ocoli rolul traumatismului abdominal sever petrecut la o
varstd atat de mica. Acea lovitura a animalului i-a cauzat o durere insuportabila, care a fost
prima si cea mai puternica perceptie absorbita precoce de senzorii copilului. Apoi au mai
intervenit si alte senzatii dureroase la varsta copilariei, cauzate de operatiile pe abdomen.

6 Millon T (2004) Personality Disorders in Modern Life, ed. II, p. 520-529. Hoboken, New Jersey: John Wiley &
Sons.



Atunci probabil ca s-a produs acea legatura perceptiva intre placere si durere, el obtinand
placere din durere si invers. ’

Trece mai mult de o luna de la ultimul control Tn ambulator a lui Alin. Oare va veni iarasi
adus de salvare, dupé o vizitd pe la chirurgie? Imi alung rapid gandirea negativa din minte si
ma gandesc ca de fapt abia astept sa plec acasa.

Azi e ziua mea! Pe cand dau sa plec din cabinet, imi iese in cale portarul, gafaind de efortul
pe care il-a produs urcatul scarilor.

- Sa stiti ca de azi dimineata la poarta va asteapta un barbat.

- Ce barbat?

- Spune ca trebuie neaparat sa se intdlneasca cu Dumneavoastra! Mi s-a parut suspect. Nu I-
am lasat pe sectie. Poate este un fost pacient care vrea sa va faca rau.

Ma indrept spre poarta cu portarul transformat in bodyguard.

Acolo, decupata pe fondul auriu al miezului de vara, se contureaza o umbra rezemata de un
zid. Tl recunosc de la distanta: e Alin.

- De ce nu i-ai spus portarului cine esti si ca mi-ai fost pacient?

- Am vrut ca de ziua Dumneavoastra sa va fac o surpriza .

De abia acum observ ca isi tine o mana la spate. Are ochii stralucitori iar fata 1i e putin
mbujorata. Nu indrazneste sa ma priveasca in fata. De timiditate? De rusine? Ce conteaza.
Si apoi, ce dragut cum si-a amintit el de ziua meal!

Vrea sa-mi dea un buchet de flori, de aceea isi tine mana la spate, imi imaginez eu, si ma
emotionez.

- Doresc sa va fac un cadou de ziua Dumneavoastra. Sa nu ma refuzati!

- Nu..., mm, nu trebuia, oricum, multumesc, ce dragut din partea ta, continui eu cu niste bla
bla-uri conventionale.

Ma uit la el: arata bine, tenul e curat, i-au disparut cearcanele, semn ca nu se mai
euforizeaza cu eter. Barbuta de tap e la locul ei, bine ingrijita Tn cadrul obrazului ras la
perfectiune. Ce sa zic? Sunt multumita cum arata. Cel putin in exterior. Dar 1n interior? Nu,
nu, acum nu o sa-l mai intreb despre practicile lui. Dupa cum se prezinta nu am de ce sa fiu
carcotasa sau banuitoare. Alin are comportamentul adecvat al unui pacient, ce vrea sa-i
multumeasca medicului sau, cu delicatete.

Cu ochii stralucitori si umezi de emotie isi scoate mana de la spate si...

Oh, in mana nu are flori!

Tmifnmaneaza un pachetel invelit in hartie fina.

- Sper sa va placa. Va rog sa-mi spuneti daca sunt pe gustul Dumneavoastra.

Desfac pachetul in care gdsesc o pereche de manusi rosii, din piele finda de nubuc.
- Ah, multumesc! i zic, cu un zambet silit pe fata si o mie de presupuneri in cap. Sunt cele
mai frumoase manusi de piele vazute vreodata de mine!

7 Cosman D (2013) The glove-eater. Romanian Journal of Artistic Creativity 1(3):194-202.






Capitolul 8.
SALIVA
In afard-i vopsit gardul, induntru-i leopardu’

Privind in urma, pot sa spun ca am avut o copildrie fericita. Soarta mi-a daruit parinti grijulii
care, printre altele, s-au preocupat si de educatia mea muzicala. Asa se face ca, inca de la 3
ani am fost dusa la opera. Ce uimire pentru o fetita mica sa vada contese, ducese, printese
cu companionii lor cu tot, in costume de epoca, in decoruri monumentale ale arhitecturii
baroce sau gotice, cantand despre iubire si plangand la pierderea ei! Tnvitasem toate ariile
din repertoriul autohton si spre rusinea mamei, dar si spre nemultumirea vecinilor de loja,
de cum incepea uvertura de deschidere a reprezentatiei respective, incepeam si eu sa cant
melodia cu glasul meu subtirel. Cu greu am putut fi invatata ca daca vreau sa cant, atunci
trebuie sa cant acasa, nu la opera. M-am conformat, insd nu m-am putut debarasa de
placerea de a conduce orchestra, facand pe dirijorul din loja mea, n care stateam in picioare
pe tot parcursul spectacolului. Muzica imi producea o imensa placere, generand in urechea
mea o senzatia fizicd asemanatoare cu o gadilitura. Asa ca fncercam sa reproduc cat mai
fidel sunetele pe care le auzisem la opera, pentru a perpetua acea stare de incantare si
reverie pe care o asimilasem in cei 5-6 ani de frecventare asidua a reprezentatiilor de opera
din orasul meu. Apoi am facut o scarlatind zdravana si vocea a inceput sa-mi scartaie,
naruind visul meu dintai de a deveni o primadona pe marile scene ale lumii.

Lumea mirifica a operei mi-a fost readusa in atentie, intr-un mod neasteptat cand, intr-o
dimineata, intalnindu-ma in curtea clinicii cu o colega, aceasta, cu glas tremurat si ochi in
lacrimi, mi-a cerut o consultatie de urgenta pentru ginerele ei, tenor la opera din oras.

- M-a rugat fiica mea sa iau legdtura cu un medic sau cu un psiholog... Avem un necaz mare
in familie! Ginerele meu nu mai poate canta.

Oare va fi un caz la fel de greu, ca acela avut cu 3-4 ani in urma, cand ma luptasem cu
disfonia unei cantirete, soprana de coloraturd? Ce i se intamplase? intr-o seard, dupa un
concert la Filarmonica, cineva - poate un coleg - i-a atras atentia ca a emis o nota in falset. S-
a necadjit foarte tare si a plans, a tot plans zile in sir. Trista, nemancata, neingrijita nu mai
pardasea patul. Sotul, medic de familie, a Tnceput sa o trateze cu o medicatie tonico-
roborantd, adica cu vitamine. Nici unul nici altul nu se gandeau ca ar fi vorba de o tulburare
psihica, pana ce situatia s-a agravat in asa masura incat si-a pierdut vocea de tot. Acest
semn obiectiv i-a adus la mine in cabinet. Diagnosticul de episod depresiv sever era evident,
dar cum sa o tratez repede, caci avea programate viitoare concerte? Nu am reusit sa o
tratez repede! Din contra, situatia se anunta foarte grava, incat de frica sinuciderii am
internat-o, de comun acord cu sotul. Au trecut cele 3 saptamani de asteptare a declansarii
rdspunsului la antidepresive, dar acesta nu se intrezirea. Intre timp, cintireata si-a dat
demisia din postul de solista a Filarmonicii. Nu mai intrevedea nici o posibilitate ca sa cante
vreodata. Abia dupa 6 saptamani psihotropele si-au facut efectul si depresia a inceput sa se
ridice de pe sufletul sarmanei doamne. Din maretia vocii ei mai ramasesera doar cu niste



zdrente. Tn schimb, muzica si cultura muzicald le avea incd in urechi si in suflet. Am facut
Tmpreund zeci de sedinte de psihoterapie. Tn munca de recuperare de mare ajutor ne-a fost
sotul, care a devorat zeci de tratate si monografii de psihiatrie pe tema depresiei. Vocea
sopranei a inceput sa-si faca, cu greu, drum spre aerul inconjurator. A inceput sa cante, dar
volumul si timbrul i se schimbasera. Totusi s-a angajat ca profesoara de muzica la Liceul din
localitate. Acum e o profesoara de canto de mare succes. Retraieste emotiile artei prin elevii
ei. Nu mai regreta ca a trebuit sa renunte la viata de scena. Are noi satisfactii, prin aceasta
munca de modelare a tinerelor voci. Ar face orice, doar sa nu-i mai revina depresia, ,iadul
pe pamant”, cum a definit tulburarea psihica prin care a trecut. Recunosc ca am ramas cu
ceva regrete prin faptul ca tanara doamna nu si-a mai putut continua cariera de solista.

Oare am sa fiu in stare sa redau vietii un alt suflet de om, ba chiar sa redau scenei un artist?
As fi preferat un caz mai putin muzical. Colega turuie mai departe despre necazul din
familie, si ooops! chiar reuseste sa ma alerteze:

-Situatia e tragica. Ansamblul Operei trebuie sa plece in turneu peste 10 zile. Ginerele nu
poate pleca asa in turneu. Isi va pierde postul. De fapt strica tot turneul operei, pentru c3 nu
au un alt tenor.

Programez intrevederea chiar in aceeasi zi, dupa masa. Totul (chiar totul?) trebuie rezolvat
repede, in cateva zile. Inteleg cd mi se cere, din partea colegei, si fac o minune medical,
ceea ce nu imi sta in putere. Totusi nu o refuz pe colega mea, care e intr-o stare de tensiune
maxima. Mi-e frica sa nu facda un puseu hipertensiv, urmat de cine stie ce consecinte,
consecinte cu prognostic infaust, cu repercusiuni. (Eh! Ce sa-i faci! S-a pornit motorul
arborelui de decizie al diagnosticului si prognosticului Tn privinta persoanei din fata mea,
nicidecum a preopinentului care si-a pierdut propriul instrument muzical si trebuie salvat.)
Soacra il aduce pe ginerele ei la examinare, doar cda acesta nu da mare importanta
problemei vocale, pe baza faptului ca medicul ORL-ist |-a asigurat ca nu are nimic la corzile
vocale.

(Aparent joaca putin teatru in fata psihiatrului. De ce?)

O rog pe colega mea sa ne lase singuri. Fara controlul soacrei, dintr-o data atmosfera se
destinde. Am in fata mea un barbat atragator, blond, cu ochi albastri, cu un Tnceput de
burticd pe care si-o suge mereu. Incepem printr-o lectie pe care mi-o aplicd proaspatul
pacient. Tenorul imi explica anatomia corzilor vocale. 1l las s3 preia controlul. Ascult cuminte
ca o scolarita. Apoi intervin cu ceea ce stiu eu, anume, trec la aplicarea interviului structurat
pentru evaluarea semnelor psihopatologice pentru identificarea vreunei boli psihice
(nevroza?) care i-ar fi cauzat disfunctia vocala.

- Care e principala Dumneavoastra problema?

- Aparitia pe neasteptate a salivatiei. O saliva abundenta imi inunda pe neasteptate toata
gura.

Tncepem o discutie despre tehnica cantatului. Din nou preiau controlul.

- Ai greutati sau obstacole la cantat? Cand ai cantat cel mai bine?



Nu prea stie ce sa-mi raspunda, caci nu se hotaraste care roluri le-a realizat cel mai bine. Pe
toate le-a cantat cel mai bine! Acum canta in Aida, in rolul principal, a lui Radames.

Reiau intrebarile in alta gama de criterii:

- Cand ai cantat cel mai usor?

- Totdeauna am cantat usor. Imi plac si acutele. Le prind din zbor, deci nu am probleme cu
cantatul.

- Nu ai avut probleme cu cantatul, pun eu punctul pe i, pe un ton cam profesoral. Dar saliva
cand se produce? La acute?

- Nu, din contra! La acute ma descurc foarte bine.

- Va rog sa inchideti ochii si spuneti-mi ce vedeti, ce simtiti pe scena, in momentul
declansarii esecului.

- Sunt pe scena la Arad, in turneu cu Opera Nationala.

- E chiar primul esec?

- Da.

- Ati avut si alte esecuri?

- De atunci, de la Arad, si pana acum am tot avut esecuri, dar am putut sa ma descurc
cumva.

- Cum?

- Pai, am tot scuipat intr-un prosop mic pe care il tineam in maneca camasii.

Mi-I inchipui pe scena, chinuindu-se sa-si ascunda salivatia intempestiva (sialoreea este
termenul medical elegant, mai putin folosit in limbajul colocvial). 1l si vad cum fsi tot trece
prosopelul peste fata, nevoit sa se debaraseze de surplusul torentului ce-i invadeaza gura.
Cum sa poata canta, cand sunetul nu poate birui suvoaiele de apa care matura tot in cale, in
drumul lor spre faringe? Trebuie sau sa cante, sau sa inghita. Alege sa inghita, caci altfel s-ar
ineca. Bineinteles ca din cauza finghititului a sarit una sau douda masuri muzicale, iar
orchestra da Tnainte, iar el alearga dupa notele sarite, uitate, rastalmacite.

- Ce s-a intamplat inainte de esec?

- Am chefuit toatd noaptea.

- Credeti ca din cauza bauturii nu ati putut canta a doua zi?

- Nu, nu cred asta, si nici din cauza mancarii, poate din cauza oboselii...

Remarc o anumitd fereala in priviri. Are o mimica de om jenat, care cauta o scdpare din
situatie. (Eeei! Aici trebuie sa fie ceval)

S-a mai intamplat si altceva inainte de spectacol?

- Poate...

-2

Ti las spatiu sd se gdndeascd la ceva ce 1l frimanta. Am ajuns la 3 minute de ticere. Precis are
ceva de ascuns. Ne apropiem de 5 minute de blocaj in comunicare. Aoleu! E chiar atat de
grav? Doar n-o fi comis vreo crima? Oare va face o abreactie aici, in cabinet? !

1 Sigmund Freud (2005) Studii despre isterie. Opere, vol. 12. Bucuresti: TREI



Dar de fapt, de ce sa-mi fie teama de acest tip de reactie? Nelinistea sau chiar agitatia
psihomotorie ce insotesc o descarcare emotionala intensa, nu pot decat sa aduca mai la
suprafata constiintei evenimentul traumatizant. E o stare de purgatie emotionala, frumos
denumita in psihoterapie prin cuvantul catharsis, care nu face altceva decat sa elibereze
subconstientul de povara unui conflict intrapsihic. E o zvarcolire a sufletului care expulzeaza
brusc mizeria din subteranele Eului. Ma uit la el, caci da semne de continuare a dialogului -
isi misca buzele, isi framanta mainile, apoi ma priveste in ochi stanjenit.

- Am inselat-o pe nevasta mea in noaptea aceea. Pentru prima data in viata mea. Stiti, eu de
fapt o iubesc foarte mult pe Diana. Daca nu as fi fost beat, nu se intampla.

- Dar apoi s-a mai intamplat si cand nu erati beat...

- De unde stiti? Ati incercat sa ghiciti?

- Nu! E o concluzie logica! Esecul s-a tot repetat. Nu ati mai avut nici o perioada de cantat
normall

- Credeti ca e o legatura intre intalnirile mele intime si imposibilitatea de a canta fara sa mi
se umple gura de saliva?

- Ar fi o ipoteza. Haideti sa facem o scurta cronologie: spuneti-mi zilele cand nu ati putut
canta.

- Am avut repetitii luni, miercuri, vineri si nu am putut canta de cata saliva am produs.

- Ce bucati muzicale?

- Aida. Cu acest spectacol plecam in turneu.

-Si?

- Interesant! Nu pot sa sustin partile simple, linistite, fara acute pentru ca atunci mi se
umple gura cu atata saliva Tncat nici nu mai am cum sa o inghit, trebuie sa o scuip.

- Putem, in paralel, sa facem cronologia intalnirilor cu iubita?

- Nu pot sa-i spun iubita, mi-e colega. De fapt, face parte din corpul de balet. E ceva pasager,
nu vreau sa se afle. Din pacate colega (nici macar nu-i spune iubitd?) s-a atasat foarte tare
de mine. Ma ademeneste de fiecare data, Imi spune ca intelege ca ne vom desparti, dar ea
inca nu poate face pasul. Pentru ea e cea mai frumoasa poveste de dragoste pe care a avut-
o vreodatd. Si ma lauda. Ma tot lauda iar eu nu rezist. E o dulce amagire a retrairii
momentelor de Tndragostire din adolescentda. Mai e si partea eroticd, in care ea e mare
mestera. inteleg cd m-a prins in mrejele ei, dar categoric, nu vreau s imi periclitez cisnicia.
- Cam cate Intalniri ati avut?

- Multe, de la Arad incoace. Suntem nebuni unul dupa celdlalt. Stiti, exista o chimie speciala
intre noi. Ne tot promitem ca nu se va mai repeta, ca ne vom cuminti.

- Cum va intalniti?

- La repetitii.

- E casatorita?

- Nu, e libera.

- Ne vedem la repetitii si apoi ne apropiem unul de altul cum se apropie doi magneti. Nu stiu
ce sa ma fac? Nu mai am liniste. Am si fluturi in stomac, cum se spune acum pentru a



descrie iubirea pasionald. Dar, asa cum v-am mai spus, fie cd ma credeti, fie ca nu, eu tot pe
sotie o iubesc.

-Tn ultimele sdptdmani ati mai iubit-o0?

- Desigur!

-Tn mod intim!

- Mai putin... cu esecuri...

- Deci esecuri cu sotia... esecuri la cantat...

- Credeti?

-Vom vedea.

Programez pentru a doua zi o psihoterapie individuala, numitd narcoanaliza, prin tehnica
subnarcozei. 2

Prima sedintd

Dupa injectarea amobarbitalului si inducerea unei stari de semiconstienta, 1l invit sa-mi
povesteascad, din nou, prima partida de amor cu ,.colega”. Nu ma astept sa descopar vreun
secret sau mister de vreme ce marturisirea adulterului o facuse deja, in stare de veghe, de
perfecta vigilitate. Tmi descrie din nou, de ast3 datd intr-o stare de completd relaxare indusé
de barbituric, scene din viata amoroasa petrecute cu iubita. (A depasit apelarea
conventionald de colega.) Dupa trecerea prin momentul foarte scurt de adormire, paraseste
canapeaua ,terapeutica”, relaxat si vorbaret.

- Credeam ca o sa ma torturati, dar a fost chiar o stare placuta. Programam urmatoarea
sedinta chiar pentru a doua zi, nu de alta, dar m-am angajat la o psihoterapie
contracronometru.

A doua sedintd

A doua zi. acelasi tipic. Imi descrie intalnirile, unele la ,,colega” acas3, altele palpitante, chiar
in culisele operei. Toate intalnirile sunt pline de emotii si cu atat mai excitante. La
terminarea efectului narcozei, tine sa-mi aduca aminte ca nu mai avem prea mult timp, caci
plecarea in turneu va fi peste 5 zile. Da, stiu, calculez si eu pe calendar, dar voi fi plecata
pentru o zi din localitate. Ce sa-i faci? Interes de serviciu.

A treia sedintd

Dupa 2 zile de pauza, ne reintalnim cu forte proaspete. Sau, cel putin eu, sunt hotarata sa
declar victoria sau esecul psihoterapiei de scurta durata.

Urmez aceleasi etape ale narcoterapiei: inductia starii hipnoide prin substanta barbiturica,
dialogul cu subiectul in starea aceasta speciald de constiinta, apoi inducerea unui scurt
moment de adormire si in final trezirea, insotitd de senzatia de relaxare a mintii. in timpul
narcozei... EVRICA! Observ un fenomen ciudat.

2 Redlich FC, Ravitz LJ, Dession GH (1951) Narcoanalysis and truth. American Journal of Psychiatry 107(8): 586-
593. DOI: 10.1176/ajp.107.8.586



Repetand (a cata oara? a 4-a ?) descrierea ultimei partidei de amor cu iubita sau colega,
observ pe gatul tenorului o contractura puternica sub mandibulda. Am o presupunere: glanda
salivara reactioneaza subit la amintirile erotice!!!!

Ti comunic constatarea. Explicatia mea fiziopatologicd ciudatd imbracd ideea de legaturd
intre glandele salivare si glandele seminale prostatice. inchei in grabd excursul meu teoretic
prin fiziologia si ,psihologia” glandei salivare intrucat aud pe sectie zgomot de voci. intr-
adevar, usa se deschide brusc si un asistent ma cheama repede intr-un salon.

Ce se intamplase ? Un pacient i ficuse o gluma proastd colegului de salon. Tn timp ce acesta
adormise dupa tratamentul de pranz, vecinul de pat, dupa cum a reiesit mai tarziu, ii plasase
un pui de porumbel Tn buzunarul pantalonului de pijama. Pasarea a inceput sa se zbata si l-a
trezit pe cel ce adormise. in groaza primelor secunde, la desteptare a ricnit:

-Sarpele, sarpele!

Cand am intrat in salon sarea de pe un picior pe altul, cu mainile ridicate in sus si cu parul
valvoi, ridicat de groaz. Intr-un colt, colegul de camer3 se spirgea de ras. M-am apropiat de
pacient care in agitatia lui putea sa ma pocneasca, caci am observat ca, intr-adevar, ceva se
misca in pijamaua lui. Odata cu mine a inaintat si un asistent medical care a bagat repede
mana Tn buzunarul pacientului si a scos un pui de porumbel care, sarmanul, isi rotea
ochisorii ca un perpetuum mobile.

- Nu e nici un sarpe, linisteste-te! Bea putina apa si du-te pe coridor.

Eu am ramas cu Feri (nume fictiv), singura in salon.

- Explica-te! Ce ai vrut sa obtii?

- Eu nu am facut nimic!

- Si porumbelul? A zburat de unul singur in buzunarul colegului?

- Eu nu am treaba cu animalele. Schizofrenicul dsta le prinde si le suceste gatul la porumbei.
- Nu cred ca el e vinovat de ceva.

- Adica nu ma credeti pe mine care sunt normal si il credeti pe un schizofrenic care
halucineaza?

- Tn primul rand, pacientul are un nume si este cel mai bland din salon, iar in al doilea rand,
da, iti dau dreptate ca nu ai vreo boalad psihica, asa ca nu stiu de ce ai tinut mortis sa te
internezi. Acum o saptamana nu ti-am refuzat internarea. Azi insa, avem rezultatele la
analize. Toate sunt normale, asa ca ti se vor pregati formele de externare.

- Aha! Va razbunati pe mine!

- Oare de ce? Te externez pentru ca nu mai e cazul sa te retin in spital.

Mi-a aruncat o privire ucigdtoare si a inceput sa-si impacheteze lucrurile, in prezenta
ochiului vigilent al asistentului medical, care ii salvase adineauri de la torturad atat pe pacient
cat si pe porumbel. A doua zi personalul de pe sectie imi raporteaza ca a disparut o patura
din respectivul salon. Feri se facuse proprietar pe mai multe obiecte de pe sectia noastra. Si
nu numai de pe sectie. In noptiera lui s-au gésit o multime de cactusi mici, achizitionati, mai
mult ca sigur, in mod neoneros, de la gradina botanica din apropiere.



Ma reintorc in cabinet, unde tenorul isi fluiera aria victoriei. Ma straduiesc sa nu par
tulburatda de evenimentul din salon si il convoc peste doua zile pentru concluziile de
incheiere a acestei psihoterapii de tip instant coffee.

Vine radios, cu un zdmbet pe toata fata. Intra in cabinet triumfator si sigur pe sine. E
vindecat!

Nu a mai avut nepldceri la cantat, la ultimele doua repetitii.

Oare nu s-a mai intalnit cu colega, iubita, amanta?

- Asa e!, imi marturiseste el.

Au avut o despartire frumoasa. Ea a plans, el a asigurat-o ca si pentru el a fost cea mai
frumoasa poveste de iubire din viata.

- Chiar asta sa fie adevarul?

- Da, cred ca da.

Cand rispunde m3 priveste cu niste ochisori rotunzi si limpezi de copil mincinos. In fine! Las
morala de-o parte, nu mai insist, doar e la doctor nu la spovedanie. imi spune cd nu mai are
nevoie de psihoterapie. Ma perie:

- M-ati rezolvat in timp record.

De fapt nici nu mai aveam cand sa programam alte sedinte de psihoterapie. Ma bucur ca i-
am redat aplombul de luptator, doar il va interpreta pe seful armatei egiptene, pe Radames,
nu?! Tmi multumeste calduros, in falset. Ne despartim cu doud promisiuni: din partea mea
tacere desavarsita. (Oare nu m-a crezut cand i-am garantat confidentialitatea, care e o
reguld de aur, obligatorie pentru oricare medic, indiferent dac e psihoterapeut sau nu?) 3,
din partea lui, promisiunea consta in de a-mi comunica, imediat cum se intoarce, cum se
simte, cum canta, ce performante a avut in turneu.

Trec saptamanile. Socotesc ca trebuia deja sa fi revenit din turneu. Nu cred ca va mai intra
vreodata in cabinetul meu; nu de alta, dar cred ca m-a asimilat nu atat ca pe un tamaduitor,
ci ca pe o instanta morala Tn fata careia a trebuit sa faca penitenta. De fapt, instanta in fata
careia si-a marturisit ratacirile erotice a fost propria constiinta de sine. Dar, cui sa-i mai
explic, ca eu, ca psihoterapeut, nu judec. Eu doar constat.

ntr-o bund dimineatd ma intalnesc in curtea clinicii cu colega care ma rugase doar cu o lund
fnainte sa-i consult ginerele. Chiar de la inceput m-a informat ca se grabeste. O intreb rapid:
- Ce s-a mai intamplat cu cantatul? Era firesc sa pun aceasta intrebare, dintr-un interes strict
profesional. Oare de ce nu ma mai cautase sa-mi dea un mic feed-back al tratamentului
aplicat.

- Bine, bine, foarte bine!

- Cum au decurs spectacolele? Insist eu, tot mai curioasa.

- Cu un extraordinar succes!

Acum as vrea sa stiu mai multe si despre cantaret, nu numai despre performanta lui vocala.
- Si ginerele, cum se simte?

8 Cosman D (2010) Psihologie medicald, p. 231-238. lasi: Polirom.



Adopt o atitudine de asteptare. As dori chiar o cerere din partea ei de programare a
ginerelui la un control. Dar colega, prudenta se indeparteaza cu céativa pasi de mine. Totusi
imi mai daruieste o propozitie:

- Mi-au spus ca s-au simtit foarte bine in turneu!

- Cine?

- Cum cine? Ginerele si fiica mea!

Capitolul 9.
ALCOOLUL
Oare fara cei 12 pasi nu se poate?

Tnca de la inceputul carierei mele de medic, stiam c& e dificil, aproape imposibil, sa iti tratezi
cunostintele sau rudele. intotdeauna relatia terapeuticd cu rudele sau cu prietenii este
periclitata de ,bruiaje” sentimentale sau de conflicte de interese.

Constatarea aceasta se aplica si esecului terapeutic pe care I-am obtinut cu mari eforturi in
cursul aplicarii unei ,metode originale” (eh, ce sa-i faci, originalitatea = brevet romanesc) in
cura de dezalcoolizare. Subiectul experimentului era o prietena.

De fapt, initial nu mi-a fost prietend. Tmi fusese recomandata de citre o familie respectabil3
din orasul meu, o familie care daduse martiri in lupta de rezistenta fata de comunisti. Mai
traiau 2 frati: unul preot, cu 16 ani de puscarie politica la activ si fratele acestuia, doctor, si
el oropsit de comunisti, si el cu puscaria facuta. Asa ca, atunci cand domnul doctor m-a
rugat sa ajut o intelectuala sa scape de patima bauturii, am fost prezenta la apel.

Dar de ce mi-a devenit prietena, in loc sa ramanem pe pozitia unei relatii profesionale
medic-pacient? Tn primul rand, pentru cd domnul doctor pe care il apreciez neconditionat
mi-a cerut-o: ,Purtati-va cu ea ca o prietend. Nu accepta tratamente sau sfaturi de la
doctori. Doar de la prieteni, chiar daca acestia sunt si doctori. Asa s-a intamplat si in cazul
meu.”
in al doilea rand, pentru ci trebuie s§ marturisesc, am o slibiciune pentru alcoolismul
feminin. Toate pacientele mele purtatoare ale acestui diagnostic au fost (si sunt) foarte
interesante, cu o personalitate complexa, de cele mai multe ori accentuata sau
disfunctionala. Nici un moment de plictiseala nu intervine in relatia terapeutica.

n al treilea rAnd, m-am gandit cd ar fi o provocare, o intrecere cu mine insdmi, care ar
contribui la progresul meu profesional. in ce sens? Am afirmat chiar de la inceput c& imi vine
greu sa tratez afectiunile psihice ale unor prieteni apropiati sau ale unor membri de familie.
Rata de esec e foarte ridicata. Asa ca, o ,abatere” de la regula neimplicarii intr-o relatie
prieteneasca in cursul terapiei, m-a atras inca de la inceput.

A mai fost si un soi de sentiment de ,bun samaritean” care m-a impins la incalcarea
principiilor de psihoterapie. Ma gandeam ca daca eu nu o ajut, ea nu va apela la altcineva.



Se exprimase ultimativ in fata domnului doctor: ,,Bine, incerc si aceasta variantad. Daca nu va
reusi doamna doctor sa ma aduca pe calea cea buna, iar degradarea mea va progresa, ma
voi sinucide”. Astfel s-a deschis calea gandului persuasiv al salvarii, al unei actiuni de tip bun
samaritean, prin care incercam sa imping terapia de dezalcoolizare in domeniul vindecarii
spirituale.

Sa incep cu prima intalnire, care a avut loc in cabinetul meu. Domnul doctor si-a insotit
protejata ca sa mi-o prezinte si ca el sa-i faca introducerea in problema dezalcoolizarii. Miza,
cum mi-a marturisit mai tarziu, pe bunavointa mea de a accepta o interventie terapeutica
atipica, care sa fie acceptata de protejata lui, inrobita de patima alcoolului.

Tntr-adevar, atata timp cat domnul doctor a stat cu noi in cabinet, tandra (si nu prea) a avut
o tinutd spdsitd, a verbalizat problema cu logicd, concizie si cu termeni stiintifici. Isi ficuse
lectiile Tntrucat folosea cuvinte precum: adictie, dependentd, toleranta crescuta la alcool,
descriind chiar si doua stari de sevraj.

- Cate carti de psihiatrie ai citit?

La aceasta intrebare (mai) incisiva din partea mea, domnul doctor s-a ridicat, s-a scuzat si a
parasit incaperea cu gratie si demnitate.

- Tot ce am putut gasi la biblioteca universitatii, am primit prompt raspunsul din partea unei
persoane, devenita brusc usor malitioasa.

M-am uitat instinctiv spre biblioteca mea din cabinet. Aveam in ea carti despre alcoolism,
foarte bine scrise, de autori redutabili. Aveam si carti de popularizare. Oare ce fel de
literatura de ,specialitate” sa-i ofer?

- Sa nu va simtiti jignita, dar nu cred o iota din ceea ce scriu cartile despre metodele de
dezalcoolizare. De fapt, eu daca vreau ma pot dezalcooliza la minut. Totul consta in decizia si
vointa mea. Momentan, situatia e sub control. Uneori e adevarat, mai intrec masura, dar ma
redresez in cateva ore. Acum sunt la Dumneavoastra ca sa nu-l supar pe Domnul Doctor. Am
lesinat la ei Tn casa si dansul mi-a pus diagnosticul de coma alcoolica. Bineinteles ca a
exagerat. Nu l-am contrazis, il respect prea mult ca sa-mi permit sa-l contrazic. De fapt, il
admir ca mai profeseaza, ca si-a continuat viata dupa tot ce a indurat in inchisoare. Asa ca
iata-ma aici, in fata Dumneavoastra, ca o fetita cuminte in fata profesoarei. Va marturisesc
ca am vrut sa va cunosc. Domnul Doctor v-a laudat atat de mult, Tncat am vrut sa cunosc si
eu o persoana ,minunata”. Daca intr-adevar asa stau lucrurile, va promit ca va iau de model
(zambete, strambaturi, tras cu ochiul). A fost primul clopotel de alarma ca terapia va fi
anevoioasa si rezultatul ei greu de prognosticat.

Asa ca incep povestea incercarii mele, de a o scoate pe DI (nume fictiv) din ispitele bahice,
cu sfarsitul. Ca sa nu se strecoare nici un fior de surpriza pe firul povestirii, va spun inca de
pe acum, ca am esuat in a o face sa adopte sobrietatea ca stil de viata.

ntre timp, relatia cu ea, dupd ani de prietenie si suport emotional, a devenit imposibild, asa
ca ne mai auzim la telefon doar rareori, cu ocazia zilelor noastre de nastere.

Din ce cauza s-a produs aceasta indepartare?



- Din cauza ei, as spune eu, caci isi batea joc de viata, alcoolizdndu-se zilnic. Dar nu numai de
viata ei, ci si de viata celor pe care ii atragea in mrejele ei. De fapt, a incercat de mai multe
ori sa maculeze si prietenia noastra.

Exista o mare discrepanta intre capacitatile ei intelectuale, bagajul de cultura acumulat,
aspiratiile si idealurile verbalizate si comportamentele la care se deda.

Pe de alta parte, DI ar exclama:

- Prietenia noastra s-a pulverizat din cauza ta. De ce? Pentru cd m-ai parasit, tranferandu-
ma, de fapt, impingandu-ma in bratele altei psihoterapeute care m-a lucrat ca la carte.

Asadar, incepusem conversatiile prietenesti pe post de psihoterapie de rationalizare/suport,
intr-un ritm destul de alert de doua intalniri pe saptamana, la mine in cabinet sau in vreo
librarie sau cofetdarie. Conform intelegerii, incd i toleram consumul de alcool, DI
considerand ca nu se alcoolizeaza intr-atat de periculos incat sa-i fie pusa in pericol
sanatatea sau capacitatea intelectuala. Eram in faza care in ,ciclul schimbdrii” a lui
Prochaska si Di Clemente e definitd drept etapa de precontemplare. !

I”

Din pacate, in ,interviul motivational” pe care il aplicam din cand in cand, nu vedeam nici o
schimbare. Asteptam cu emotie si nerabdare acel salt motivational de la o stare in care doar
discutam despre schimbare, la una in care e dornica sa se schimbe iar apoi, achizitionand
capacitatea sa faca schimbarea, sa adopte de buna voie si cu convingere abstinenta.

Distanta pana la acel moment mi se parea la fel de indepartata ca farul din Ushuaia, loc
numit si acum Fin del Mundo. Va inserez fotografia facuta chiar de mine a acestui punct
geografic cu ocazia mult asteptatei calatorii Tn Patagonia. Ca o intorsatura a soartei, peste
ani, fiica mea loana a calatorit exact in acele locuri, lasandu-mi spre aducere aminte

descrierea acelui tdrdm in paginile cartii Portile se inchid la miezul noptii. 2

PEGHUNGANUSHUGIE >-5 i o inserez?

Mai stiam ca uneori DI bea abuziv, pentru ca de fiecare data cand sarea gardul, ma anunta.
Uneori chiar si noaptea. In felul acesta intelegea DI si respecte legdmantul sinceritatii
depline dintre noi. Se si lduda cu performantele atinse in decursul sedintelor de alcoolizare.
Descria bdutul ca pe un sport. Tsi programa partide de b3ut ca s3 le dovedeascd celorlalti, Tn
majoritate barbati, ca e mai rezistenta decat ei. Am banuit ca aceste partide de alcoolizare
erau de fapt si o poarta deschisa spre alte partide...

! Prochaska JO, DiClemente CC (1986) Toward a comprehensive model of change. In: Miller WR, Heather N,
eds. Treating Addictive Behaviors. Processes of Change, p. 3-28. New York: Plenum Press.
21.5.Cosman (2022) Portile se inchid la miezul noptii. p.120. Bucuresti: TREI.



Pana intr-o zi, cand... a venit la cabinet, sifonatd, neglijent imbracata, uratita. A plans ca nu
se poate abtine sa nu consume alcool zilnic. A incercat sa se abtina 3 zile. N-a mers, a reluat
cu 2 zile - esec total: a tremurat. Si-a impus un consum alternativ: o zi da, o zi ba. Nu a mers.
Din nou a tremurat.

- Asta nu mai e sport!, am exclamat eu. Asta-i alcoolism cronic. Ti explic ¢ indeplineste
criteriile dependentei cronice de alcool. (Chiar toate, ma intreaba ironic?)

Enumar, ca la scoald, simptomele ce alcatuiesc sindromul de dependenta de alcool: dorinta
puternica sau sentimentul compulsiv de a folosi alcool, dificultdti n controlul
comportamentului legat de consumul de alcool, atat in ceea ce priveste debutul sau
incetarea consumului cat si cantitatea consumata, aparitia sevrajului cand se reduce sau se
intrerupe consumul, instalarea fenomenului de toleranta, neglijarea progresiva a placerilor
sau intereselor datorita consumului de alcool; cresterea timpului necesar pentru obtinerea
sau administrarea alcoolului si a timpului pentru revenirea de pe urma efectelor acestuia,
persistenta consumului de alcool in ciuda evidentei clare a unor consecinte nocive in plan
profesional, social etc. 3 4

- Da, am inteles, dar acum vreau sa ma las, ce sa fac?

(Oare s-a mutat farul din Ushuaia la Cluj?)

Refuza tratamentul clasic de deconditionare, varianta tratamentului de dezgust, dar dupa o
lunga si dura negociere, semneaza cu mine un contract de abstinenta pentru 33 de luni,
adica un angajament ca nu va bea in acea perioada. Daca 1l incalca si bea trei zile la rand, va
urma cura clasica de dezgust, in regim de internare. Ca un adaos, accepta tacit, (fara un
contract psihoterapeutic) ca in cadrul intalnirilor prietenesti, sa ii fiu suport emotional si sa o
consiliez Tn momentele de derapaje comportamentale .

Cum am ajuns la acest contract de abstinenta de 33 de luni?

Tn discutiile din perioada de tatonare (precontemplare), DI afirmase mereu faptul c3 refuzai
categoric cura de dezgust cu antalcool. (Doar nu sunt catelusa lui Pavlov. Nu accept
conditionarea negativa prin asocierea cu un vomitiv.) Se documentase meticulos pe aceasta
tema si acum Tmi recita din tratatele de specialitate ca un student la examen. Regreta ca nu
are posibilitatea sa plece in State ca sa urmeze dezalcoolizarea dupa Modelul Minnesota,
stiti cel originar, la mama acasa, adica la centrul Hazelden.

- Este deja raspandit peste tot in lume modelul celor 12 pasi. Si in Romania se aplica acest
model la grupurile AA, chiar si la noi n oras.

- Oare fara cei 12 pasi nu se poate? Ma enerveaza sa stau intr-un cerc, impreuna cu alti
oameni si sa ne turnam laturi, pardon, cenusa in cap in timp ce ne afirmam vina si rusinea de
a fi alcoolici. Mie nu mi-e nici rusine si nici nu am vreun sentiment de vinovatie ca beau.
Problema mea e doar chimica.

8 OMS (2016) ICD-10. Clasificarea tulburdrilor mentale si de comportament. Descrieri clinice si indreptare
diagnostice, p. 93-96. Bucuresti: TREI.
4 Vrasti A. (2001) Alcoolismul. Detectie, diagnostic si evaluare. p.81-103.Timisoara: Timpolis.



- DI dragd! Tti tai craca de sub picioare. Asta nu, asta nu, intre timp dependenta ta
avanseazd, te constrange, iti taie libertatea de alegere. Ca sa nu mai vorbim si de posibilele
consecinte sociale si profesionale. Deja se vede pe fata ta ca esti bautoare.

- Bine ca si Dumneavoastra ma bagati cu capul sub apa!l, sare ea la mine. Parcd Tmi erati
prietena.

Am atins-o rdu cu observatia despre fata ei. Imi pare riu, i-am atins rana din personalitatea
ei, ,rana narcisica”, cum ar spune psihanalistii.

- Bine! Uite cum facem. Adoptdm un model original. Tti propun 33 de luni de abstinent3,
timp in care chimismul din creierul tdu are timp sa se redreseze, in special ciclul acizilor
Krebs. Nu, nu, nu ma pune sa-ti argumentez aceasta durata. Doar apuca-te de ea. Eu iti voi fi
alaturi, in tot acest timp.

Si ,minunea” se intampla!. Renunta in mod festiv la bautura printr-o mica demonstratie de
vointd, adica Imi aduce la cabinet ultima sticla de votca din casa si o varsa la chiuveta.
Discutam vrute si nevrute, mai ales pe teme literare, unde se simte acasa si poate sa ma
uimeasca cu lecturile ei vaste. Dar azi nu ma prea las sedusa de noutatile literare si, cand
prind momentul, scot din biblioteca o carte si repede i-o pun in mana. E o carte despre
alcoolism. Se uita cu uimire la titlu.

-Am eu nevoie de asa ceva?, scoate si ea repede o replica obraznicd din buzunarul
personalitatii ei recalcitrante.

-Te va interesa lectura acestei carti. E a colegului si prietenului meu., Dr. Radu Vrasti. Rareori
gasesti adunate Tn acelasi loc atat de multe informatii despre alcoolism si mai ales despre
persoana alcoolicului. Daca o citesti pana la capat, te lamuresti si cu problema
dezalcoolizarii.

Tn sdptadmanile urmétoare, incerc s orientez dialogul si inspre copildrie, ins3, in afard de
faptul ca Timi arunca iritata informatia despre faptul ca tatal ei e alcoolic, nu fac vreun
progres.

ntre timp, observ instituirea ,,ca la carte”, adicd conform descrierii lui Freud, a relatiilor de
transfer si contratransfer. Ce sunt aceste ,transferuri”? E meritul lui Freud ca a observat si a
descris bogatul transfer de material psihologic (ganduri, emotii) in timpul terapiei, intre
psihoterapeut si ,pacient”.®

Procesul de transfer reprezinta proiectia afectiva a subiectului fata de psihoterapeutul sau.
Acest proces poate fi pozitiv sau negativ. Atitudinea subiectului fata de psihoterapeut, in
cursul procesului de transfer pozitiv, este una de incredere, devotament, admiratie, pasiune,
iubire(!). Transferul pozitiv este foarte util pentru procesul psihoterapeutic atata timp cat
subiectul nu devine dependent de psihoterapeut. Mult mai greu de lucrat cu pacientul,
devenit client, este cazul in care se realizeaza un transfer negativ in care atitudinea
pacientului este una de neincredere, neacceptare, opozitie, chiar si dusmanie.
Contratransferul se refera la proiectia afectiva a psihoterapeutului fata de clientul sau. La
randul sau, contratransferul poate fi pozitiv (admiratie, empatie) sau negativ (respingerea

5 Vrasti A. (2001) Alcoolismul. Detectie, diagnostic si evaluare. p.277-295.Timisoara: Timpolis.
6 Doina Cosman (2010) Psihologie Medicald. p.317-318. lasi: Polirom



gandurilor, ideilor, principiilor clientului). Terapeutul nu trebuie sa-si manifeste aceste
atitudini Tn fata celui aflat in terapie. Tn cazul unui contratransfer negativ si de duratd e de
preferat indrumarea spre un alt psihoterapeut.

Pe masura ce trece timpul si nu mai bea, DI devine o persoana placuta, care ma cucereste
prin inteligenta ei. Discutam despre marile complexe de inferioritate care au impovarat-o in
anii primei tinereti: aspectul fizic, saracia, lipsa unei familii cu pozitie sociald. Dorinta de
dominare s-a manifestat prin multitudinea de relatii sexuale pasagere, fara implicare
sentimentald, lipsite de respect intre parteneri. Ma uimeste interpretarea ei in privinta
multiplelor aventuri erotice pe care le-a avut de-a lungul anilor. Considera ca ea cucereste
barbatul, deci a ei este victoria in razboiul dintre sexe. Nu considera ca il slujeste ea pe
partener, pe o perioada scurta sau lunga de timp, cat dureaza aventura. Si de fapt acesta
este adevarul. Face tot felul de servicii, munci, activitati pentru cei ce o servesc la pat, fara a
sesiza ca este exploatata intelectual si sexual.

Ma uimeste, din nou, cu o capacitatea intelectuala de exceptie, cu o ultima performanta. Si-
a pus in gand sa invete limba japoneza si a invatat-o n 3 luni.

La o noua ,,intalnire prieteneasca” 1i povestesc visul meu din noaptea trecuta:

- Te vad in stepd, incdlecatd pe un cdlut mongol si cu o lance In mdnd. Esti in plind goand a
calului, cu pletele in vdnt, cu o expresie cruntd pe fatd. E clar cd te pregdtesti sa ucizi. Pe
cine?”

Nu comenteaza, dar lasa privirea in jos.

Brusc imi povesteste si ea un vis, un vis erotic cu o alta femeie, apoi schimba cursul discutiei
si aduce vorba despre prietena ei cea mai bund din facultate. isi aminteste cu nostalgie ce
petreceri faceau n facultate, petreceri la care inca de pe atunci consuma mult alcool. Acum
si-a pierdut compania femininda de petreceri caci prietena ei s-a cumintit, ba chiar s-a si
casatorit.

Dupa cateva luni imi spune, cu mare insufletire, ca din nou a avut un vis erotic cu o femeie.
O tenteaza foarte mult sa experimenteze si in realitate ceea ce s-a intamplat in vis. De asta
data tine neaparat sa imi povesteasca visul ,de-a fir-a-par”. Scenele erotice ale visului contin
mangaieri indraznete, urmate de penetrarea partenerei, constatare care ma face sa exclam:
,dar te-ai visat tot pe tine, intr-o ipostaza in care partenerul te satisface cu duiosie. Ai
nevoie de dragoste, draga DI, nu numai de sex. Ai visat ceea ce doresti sa ti se intample in
relatia ta cu un barbat.”

Nu e de acord. Tine mortis sa-mi demonstreze ca e pregatita pentru experiente intime cu
femei. Poate de aceea bea, pentru ca nu a trecut pana acum peste aceasta bariera a
moralitatii, balastul cu care a plecat de acasa. Eu nu sunt prea convinsa de realitatea
orientarii ei bisexuale. E prea tezista. Fronda ei in fata mea e demonstrativa. Ne despartim
putin suparate. Si ce frumos incepuse intrevederea noastra - ne propusesem sa discutam
despre angoasa, in opera lui Kirkegaard. Asta, datorita unui roman tare haios (pe alocuri) a
britanicului Lodge, Terapia, pe care il citisem amandoua in acelasi timp. Ma interesa foarte
mult parerea ei si despre roman si despre Kirkegaard.



E abstinenta de 3 luni. Numara fiecare luna. imi descrie calendarul cu 33 de cdsute pe care si
l-a alcatuit acasd. In fiecare cdsutd a desenat un viciu in dialog cu o virtute. Din nou imi
genereazd sentimente de admiratie pentru inteligenta si inventivitatea ei. In aceasta fazd ma
roaga sa o primesc in grupul de voluntari antisuicid. Vrea sa faca bine altora. Pe de alta
parte, imi argumenteaza ca ar fi ca un vaccin contra ideilor de suicid care o asalteaza destul
de frecvent, la cea mai mica frustrare. Accept. O prezint grupului la urmatorul antrenament
pentru novicii liniei de consiliere antisuicid - LIFE LINE. Fiind inteligenta si intuitiva,
progreseaza repede in pregatirea speciald pe care trebuie sd o achizitioneze un voluntar
inainte de a fi capabil s3 presteze activitate de consiliere telefonica in criza suicidara. ’

Peste cateva luni, incep sa banuiesc ca nu mai este atasata de ideea de abstinenta. O
mentine totusi ca sa Tmi demonstreze ca se poate tine de cuvant. Declara ca e depresiva.
F&ra alcool viata nu mai are nici un farmec. Parcd imi reproseaza mie starea ei. Dar de ce? n
fond e spre binele ei, nu al meu. 1i comunic acest lucru si ii explic procesul de rezistents.
Asculta cu mare atentie, ia notite. Pare ca s-a potolit pe moment, dar nu-i a buna. Coace
ceva! Si mi-a copt-o!

S-a Intamplat la Conferinta Nationald de Psihiatrie. Am fost invitati, noi cei din asociatia
antisuicid sa participam la programul conferintei cu o demonstratie cu voluntarii de la Life
Line. Voluntarii trebuiau sa presteze un joc de roluri, ilustrand patru situatii dramatice traite
de ei in cursul convorbirilor in vivo din trecutul apropiat. Pentru ca voluntarii aveau emotii,
aparand pentru prima data in ,,luminile rampei” pe scena congresului, DI s-a oferit sa le fie
sprijin, facand pe sufleurul in desfasurarea dialogului demonstrativ.

Ne-am organizat in doua grupuri ca sa facem deplasarea spre orasul in care se tinea
congresul. Eu am plecat cu o zi Tnhainte, ca sa fiu prezenta si la deschiderea oficiald; restul
voluntarilor, unii dintre ei foarte tineri, adica studenti in anul unu sau doi, trebuiau sa
soseasca a doua zi. Sef cu organizarea era un voluntar cu vechime mai mare, care indeplinea
si slujba de sofer. Microbuzul trebuia sa soseasca la ora 11 dimineata pentru ca voluntarii sa
aiba timp sa-si intre in rol. La ora 11 am primit telefon ca s-a produs o nenorocire. DI se
automutilase si nu se lasa dusa la spital. S-a scrijelit cu briceagul la incheieturi mainii stangi,
si s-a legat cu o esarfa (cadou de la mine de ziua ei) in jurul incheieturii.

- Rana e adanca?

- Nu, de fapt ar trebui aplicat doar un pansament la suprafata pielii. Nu a fost o hemoragie
masiva.

Voluntarului 1i era frica ca Di sa nu repete gestul autovatamarii, caci urla ca se sinucide, viata
e (cuvant scarbos)... o mizerie, nu merita sa se mai chinuie. Ce sa faca? Nu are pe cine sa
lase langa ea. DI spune ca nu are nici o ruda, prieten la care sa apeleze.

-Voluntarii stau in masina timorati, speriati, le este frica sa o lase singura, vor sa renunte sa
mai vina la congres.

Am avut o strafulgerare:

” Cosman D, Herta D-C, (2021)Consilierea la distanta in criza suicidard. Ghid de bune practici la telefonul verde
Antisuicid. P.89-153. Cluj-Napoca: Risoprint.



-Draga Stefan (nume fictiv), leaga-i rana cu o batista, prosop, ceva curat, ia-o pe sus si adu-o
la congres.

Zis si facut. Noroc ca orasul in care se tinea congresul era la doua ore de Cluj. Ajung cu totii
cu 10 minute Tnainte de workshopul demonstrativ al consilierii telefonice in criza suicidara.
Voluntarii stimulati de adrenalina care le curgea navalnic prin vene s-au descurcat de
minune. Sala a fost emotionata si a reactionat punand multe intrebari. Eu faceam naveta
intre scena si culisele salii de spectacol, caci acolo DI continua sa fie dificila sustindnd ca vrea
sa se sinucida. Eu observam cum isi mareste gemetele cand sunt prin preajma. Reusise sa
atraga atentia tuturor voluntarilor, inclusiv a mea. La sfarsitul zilei, am anuntat cd vom avea
o sedinta de lucru fulger. La sedinta am anuntat-o ca nu mai poate sa faca parte din grupul
de voluntari, intrucdt este ea Tnsasi vulnerabild psihic pe problema sinuciderii. Culmeal,
statea foarte cuminte si dadea din cap a aprobare. I-am dat de inteles ca orice urmeaza sa
faca, noi, aliatii antisuicid 1i vom fi suport si sprijin emotional. Ne-am intors cu totii pleostiti
acasa. Nu am mai stat la congres nici eu, nici alti voluntari.

Ce a urmat? L-am anuntat pe Domnul Doctor despre intdmplare si despre faptul ca DI refuza
internarea in clinica, spunand ca regreta criza de nervi pe care a avut-o. O fi fost sevrajul de
vina, se intreba ea, persuadandu-ma sa punem punct celor 33 de luni.

- Nici gand, draga Di, nu ai mai avut chef de abstinenta, congres, de psihiatrie, de voluntari.
Ai vrut s3 inchei activitatile tale Tn aceastd directie si ai iesit din scen3 cu surle si trambite. in
noaptea aceea a dormit pazita de o calugarita, prietenda comuna de familie cu Domnul
Doctor.

Dupa boacana de la conferinta nationala observ ca vrea din nou sa mi se bage sub piele, imi
face mici comisioane sau servicii, imi cumpdra carti bune pentru care primeste cu mare
greutate contravaloarea lor. Pe de alta parte continua sa faca si unele gesturi absurde. De
exemplu, s-a ras pe cap. (Vrea sa ma contrarieze?) I-am spus ca regret ca s-a tuns chiar cand
voiam sd-i spun cd are un par foarte frumos, ondulat natural. (il |3sase sd creascd pana pe
umeri, dupa ani de tunsura baieteasca.)

Ne intalnim destul de des ,in pauze” si avem discutii foarte interesante nu numai despre
carti, cultura, evenimente culturale, ci si despre situatii de viata. Radem mult, mai barfim
unele VIP-uri. Desigur ca i place sa ma uimeasca cu cunostintele ei vaste. Da, categoric Ti
place sa domine conversatia.®

Se implinesc cele 33 de luni.

A doua zi apare la clinica, ma striga din curte, apoi urca in cabinetul meu. E beata manga,
aproape de lesin. Tmi spune cd n oi doud am realizat un mare succes, cea mai lung3 perioada
de abstinenta din viata ei. Are tendinta sa se dea in spectacol: iese pe coridor, cere o tigara,
vrea sa o ajute pe mama unui pacient sa se aseze pe un scaun.

8 Deheleanu M, Deheleanu P, Deheleanu L (2022 ) Tulburarea de personalitate borderline — o categorie
psihiatricd aparte. in: Nirestean A, Lukacs E, eds. Personalitdtile borderline. intre trdsdturi, simptome si destin,
p.9-17, Targu Mures: University Press.



O extrag rapid din clinici. De fapt mai mult o tardsc dupd mine pe stradd. li cedeaza
picioarele, asa ca o sprijin cu toate fortele mele sa nu cada pe jos.

Intram in primul restaurant! Cere de baut. Schimb semne cu chelnerul si 1i administrez in
forta doud cafele negre, tari si amare. Intre timp o oblig s3 bea apa platd, mineral3, orice.
Sper ca 1i voi provoca varsaturi, dar nu! ea rezista, nu degeaba se lua la intrecere la baut, cu
sindicalistii, la proteste.

Refuza mancarea comandata, desi nu mancase de o zi. Dupa doua ore de cafele si hidratare
masivd, dd semne c3 reintegreazd realitatea In mintea ei cea desteaptd. O duc acasi. Tmi
promite ca ma va tine la curent cu situatia ei.

Peste o zi, imi da telefon - e agresiva verbal, chiar obraznica. Concluzia ei: am vrut sa-i
schimb obiceiul, care e a doua natura a ei. Alcoolismul e slabiciunea si taria ei!

- Bine! Nu te mai inoportunez.

Peste doua zile imi telefoneaza si ma roaga sa o iert si sa ne intalnim. Ne reintalnim. Plange.
Nu e buna de nimic. Se diminueaza. Nu are noroc in dragoste. S-a certat acum si cu iubitul,
de altfel, om c&satorit. i indeparteazd de ea pe toti cei ce vor s3 o ajute (aluzie la mine?).

Ne reluam convorbirile, caci are nevoie de sprijin acum, mai mult ca Tn lunile trecute. Nu mai
pot sa cataloghez consumul ei repetitiv ca o alunecare, ci e clar ca suntem intr-o recadere in
dependenta de alcool.

Are remuscari dupa fiecare betie, mai ales ca in acele stari vorbeste urat, jigneste, da
telefoane obscene sau acuzatoare. Tsi tot promite c3 nu va mai repeta betiile, asa cum mi-a
promis la sfarsitul contractului de 33 de luni.

Se face de ras in fata colegilor, la scoala. Dar doar in fata colegilor? Face gesturi deplasate cu
majoritatea prietenilor, dar si cu cei cu care are interese, pentru ca in perioada de
abstinenta a stabilit relatii de colaborare cu oameni valorosi. Nu e de mirare ca e respinsa,
ca i se inchide usa in nas. Provoaca situatii pe care apoi le regreta si care ii produc mari stari
de frustrare. Au reaparut si ideile de sinucidere. Cu acestea imi impuie mie urechile, nu de
alta, dar stiind ca activitatea mea extra profesionald din ultimii 15 ani este axata pe
preventia sinuciderii, Tmi arunca Tn carca responsabilitatea pentru persistenta ideilor ei
suicidare. Dar nu numai pentru ideile suicidare sunt responsabila. Dupa cele 33 de luni de
,groaznica abstinenta” a ramas cu o ,secheld”: bautul nu ii mai produce placerea de
dinainte. Tmi repets, ori de cate ori are ocazia, acest repros:

- V-am spus: alcoolul sunt eu, ma identific cu el. Nu mi-e rusine cu aceasta identificare. Sunt
atat de multi scriitori si poeti geniali de pe la noi si de aiurea care sunt si au fost alcoolici
notorii. Mi-a disparut placerea vietii mele. Ce voioasa ma sculam dimineata planificand o
partida de baut spre seard. Toata ziua munceam cu spor. Acum nimic. Beau, pot sa beau mai
mult decat inainte, dar a secat izvorul placerii.

Pot sa o combat din mai multe directii, dar nu o fac. As dori sa ajunga sa traiasca fara alcool,
fara sa-i atribuie virtutile creativitatii ei. Argumentele mele, neverbalizate sunt:

1. Poate sa bea mai mult, pentru ca intre timp probele hepatice pe care le avusese alterate
s-au normalizat, deci si functia hepatica



2. Despre plicerile din viata ei nu vreau s3 comentez, cici as fi vulgara. Isi pdstreaza un iubit
oficial, pe langa care mai are intalniri ,navetiste”, chiar si la propriu, adica in tren.

3. ,Muncitul cu spor” la scoala era sa o coste concedierea. Vorbise prostii in fata elevilor,
fiind in stare de ebrietate. A scapat-o Domnul Doctor care s-a pus chezas pentru ea.

4. Cu cine se compara? Cu acei scriitori si poeti geniali care sunt si au fost alcoolici notorii?
Era geniala cand se alcooliza? Producea ceva literatura? Gesturile ei care atrageau atentia
asupra propriei persoane erau pecetea narcisismului ei bine hranit de iubirea de sine.

Analiza mea nu e ranchiunoasa. Vreau sa cred ca sub aceasta povara a dependentei de
alcool se gaseste o fiinta integra, echilibratd, morala, o fiinta care sa-i iubeasca sincer pe cei
din jur, chiar daca le ghiceste repede defectele de care profitd imediat cum are ocazia. Tac,
in fata ei, in fata acuzelor indirecte pe care mile adreseaza.

DI simte ca nu m-a atins cu acuzele ei. Simte ca ii pun in fata o oglinda in care 1l vede pe
Dorian Grey, cel imbatranit si uratit de vicii. imi aruncd o privire urats - privirea pe care o
avea calareata din vis. Pleaca precipitat invocand un motiv copilaresc. E atat de furioasa
Tncat tranteste usa cabinetului. Peste 30 de secunde, redeschide usa si se scuza ca a fost
curentul care a produs trantirea usii. Sta o clipa in tocul usii si imi arunca un zambet umil.
Pleaca. M-a trecut un fior rece pe sira spinarii, de parca as presimti ceva.

Ne mentinem legatura doar prin telefon. Uneori convorbirile sunt lungi, mai ales cele in
miez de noapte.

Peste doua luni, imi povesteste cu o lucire poznasa in ochi cum a avut grija de sotul alcoolic
al celei mai bune prietene (cea din facultate), cum s-au imbatat amandoi si cum nu s-a lasat
pana nu au facut sex. Povestea cuceririi sotului prietenei plecate din localitate, cu bebelusul
la spital, m3 revoltd. Ti marturisesc franc pdrerea mea.

- Dar mi-am cerut iertare de la prietena meal!

- Ai intrat si Tn amanuntele partidei?

- Bineinteles! Ca sa stie ce porc de barbat si-a achizitionat! E mai bine pentru ea sa se
desparta de el, pana nu e prea tarziu. Dar, desi mi-am cerut iertare de nu stiu cate ori, m-a
dat afara din casa ei si nu-mi raspunde nici la telefon.

- Cum sa te ierte? Nu-ti dai seama cum ai procedat?

Ridica din umeri si face pe niznaiul.

- Tntai i-ai tras un pumn in fatd si apoi ai mangaiat-o pe bombeul pantofului! De ce te-ar
ierta? (Am ridicat putin tonul, ceea ce nu e permis unui psihoterapeut. Dar de fapt, eu ce
pozitie am in momentul de fata vis-a-vis de DI? Psihoterapeut? Nu! Prietena? Nu mai vreau!
Bun samaritean? Poate.)

ntre timp, iritarea mea transpusd in ridicarea tonului a excitat-o pe DI, cici incepe s rad
cu pofta! E satisfacuta cad a reusit sa ma scoata din sarite. Gata! E fapt demonstrat pentru ea.
Nici eu nu sunt fiinta aia, considerata perfecta de domnul Doctor B.

Categoric acum stiu ce inseamna contratransferul negativ. Nu pot sa mai am clementa
pentru ea. Orice partida de baut, pe care mi-o comunica cu constiinciozitate (sau cinism),



ma irita. Simt cd frustrarea creste in mine si In aceeasi masurd si ostilitatea. Acum
comportamentul meu este unul fabricat, afisez o fatda amabila, binevoitoare, placida. DI
simte ca nu ma mai impresioneaza cu inteligenta si cunostintele ei.

Totusi pe ce se bazase acest model ad-hoc de psihoterapie? Caci, desi ii promisesem lui DI ca
nu vom aplica metode ,stiintifice” in debarasarea corpului ei de alcool ci doar forta
prieteniei, totusi am urmat in toti cei 5 ani principiile relatiilor transferentiale comune
tehnicilor de psihoterapie, precum si evaluarea evolutiei adictiei la alcool dupa criteriile
medicale. (Observati ca amandoud am ocolit deliberat sa folosim termenul consacrat de
cura de dezalcoolizare.)

Avea dreptate Freud cand denumea sau asemana terapia cu o nevroza de transfer, indusa
de Tnsasi relatia terapeutica. Asa a fost si situatia noastra: DI nu a putut suporta relatia
medic-pacient, care este de fapt o relatie de inegalitate. Inegalitatea decurge atat din
situatia pacientului de a adresa o cerere, care este o situatie pasiva, cat si suferinta in sine,
generata de boala (in cazul lui DI, consecintele medicale, profesionale si sociale generate de
alcoolism), ce provoaca un handicap emotional.

Conflictele de rol, au fost prezente pe tot parcursul relatiei noastre de ,prietenie
terapeutica”, ca rezultat al rezistentei lui DI fata de autoritatea medicului, personificata de
mine. Pe alocuri, ea a manifestat si o ambivalenta afectiva, schimband polaritatea +/- a
proiectiilor ei transferentiale vis-a-vis de mine, in functie de stadiile de evolutie a conflictului
ei intrapsihic.

n ce consta conflictul intrapsihic al lui DI? Din ce am reusit s3 descifrez in anii in care m-am
ocupat de ea, a rezultat opozitia dintre complexul de inferioritate generat de absenta unei
semnificatii sociale si imaginea de sine ideala, care trebuia sa includa neaparat si gratificarea
publica a persoanei ei. A refuzat statutul de inegalitate al relatiei terapeutice cu mine si a
reluat unele comportamente negativiste, prin care s-a opus actului terapeutic.

De aceea raresc intalnirile, apoi 1i comunic cd, Tn cazul ei, nu ma mai consider eficienta din
punct de vedere terapeutic. (Jocul de-a prietenia pe post de terapie s-a terminat!) A fost un
model pe care mi |-a propus ea si pe care eu |-am acceptat tacit, din compasiune si
admiratie, pentru a salva o inteligenta de exceptie.

Gustul amar lasat de incheierea rece a unei relatii pseudo-terapeutice in care ne pusesem
mari sperante atat DI cat si eu, ma face sa reiau firul cronologic al intalnirilor noastre.
Degeaba! Nu ajung la nici un rezultat care i-ar putea fi de folos lui DI. Gandul imi fuge la un
alt caz, tot de alcoolism, de astd data al unui barbat. i plecase sotia la muncd in Irlanda,
poate si din cauza bautului lui fara limite la care se deda atata timp cat il tineau banii de
salariu. Ramasese acasa cu fetita mica care dupa 7 ani se facuse mare, adica implinise 13
ani. Revolta mea contra lui si totodata izbucnirea contratransferului negativ fata de el s-a
petrecut intr-o dimineata cand, cu o mutrda candida, a discutat cu mine problema
discernamantului lui in caz de incest. Nu ca ar fi fost ceva real, dar la modul ,ipotetic”, ce-ar
fi daca intr-o noapte, beat fiind, s-ar arunca pe fiica-sa confundand-o cu mama ei (ca doar
prinsese si fetita niste forme apetisante)? Ar fi condamnat? Oare stie omul ce face la betie?



Am intepenit! Se intamplase lucrul acela si asistam la o marturisire voalata sau in imageria
lui deja rula posibilitatea violarii fiicei, fara a suporta consecintele actului delictual? I-am
raspuns intepata ca alcoolismul, chiar diagnosticat fiind nu 1i ofera circumstante atenuate, ci
dimpotriva i le ofera pe cele agravante.

-De ce? A sdrit imediat sa contraargumenteze.

-Asa scrie in lege. De ce? Pentru ca intre perioadele de betie exista si perioade de limpezire
a deciziei, perioade in care un tatad cu adevarat iubitor are capacitatea de decizie a masurilor
asiguratorii de preintdmpinare a vreunei vatamari corporale, sufletesti sau morale a
progeniturii sale.

Revin la situatia lui DI. E clar ca isi este propriul dusman. Cum sa o ajut, chiar daca de la
distantd? Hotardsc cd trebuie incercatd o metodd mai autoritara. Tn consecint, ii recomand
o psihoterapeuta severa care in nici un caz nu se va imprieteni cu ea. Accepta.

Tmi comunicd inceperea psihoterapiei care, spune ea, o face sd progreseze profesional si
financiar. S-a hotarat sa-si schimbe locuinta igrasioasa inchiriata in studentie pe 2 bani, cu
un apartament nou, nout. A facut un credit pe care il va plati in 25 de ani. (Dar emotional a
facut progrese? Nu pun intrebarea.)

Aflu ca acum se alcoolizeaza intr-un trio amoros. Dupa spusele ei are grija ca cei doi iubiti sa
nu bea prea mult. Le tine amandurora, pe rand sau impreuna, lectii inspirate din modelul
celor 12 pasi. Deci, sunt semne ca bea mai cu masura. Nu stiu dacd marturiseste noul

III

,model” de alcoolizare si la sedintele de psihoterapie. Banuiesc ca nu, altfel s-ar intrerupe

definit relatia cu noua psihoterapeuta.

Ma surprind ca rememorez momentele de reald distractie pe care le-am trdit impreuna cu
DI. Am inceput prin a vana numele proprii ale unor mari creatori, nume folosite ca marci de
produse de larg consum. Cel mai la indemana exemplu ne-a fost dat de ciocolata Mozart:
bomboane, batoane, praline, banuti, lichior (pardon, asta nu!) si cate alte forme si
aranjamente ale minunatului Mozart le-am gustat Tn sesiunile de ascultat muzica
de...Mozart. Apoi am trecut la rontadit de Leibniz - nu al filozofului, ci al biscuitilor ce-i poarta
numele. Cred ca sunt cei mai buni de pe piata, fiind facuti cu unt. Nu am mai ascultat muzica
la galele ad-hoc numite Leibniz, ci ne-am straduit sa citim Monadologia. Am citit-o. Atat.
Pentru relaxare am gasit de cuviinta ca DI sa stea pe un fotoliu Michelangelo, in vechea ei
locuinta cu acoperisul spart. Albume cu sculpturi aveam destule, chiar si la cabinet, asa ca
ne-am delectat privind formele scoase din marmura cu precizie de laser de genialul artist
renascentist. Incet, incet am inceput si ne revoltdm - era cat pe-aici sd trimitem un memoriu
in care sa cerem sa fie apdrate numele proprii ale unor oameni de seama din istoria
omenirii. Dar cui sa-i trimitem memoriul? Poate mai intai sa facem o asociatie, ceva in genul
celei vazute de mine in Franta, intitulata: Asociatia pentru Salvarea Piticilor de Grdding.
Asociatia noastra s-ar fi putu chema: Asociatia pentru salvarea demnitdtii numelor proprii
ale ilustrilor constructori ai civilizatiei umane. Cam lunga denumirea! Totusi, mai lunga si



fierbinte era sincera noastra revoltd impotriva mercantilismului oamenilor cu picioarele pe
pamant.

DA! Au fost frumoase dezbaterile pe teme culturale. Din pacate, ele s-au imprastiat in vant,
duse de suvoaiele instinctelor dezlantuite.

Ne auzim tot mai rar. Regret ca drumurile noastre s-au despartit.
Ramai cu bine, draga DI!



Capitolul 10.
ROMEO, JULIETA SI PUROIUL
Va recomand sa nu cititi acest capitol!

Durerea... Durerea din corpul tau, resimtita in fiecare zi, de care nu scapi, despre care stii ca
nu va disparea vreodata din viata ta, durerea care esti tu, si pe care o accepti pentru ca
fnseamna ca esti in viata. Pentru tine, draga DURERE, scriu aceste pagini. Pentru toti cei care
in acest moment sunt covarsiti, coplesiti, cocarjati de durere. Si pentru acea pacienta
minunata care, intr-una dintre sedintele de psihoterapie, mi-a spus: ,Sa stiti ca puroiul
doare!” Cea care imi facea marturisirea era o Butterfly Girl, adica o purtatoare a unei boli
genetice rare, care produce exfolierea pielii in foite subtiri, precum aripa de fluture. Apoi,
foitele se rup si pe piele apar rani care se infecteaza, oferind sansa ca in gropita ranii sa
navaleasca puroiul si sa cucereasca miseleste teritoriu dupa teritoriu din suprafata
corpului...

Tn momentul mérturisirii, printre noi a trecut un curent de aer rece, de parcd s-ar fi deschis
usa unui tren Tn miscare. Racoarea m-a facut sa tremur de spaima, caci am simtit cd moartea
se strecurase in incapere, dandu-i tarcoale acestei fiinte nefericite. Apoi am alungat acest
gand, intrucéat din punct de vedere medical se parea ca boala rara de care suferea pacienta,
era tinuta sub control. Tema sedintelor noastre de psihoterapie era axata pe combaterea
anxietatii anticipatorii a durerii.! Tn nici un caz nu puteam s3 abordez tema combaterii
durerii, pentru ca durerea era prezenta in fiecare clipa de viata a Murei (nume fictiv). Chiar
siin somn.

Cum am cunoscut-o pe Mura? Prin telefonul de criza Life Line. Sunase disperata intr-un miez
de noapte:

-Ajutati-ma! Sotul meu se sinucide!

Voluntarii mi-au semnalat cazul imediat, intrucat sunase seara de seara in acea saptamana.
Pentru pastrarea confidentialitatii isi ddduse ca nume de cod, cel de Luminita

Asadar, peste o saptamana vorbeam pentru prima data la telefonul de criza cu Mura, care s-
a prezentat in acel moment cu numele de cod Luminita.?

Prima convorbire cu Luminita

- Sunt o persoana care sta mai mult in casa. E un prizonierat tacit, dar acceptat de voie, de
nevoie, din cauza bolii mele. Dar, despre asta vom vorbi mai tarziu. In general, ma plictisesc
ingrozitor - m-am saturat de citit, de dezlegat cuvinte incrucisate, de jocuri pe calculator,
chiar si de ascultat muzica. Nu pot sa ies din casa, decat daca sunt Tnsotita. Mi se face rau
cand sunt singura pe strada, mi se ,taie genunchii”, mi-e frica sa nu cad....

1 Cosman D (2010) Psihologie Medicald, p. 385-395. lasi: Polirom.
2 Cozman D, Herta DC (2021) Consilierea la distantd in criza suicidard. Cluj-Napoca: Risoprint.



Alte marturisiri mi-au dezvaluit faptul ca hobby-uri nu prea are, iar ceea ce i-ar placea sa
faca nu poate sa faca pentru cd, din cauza bolii, degetele de la maini ii sunt lipite de cheloide
si anchilozate. Se considera o luptatoare, este obisnuita cu greutatile vietii din copilarie, de
fapt de la nastere. Necazuri a avut de cand se stie, dar acum se simte coplesita si nu stie ce
solutie sa adopte pentru situatia actuala.

-Cu ce te lupti acum?

-imi este fricd s§ nu ma pardseascd sotul, care are un suflet nobil si care m-a ajutat
extraordinar de cand ne-am cunoscut. El a reusit sa ma faca sa ma simt un om normal, nu
doar o ,handicapata”. Din pacate, in ultimul timp sotul ma tot ameninta ca se va sinucide.
Ca nu ma mai poate ajuta, ca imi este o povara, nu un ajutor.

De altfel, si eu am avut candva astfel de ganduri si stiu ce ispititoare sunt. Dar despre
suferinta mea psihica, avem timp. Voi vorbi mai tarziu despre problemele mele psihice din
trecut.

Luminita ma roaga sa vorbesc cu sotul ei caci are presimtirea ca pana la urma se va sinucide.
Stabilim ziua si ora de intalnire la telefonul de criza. Intre timp, eu mi-am pregétit un citat ce
contine dojana inteleapta a lui padre Lorenzo, adresata nabadaiosului Romeo:

,Prin ura ta nebund impotriva-ti

Sd te omori tu insuti si s omori

Femeia ce prin tine doar trdieste?

lubirea ta-i sperjur, dac-omoard

Pe-aceea cdreia i-ai jurat credintd”?

in ziua si la ora convenite, primesc apelul pe telefonul de crizd, dar la telefon e doar
Luminita. Din fundal il aud pe sotul ei cum fi dicteazd ce sa spund despre el. Intre timp se
ceartd. Totusi asa nu merge, le spun, asa ca propun sa ma cheme putin mai tarziu, dupa ce
se vor pune de acord asupra discursului lui.

Luminita inchide prima telefonul, dupa regula de la linia de criza care preconizeaza sa nu
intrerupem noi, voluntarii, discursul apelantului. Tncep s& astept. Trec vreo 15 minute. Precis
azi nu mai suna lonut (nume de cod la telefonul de criza ), sotul Luminitei. Dar, surpriza,
dupa 17 minute de asteptare suna telefonul!

Convorbirea cu lonut

Tmi spune de la inceput ci a acceptat in cele din urma s3 vorbeascd, ca s§ nu o mai supere
pe Luminita. A devenit o pacoste pentru ea: in loc sa o ajute, sa o sprijine, li creeaza numai
probleme. De fapt, nemultumirea lui provine si din faptul ca supara pe prea multa lume. I-a
explicat in repetate randuri Luminitei, ca o solutie logica, rationala si de bun simt ar fi ca el
sa se sinucida, sa dispara din viata ei. Nu ar mai fi o povara pentru nimeni. A mai avut o
tentativa, in anul 1997. Cauze? Nu raspunde la aceasta intrebare, continuand sa-si descrie
situatia deplorabild in care se afla in prezent.

3 Shakespeare W. (1955) Romeo si Julieta, Actul Ill, scena 3, p.364, St. O. losif , trad., Bucuresti: ESPLA



E constient cat de necesar ii este lui Mura (nu se mai fereste sa-i pronunte numele),
trebuind sa isi ajute sotia la fiecare activitate, de la inceputul zilei, pana la sfarsitul acesteia,
realizand corvezile zilnice din viata lor stereotipd. Din cauza handicapului sotiei, are un
program incarcat, neavand nici o clipa liberd pentru el. Nu se poate relaxa deloc. Spalat,
imbracat, Tncaltat, pregatit mic dejun si cina (pranzul li se aduce), plimbat, program de
alungare a plictiselii sau disperarii, apoi iar spalat, dezbracat, culcat. Rutina si iar rutina.
Cand simte ca ii pleznesc creierii se apuca si bea. Si bea, si bea, nu se poate opri pana nu se
simte amortit. Atunci Tncepe sa vorbeasca urat, sa-si piarda cumpatul, sa-si verse fierea. Si
cu asta o supara pe Mura. Si nu vrea pentru ca Mura e cel mai frumos lucru din viata lui
amarata. El nu mai inseamna nimic pentru nimeni, si in primul rand pentru el.

Are un salariu mic, chiar mai mic decat pensia sotiei. Socrii ii ajuta, dar asta il face sa se
simta si mai complexat. E inferior familiei nu numai din punct de vedere economic, ci si din
punct de vedere psihic. Nici pe departe nu se poate compara cu capacitatea de lupta si
rezistenta in fata bolii a sotiei sale. Deci, e o povara pentru toti. Bea, face scandal, plange,
creeaza probleme - e o povara pentru toti, un rebut, nu o fiinta umana.

Pe méasurd ce Tsi descrie starile sufletesti, se ambaleaza. n telefon o aud pe Mura/Luminita
cum plange. 1i propun s fsi facd inventarul si pe partea opusd, adicd si numere cate
beneficii si cate bucurii i-a furnizat Luminitei prin prezenta lui de cand sunt impreuna.

fn urma discutiei si la cererea expresd a Luminitei, care intervine si continud discutia cu
mine, lonut accepta sa stabilim o Tntalnire fata in fata, la cabinetul meu. De fapt, accepta
consultul psihiatric.#®

Astept cu infrigurare intalnirea cu acest cuplu, in care ea se declara handicapata iar el se
considera un looser, un ratat care mai bine nu ar mai face umbra pamantului. Si totusi, in
pofida tuturor adversitatilor, ei se iubesc. Tmi risund in minte acea declaratie de dragoste,
adresata indirect sotiei prin telefonul de criza: ,ea e cel mai frumos lucru din viata mea
amarata”. Daca se iubesc atat de mult, ce le sta in cale si le sfarama iubirea in bucatele?
Doud familii conflictuale si revansarde ca in tragedia lui Shakespeare Romeo si Julieta? in
nici un caz! De ce i vad si ii simt, chiar fara sa-i cunosc, ca pe eroii unei tragedii? Si de ce ma
intorc cu gandul mereu la aceste doua personaje: Romeo si Julieta?

Brr! Ma scutur de umbrele literare si astept sa vad la ce concluzii ma va aduce realitatea
curentad a conversatiei directe.

La prima intalnire fata in fata Iconita se prezinta:

- Ma cheama Mura, iar Vladut e sotul meu.

Am o mare surpriza, concomitent cu o tresarire (interioard) de groaza. Privesc la cei doi, care
se tin de mana in fata cabinetului, avand inaltimea si aspectul unor copii . Prima care intra in
cabinet e Mura. Tot ea e prima care incepe sa vorbeasca. Desi are 33 de ani, nu depaseste
statura unui copil de 6-7 ani. Nici Vladut nu e prea inalt, totusi el are o aparitie mai

4 Cosman D (2015) Suicidology in a nutshell. Romanian Journal of Artistic Creativity 3(4): 3-8.
5 Leenars AA, ed. (1999) Lives and Deaths. Selections from the Works of Edwin S. Schneidman. London:
Routledge.



adolescentina. Ea imi deapdna istoria ei medicald. Pe scurt, are o boald genetica de piele
care i-a aparut de la nastere, nu s-a gasit niciun remediu, medicament sau orice fel de
terapie care sa preintdmpine aparitia leziunilor dermice. Ca atare, desi are studii, nu a putut
sa-si ia nici un job, din cauza ranilor de pe corp, asa ca s-a pensionat acum 4 ani.

Mura ma informeaza ca in tinerete (dar nu e batrana la 33 de anil) a avut stari psihice iesite
din comun pentru care a trebuit sa fie internata de urgenta la Psihiatrie. (Voi reveni cu
intrebari pe acest subiect. De ce a fost internata de urgenta? Pe motiv de psihoza? De
psihoza indusa de o eventuala terapie cu corticoizi? Sau de tentativa de sinucidere? Sunt
doar cateva motive pe baza carora se pot face internarile de urgenta in serviciile de
psihiatrie. Totusi nu 1i deviez firul narativ, mai avem timp sa abordam si aceste probleme.
Sau cel putin asa sper!)

Nu are pe nimeni in afara de parinti si de sot. Este casatorita de 7 ani. Afirma acest lucru cu
o licarire de mandrie in ochi. Da, cadsatoria e experienta majora din viata ei! E adult3, e
femeie (oare?), are un statut social, nu e un rebut al destinului.

Apoi revine la disperarile prezentului. Sotul ei, care a ajutat-o si a sprijinit-o foarte mult de
cand s-au cunoscut, a Tnceput sa bea mult. Asta a transformat Tn calvar ultimii 3 ani ai
casniciei. Fiindca Vladut e tot mai nervos, ba in ultimul timp, cadnd e prea baut o agreseaza
verbal. Si ce e cel mai rau, o ameninta frecvent cu sinuciderea.

O intrerup pe Mura intrucat am observat o crispare pe fata lui Vladut:

-Cu ce as putea sa va ajut? (e o intrebare neutra, de deschidere a unui interviu profesional,
care ma nemultumeste intotdeauna, pentru ca foloseste limbajul de lemn a unui call
center).

-Va rog sa-mi ajutati sotul sa renunte la gandul sinuciderii si sa nu mai bea in halul asta, ca a
baut recent cantitati industriale de rachiu. Acum o tine asa de trei zile! Ultimele cuvinte le-a
rostit ridicand tonul, care i-a devenit subtirel si pitigdiat, ca de copilita plangacioasa.

n timpul acesta, VIadut st3 in cabinet si se uitd pe pereti, strangand din filci din cand in
cand. La un moment dat, intinde mana spre biblioteca si scoate din raft o carte. E
Alcoolismul, o carte foarte buna si pentru marele public, scrisa de prietenul meu, dr. Radu
Vrasti. O intoarce de pe o parte pe alta, se uitd la mine ca si cum mi-ar cere voie sa o
citeascad, dar apoi o pune la loc, in raft si iar incepe sa-mi masoare peretii. (OOOps! Ar fi fost
bine daca s-ar fi documentat despre problemele generate de alcoolismul cronic. Asta imi
arata cat de putin constientizeaza faptul ca are, cu adevarat, o problema cu bautul si mai
mult, ca nu vrea sa ia in considerare abstinenta fata de alcool.) Nu manifesta vreo intentie
de ainterveniin dialogul dintre mine si Mura. Parca nu ar fi vorba despre el.

Vorbesc din nou cu Mura:

-Am retinut ca Vladut te ajuta foarte mult in activitatile zilnice, inclusiv in dureroasele
manevre de pansare a ranilor. Oare i-ai dat suficient de multe dovezi ca apreciezi tot ceea ce
face pentru tine.

-Cum?

-Prin mici surprize placute si chiar mici gratificatii sau cadouri nepretentioase, facute cu
mana ta. (Aoleu! Ce gafa am facut!)



Dar ea recunoaste cu candoare ca nu s-a gandit la asa ceva. Apoi se declara multumita de
intrevedere.

O denumesc intrevedere pentru ca nu am declansat in nici un moment al dialogului
intrebarile incluse intr-un chestionar psihiatric semistructurat pentru stabilirea vreunui
diagnostic. Ce pot sa spun pentru moment este ca, la modul empiric, Mura in momentul de
fata nu prezinta criterii de incadrare in vreo afectiune psihica.

In ceea ce 1l priveste pe VIddut, doar cu tehnica observatiei si inventarierea
comportamentului din cabinet, sunt mai nesigura daca are sau nu un episod depresiv. Din
spusele Murei reiese faptul ci are un consum abuziv de alcool. Tncd nu am obtinut
informatiile necesare pentru incadrarea lui cu certitudine in diagnosticul de alcoolism
cronic. Oricum, stabilim o noua intrevedere, la care Vladut consimte fara comentarii.

Mura promite ca va face totul pentru bunul mers al casniciei. Va fi mai ingaduitoare, isi va
stapani iritarea continud generata de suferinta care se tine ca scaiul de ea, 1i va multumi
pentru ajutor, 1l va lauda...

Le cer ca la urmatoarea intalnire, fiecare dintre ei sa-mi aduca o lista cu motivele de bucurie
si de nemultumire privitoare la celalalt. Se privesc cu uimire si apoi Mura cere precizari,
multe precizari. lau o foaie de hartie o impart in doua, pe lungime, iar in capul coloanelor
pun semnul + (plus), respectivsemnul — (minus).

Suntem la o alt3 intrevedere. VIadut sta pe coridor. 1l poftesc sd intre si el, dar ma refuzd
politicos. Tmi intinde totusi o foaie de hartie ca s Tmi arate c§ si-a ficut tema de casd, dup3
cum tine sa imi precizeze.

Dupa discutia cu mine de data trecuta, Mura a avut probleme cu sotul. S-au certat din nou
pentru ca el considera ca problemele unei familii trebuie sa ramana doar in familie, in nici
un caz nu trebuie sa fie cunoscute si de altii, chiar daca sunt doctori. (Am sesizat aluzia.)
Comentariul Murei despre cearta lor:

- Este influentat de familia lui. ,Invatdmintele” lor sunt literd de lege pentru el, dar tocmai
legea lor nu o poate aplica Tn casnicia noastra. Mama lui i-a spus, inca din copildrie, ca sotia
trebuie sa fie 0 ,,sluga a sotului”, sa nu-i conteste in niciun fel autoritatea si pozitia de sef al
familiei. De fapt, si-a justificat in fata copilului comportamentul supus in fata tatalui lui care
fi trdgea o mama de bataie de fiecare data cand se imbata si asta nu se intampla rar.

Se opreste. li privesc cu duiosie fata ei micuta, de copilas, plind cu cicatrici de la fostele plagi
cu puroi. Starile sufletesti i se perinda pe obraz cu repeziciune oglindind emotii contrare, asa
cum se fugaresc norii pe cer manati de vant.

- Vladut are, pentru mine, marele merit ca ma accepta asa cum sunt, stiind ca sunt bolnava
si ca nu pot sa fac copii. De fapt, noi ne-am casatorit nu din atractie fizica, ci din iubire
sufleteasca.

S-au recunoscut ca fiind suflete pereche. De fapt complementare, adauga Mura cu o doza de
améraciune. Chiar daca sustine cd este o optimistd, mie azi mi se pare ,pripastioasa”. In
fiecare clipa gandeste foarte mult si ceea ce e de prost augur, este faptul ca se asteapta ca
totul sa se termine rau. La finalul intalnirii eram foarte bune prietene. Si-a adus aminte de
copilarie, de prietenele ei din scoald, unde fiind competitivda era mai intotdeauna printre



premianti. Este spirituald, cultivatd, cu interese culturale multiple. ncet, incet, in incapere fsi
face simtita prezenta o alta Mura, nu cea mititica, plina de bube si pansamente, cu
degetelele lipite unele de altele, in urma ranilor cicatrizate cu cheloide. Nu! in cabinet stau
acum de vorba cu o tanara plind de aspiratii si proiecte, cu o minte vioaie, cu dorinta de
avea o infatisare normala, de a-si recastiga sanatatea, de a avea o viata fericita alaturi de cel
drag.

Sper Tn aparitia unui tratament minune care sa ii redea Murei viata, dar o viata normal3, fara
dureri sfasietoare, zilnice!!!

La urmatoarea intalnire, Mura vine din nou singura (adusa de cine? De Vladut ? Doar nu se
poate deplasa singura pe strada). Spune ca se simte iarasi foarte deprimata din cauza ca si
astazi s-a certat cu toti - cu sotul, cu parintii. Ei o acuza ca este vinovata pentru tot ce se
ntdmpla Tn casnicia ei, ca nu e mai ferma cu VIadut, ca nu-i pune piciorul in prag in legatura
cu alcoolul. Comunicarea dintre ea si sot, dintre ea si parinti, dintre parinti si Vladut devine
tot mai redusa si conflictuala. Ea se simte ,parasita” de toata lumea. De vina e alcoolul, la
care Vladut apeleaza din ce in ce mai des. De altfel, problema alcoolului la sotul ei e mai
veche, o are de multi ani, probabil de dinainte de casatorie, insa ideatia suicidara e recenta.
Parintii au o alta interpretare despre amenintarile lui, interpretare care pe ea o doare. Ei
sustin ca Vladut, de fapt, ar vrea sa se desparta de ea, dar din mandrie nu o spune. De aceea
el provoaca scene care sa o determine pe sotia lui sa declare divortul.

Mai recent, certurile cu sotul ei provin din noua situatie creata de faptul ca au fost
dezvaluite problemele dintre ei (mai putin cele sexuale) unei terte persoane, adica mie:
,toate problemele familiei se rezolva in familie”, suna repetitiv preceptul soacrei, prin vocea
lui Vladut.

Din pdcate, e tot mai convinsa de adevarul din vorbele parintilor, anume ca sotul ei nu o
intelege, desi uneori incearca acest lucru. Ce sa faca? Sa divorteze? Dar Vladut ii spune ca el
nu are alt scop in viata decat sa o ajute pe ea sa traiasca. Dupa cate o ceartd, in care pana la
urma pe ea o podideste plansul in timp ce el urld, urmeaza momentul in care el fi
marturiseste ca o iubeste iar soarele rasare din nou peste ei. Daca nu ar depinde material de
parintii ei, daca nu ar avea nevoie de ingrijirile medicale zilnice, daca, daca... ar lua-o in
brate, ar fugi in lume, de lume...

Oh, sarmani indragostiti, coplesiti de umbra destinului!

Dar, in timp ce imi destdinuieste scenele din viata zbuciumata de familie, fata Murei se
insenineaza brusc, povestindu-mi o situatie caraghioasa petrecuta cu cateva zile in urma,
cand, Vladut beat fiind s-a impiedicat si s-a taiat la deget intr-un pahar.

- Tnchipuiti-va c3 a trebuit sa-1 pansez eu pe el, si nu invers, cum se intAmpl3 de obicei!
Tncheiem intrevederea bine dispuse. Surprizd! Deschizand usa cabinetului dau cu nasul de
Viadut, cu un zambet mijind pe buze, ca un raspuns la zambetul sotiei lui. Oare ne-a ascultat
conversatia sau e o falsa veselie?

,De cdte ori nu-s oamenii mai veseli

in pragul mortii! Cei care-i vegheazd



Spun cd e fulgerul din urm-al vietii!” 3

Mai trece ceva timp, sedintele de psihoterapie de suport decurg fara ciocniri furtunoase,
pana intr-o zi cdnd Mura vine singura, de asta datd agitata si plansa: s-a intamplat ceva grav,
ceva ce ea nu mai poate tolera. in relatia lor a fost dep3sita o granita! Pentru prima dat3 a

II'

lovit-o Tn cap. Nu tare, nu a durut-o, dar el stie ca ea este ,,bolnava cu capul” si a lovit-o chiar
acolo. 1i este fricd acum de el, totodatd este foarte revoltats, cici stie c3 el va mai repeta
gestul, conform regulilor din familia lui, in care femeia batuta trebuie sa indure orice
brutalitate si sd taca malc. Ea s-a hotarat! Ea nu accepta sa fie tratata astfel, in joc e
sandtatea ei. A sosit timpul sa-| paraseasca, sa-l trimita chiar de a doua zi la parintii lui.
Totusi, 1i e foarte mila de el. Acum marturisirea Murei a devenit extrem de patetica. Parintii
ei au chemat-o sa stea la ei, insa ea doreste sa mai ramana pentru o ultima noapte cu el,
pentru a-l mai privi.

Tngrijorarea ei se leagd de consecintele despartirii lor, de posibilul comportament suicidar al
lui VIadut, la aflarea vestii. Daca Vladut se sinucide, ea se va simti vinovata toata viata, ca a
furat o suflare de om. Poate mai bine ar disparea ea, ea cu toate problemele de sanatate, cu
neputintele, cu durerile, cu bandajele, cu puroiul...

Am inteles gandurile contradictorii ce o traversau pe Mura, ca pe o asumare pana la capat a
misiunii ei de salvatoare, de ,de buna samariteana”.

fi recit din Shakespeare, devoaland faptul cd o consider o nefericitd Julieta, in luptd cu
fortele implacabile ale destinului:

... Vino, fata mea,

Si fugi, o fugi din asternutul mortii,

Al molimii si-al somnului silit!

Puteri mai-nalte, mai presus de noi,

Zdaddrnicird tot ce-am pus la cale.” 3°

- Bineinteles ca vom ramane prieteni, dar nu vom mai locui impreuna. Poate ca daca VIadut
nu va mai fi atat de solicitat de ingrijirea mea zilnica, va fi mai odihnit, chiar daca va fi mai
intristat.

Din nou a devenit ferma, a spus ca de fapt s-a gandit mai demult la despartire ca la o
posibild solutie logica a relatiei lor, dar nu credea ci se va ajunge pan3 aici. imi tot repets
faptul ca daca se va intampla asta, VlIadut va continua sa bea.

M-a uimit ciudatenia imaginii cu care incerca sa se convinga de justetea si posibilitatea
despartirii de sotul ei. Dorea sa se elibereze de ceva, sa se elibereze de chinul durerii
somatice, de chinul bolii fara sorti de vindecare, dorea sa experimenteze o durere mai mare
decat cea fizicd. O transfera in imaginarul ei (pueril?) catre domeniul afectiv. Pe masura ce
imi verbaliza despartirea, o vedeam cum o cuprinde socul emotional. Simtea si ea cum
aluneca intr-un imaginar patologic simuland responsabilitatea.

% Shakespeare W. (1955) Romeo si Julieta, Actul V, scena 3, p.410, St. O. losif , trad., Bucuresti: ESPLA
3 Shakespeare W. (1955) Romeo si Julieta, Actul V, scena 3, p.413, St. O. losif , trad., Bucuresti: ESPLA



Pentru mine era clar ca iubirea celor doi se va sfarsi tragic, si asta in curand. Gaseam multe
analogii ale acestei iubirii tragice cu cea a iubirii dintre Romeo si Julieta, iubire blocata
mereu de destin, finalizata tragic cu sinuciderea celor doi.

La incheierea intrevederii noastre mi-a zis ca nu va dormi toatd noaptea, pentru ca are
nevoie de timp sa se gandeasca cum va proceda cu comunicarea despartirii. Pe fata i se
configurase masca tragediei. Tn usa cabinetului s-a oprit, s-a intors cdtre mine rostind
electrizanta propozitie: ,Sa stiti cd puroiul doare!”.

Raman singura in cabinet cu privirea fixata pe peretele din fata mea, indiferent la atata
suferintd. Deodata vad pe ecranul mintii scena teatrului din Epidaur(?), in mijlocul careia
Hecuba fisi striga disperarea vazand-si copiii omorati, cetatea daramata si pradata, viitorul
semintiei poporului troian anihilat. De fapt e Mura, ajunsa la statura monumentala a
tragedienelor antice (de fapt a tragedienilor) care isi urld dezndadejdea in fata destinului
implacabil.

LAX! Tepoipa. Ax! ti poipa Moupa!” (Ah! ti Moira. Ah! ti Mura.)

n continuarea reveriei, m3 vad si pe mine in corul antic murmurand jelanii si profetii tragice
despre moartea nefericitei Julieta-Mura. Dar ce folos sa ai darul previziunii, daca esti
neputincios Tn fata destinului!

A doua zi, ma suna Mura. Tonul ei este optimist, afirma ca totul s-a rezolvat OK. Este foarte
bine dispusa. Se simte mult mai bine, atat fizic, cat si psihic, iar problemele cu sotul ei s-au
redus foarte mult. E vesela, volubila. Si, ah, da, are o veste buna: s-au impacat!

- Cum?

Vladut a promis solemn ca nu va mai bea. E clar: toate crizele, certurile, agresiunile dintre ei
se petrec doar la betie. Mura argumenteaza avocateste, incercand sa-mi obtina adeziunea la
spusele ei, de parca de mine ar depinde viitorul relatiei lor!

Propun o noua intalnire, de asta data e obligatorie prezenta celor doi la terapia de cuplu.
incep intrevederea, cerandu-le un inventar al avantajelor si dezavantajelor traiului lor in
comun: sa scrie tot ce gandesc chiar in acest moment despre casatoria lor! Spontan, rapid!
Fara explicatii!

Le iau hartiile din fata, imediat ce au pus pixul jos, intrucat Mura a tot incercat sa traga cu
ochiul la hartia lui VI&dut. M3 bucurd faptul cd atmosfera se destinde. 1l atac pe VIddut cu o
intrebare:

- Mai ai ganduri de sinucidere?

Se scuza:

- Mmml!... doar cand sunt alcoolizat vorbesc prostii. Cum sa o las singura pe lume pe Mura?
Ea e iubirea absoluta a vietii mele!!!

Sedinta de psihoterapie de cuplu se termina intr-o coloratura optimista. Pleaca amandoi,
tinandu-se de mana, veseli. E veselia trista a doi copii ce inca mai rezista pe valurile
tragediei.

Tn urm3toarea sedintd m-au asaltat cu intreb&rile. Cum mi se par raspunsurile?

Le-am dat doar un comentariu evaziv:

- Numitorul comun al inventarelor voastre este iubirea de exceptie care va leaga.



Ce scria pe cele doua hartii? Din motive de confidentialitate nu pot sa devoalez, nici acum, la
atatia ani distanta, ce contineau marturisirile celor doi nefericiti iubiti.

Urmeaza luni de zile de bunastare psihologica relativa, intretadiata (cam tot la trei saptamani)
de episoadele de betie ale lui VIadut, fara a fi urmate, totusi, de amenintari cu sinuciderea.
ntre timp, 1i examinez pe amandoi (ca la carte), le fac si teste clinice pentru depresie, plus o
evaluare la psiholog. Tabloul psihopatologic al lui Vladut nu pune probleme de interventie
farmacologica, pe care oricum, din start, acesta o refuza. De ce am avut mereu impresia ca
cei doi sunt dintr-o piesa de Shakespeare, autor ale caror personaje nu prea scapa cu viata
din inclestarea dramatica? Opozitia dintre iubire si moarte a fost pusa mereu pe tapet in
orele de psihoterapie. Mura stia ca e o privilegiata, caci destinul i-a Tngaduit o scurta
perioada de traire a unei iubiri reale. Dar acum, bang!, destinul si-a incheiat perioada de
gratie.

Mura Tmi comunica la telefon ca boala i se agraveaza! Sta mai mult in pat. Avem convorbiri
zilnice, dar la distanta, ca la inceputul relatiei noastre.

Tmi transmite, printr-un ultim telefon, urgenta plecdrii ei in strdindtate pentru diagnostic si
tratament. E banuita de cancer, o plauzibild evolutie a bolii genetice de care sufers,
prognostic care i se comunicase inca din adolescenta. Vladut nu stie nimic despre
prognosticul infaust al starii actuale. Nu i-a pomenit niciodata despre posibilitatea evolutiei
bolii ei spre cancer.

La scurt timp, VIadut ma cauta disperat.

- Mura are cancer! Nu mai iese din casa, e slabita, nu rezista decat cu morfina. E
transformata psihic, aproape ca nu ma mai recunoaste. Oare ma mai iubeste?

Daca Mura va muri, misiunea lui se va incheia si, in sfarsit, va fi liber sa se sinucida!

Pana atunci ma roaga sa intervin pe langa familie, ca Mura sa nu mai fie drogata tot timpul,
ca sa mai poata vorbi cu ea si sd i se permita accesul la ea mai des. Aproape ca nu e lasat sa
o vada. Parintii, la care stda acum, o pazesc ca niste cerberi si le blocheaza dialogul. Macar
daca ar putea sa-i sopteasca ceva...

- Cuvinte de incurajare, ii suflu ceea ce vreau eu sa cred, dar se pare cd m-a luat gura pe
dinainte.

- Da, intr-adevar, avem nevoie de incurajare ca sa suportam durata de timp pana la
revederea noastra.

E clara declaratia lui VIadut (Romeo) ce-si doreste reunirea Tn neant cu iubita:

»Si nu te voi mai pdrdsi in veci,

Si-n veci n-am sd mai plec eu din castelul

Acestei dese nopti; aici rdmdn

Cu rimele ce-s slujnicele tale.” 3¢

Peste doua luni mi se anunta moartea Murei. Trece un an, farda sa am vesti din partea
familiei sau a lui VIadut.

3¢ Shakespeare W. (1955) Romeo si Julieta, Actul V, scena 3, p.410, St. O. losif , trad., Bucuresti: ESPLA



Apoi, intr-o seara primesc un telefon de la Vladut. Si-a refacut viata. Asa a dorit Mura (asta e
0 scuza?). Poate sa mi-o prezinte pe noua lui partenera de viata? Stabilesc chiar pentru a
doua zi Intrevederea cu noul cuplu. Tn asteptarea celor doi, imi ticdie inima. Prin fata ochilor
mi se deruleaza scene din trecut, mai ales aceea in care am vazut, pentru prima data, doi
copii tindndu-se de mana in fata cabinetului meu.

Dar, iata ca intra in cabinet Vladut si Adela. Ma bucur sa am in fata ochilor o pereche reusita
de indragostiti. Se potrivesc din punct de vedere fizic, chiar daca ea e putin mai inalta decat
el.

Pe parcursul intrevederii cei doi discuta mult si multe despre Mural!!! Se pare ca Adela e
foarte atasata de amintirea fostei sotii. Pe de alta parte, mi-e clar ca e indragostita de Vladut
si vrea sa-i faca pe plac aducdnd-o des pe Mura in discutie. Se cunosteau mai de demult,
intrucat era colega de birou cu VIadut.

Un ,lago” imi strecoara o intrebare in ureche:

,Oare cat de bine se cunosteau cei doi in timpul vietii lui Mura?”

Adela, parca l-a auzit pe intrigantul nevazut si isi continua textul: |-a apreciat mereu n anii
trecuti, pe Vladut pentru devotamentul sau fata de Mura. Pana in ultima clipa, gandul lui a
fost absorbit total de fiinta ei; era fascinat de sotia lui. Ea nu avusese parte de asa ceva in
fosta ei casnicie ratata. De aceea, imediat dupa inmormantare s-a temut ca Vladut se va
sinucide. L-a sustinut cu mancare, |-a ajutat la mutarea intr-o locuinta inchiriata, |-a sprijinit
Tn munca la birou. Nu a existat nici un semn de apropiere sentimentala intre ei. Au fost doar
colegi. Doar camarazi (se scuza, oare, fata de mine?) Pana intr-o zi... cand Vladut i-a
multumit cu lacrimi in ochi ca |-a readus la viata. Atunci au realizat cata nevoie au unul fata
de altul.

La o alta intrevedere cu cei doi mi se comunica vestea ca VIadut a reinceput sa bea. Cand e
baut se poarta urat, injura, ameninta cu sinuciderea. Adela se lupta din rasputeri ca sa-I
recupereze. Nu si-a pierdut nadejdea, e optimista. Vladut are un suflet atat de bun - cand nu
e alcoolizat este generos, atent, iubitor. De astd datd sotii nu o mai pomenesc pe Mura. 1l
lamuresc pe Vladut ca trebuie sa urmeze un tratament de dezalcoolizare. Eventual, sa
fnceapa cu o internare scurta. Fixam internarea peste cateva zile. ©’/

Tn ziua programata pentru internarea pe sectia de psihiatrie, Adela m3 anuntd telefonic c
VIadut a fost operat de urgenta pe stomac: hemoragie digestiva superioara masiva. Sangele
fi galgdia pe gura ca un torent. (Oh! Adela scumpa ce vorbe fiti ies si tie pe gurd.) Abia a
scapat cu viata, intrucat a refuzat internarea pana in ultimul moment. VIadut se recupereaza
cu greutate. Nu mai are voie sa puna picatura de alcool in gura. Adela imi promite ca va tine
legatura cu mine, dar legatura nu se mai reinnoieste. Aflu intamplator ca s-au mutat in
orasul de bastina a lui Vladut, alaturi de mama lui, devenita vaduva.

6 Shneidman, E.S. (1999): Lives and deaths: selections from the works of Edwin S. Shneidman (ed. AA Leenaars).
p. 459-487. Philadelphia, US: Brunner Mazel Taylor and Francis Group.
" Cosman D (2008) Compendiu de suicidologie, ed. 1I. Cluj-Napoca: Casa Cartii de Stiint.



Pentru mine refuzul lui Vladut de a se prezenta la medic echivaleaza cu o sinucidere, doar ca
de asta data actul fatal nu s-a produs, prin interventia chirurgicalda prompta. Pe ce ma bazez
cand identific o sinucidere concreta, dar intrerupta? ldentific raspunsul in studiile lui
Shneidman, referitoare la motivatiile subterane ale autolizei, pe care le clasifica in patru
tipare de moarte: intentionald (adicd de sinucidere explicitd), contra intentionala,
neintentionala (accidentald) si sub intentionala.

Absenta oricarei intentii letale (nu e cazul lui Vladut), in conditiile unei amenintari
concomitente cu sinuciderea este asimilata comportamentului contra intentional de
moarte. Dar moartea, paradoxal (!), se produce chiar la aceasta categorie de simulanti,
farsori, de oameni interesati de obtinerea unor beneficii materiale sau sentimentale. ins3
pentru suicidologi, fiecare ,cry for help” isi are importanta sa, caci nu se stie niciodata cand
un ,cry for help” se poate transforma in ,cry for pain” si actul de autovatamare devine
explicit intentional.

Motivatia subintentionala (aici se incadreaza cazul lui VIddut) este caracteristica acelor
conduite n care individul joaca un rol indirect, acoperit - adica inconstient - in producerea
propriei morti. Mecanismele psihologice incriminate sunt irationale, ele vin din subteranele
psihicului, dorinta de moarte negata la nivel constient fiind anihilata de puternicele ispite
autodistructive.

Motivatia subintentionala este descrisa si de psihanalisti. Astfel, Karl Menninger foloseste
un termen similar ca semnificatie si anume, cel de suicid cronic care e descris ca un mijloc de
perpetuare a unui stil de viat3 autoagresiv. &

Dupa 5 ani Adela, intalnitd Tntamplator pe strada, ma informeaza telegrafic ca Vladut a
murit.

- Cum? Tn ce conditii?

Nu prea stie. Se scuza ca ea plecase chiar atunci acasa la ea pentru niste probleme (plecase
pentru putin timp sau definitiv?, nu mi-a precizat). in lipsa ei, s-a declansat o noui
hemoragie digestiva masiva. Vladut nu a lasat-o pe mama lui sa cheme salvarea, refuzand
internarea, pana a devenit inconstient. De-abia atunci au fost chemati medicii, dar cei sositi
la fata locului, nu I-au mai putut ajuta.

Concluzia acestei povesti triste ii apartine tot lui Shakespeare care a anticipat reunirea
deplina a celor doi doar in moarte. Acolo, in vesnicie Mura si Vladut se plimba agale frumosi,
tineri si beti de iubire.

... Tu dulce Julieta!

De ce-ai rdmas asa frumoasd inca?”

8 Menninger KA (1938) Man Against Himself. New York: Harcourt.



Capitolul 11.
EROIl NU MOR NICIODATA?
Semper memento!?

»Existd un sorb al mortii, care la sinucigasi e atdt de puternic incdt anihileazd energia vietii.”
Aceasta sentintd era concluzia primei conversatii purtate cu Stefan (nume fictiv), pacient
internat pentru alcoolism pe care, de altfel, il ignora, dar care imi marturisise de cum
incepusem dialogul ca problema lui era depresia. O avea de mult timp, avusese si o tentativa
de sinucidere Tn urma cu 10 ani. Tema sinuciderii nu era noua in mintea lui - il obseda si
acum sinuciderea neasteptata a propriului tata.

Totul se petrecuse, ca din intdmplare, pe nepusa-masa, de fapt, pe o pusa masa festiva,
ocazionata de intrunirea familiei Tn ziua de Pasti. Tatal, politist, se asezase la masa cu pistolul
la brau. La invitatia sotiei de a-si lasa pistolul in alta parte, i-a raspuns ca are nevoie de el, si
in vazul tuturor, l-a scos din toc si pac! s-a impuscat, improscand cu sange si creier vesela,
mancarea frumos ornata, peretii, comesenii.

- A fost ca intr-un cosmar. Nu te mai puteai trezi din el. Eu ma uitam la capul tatalui meu
asteptand sa se ridice de pe fata de masa si sa rada de noi, dupa cum fi era obiceiul. Apoi m-
am aplecat si am ridicat de pe parchet pistolul. Nu-I atinge, e corp delict, mi-a strigat cineva,
dar era prea tarziu. Incd mai simteam céldura mainii tatalui meu pe patul armei. Atunci, am
realizat ce usor e sa treci de la viata la moarte. Tot atunci a inceput si revolta mea: pe
mama, pe bunici, pe profesori, pe lume. Numai pe tata nu, desi el declansase toata furtuna

III

din sufletul meu. Parca din mormant imi spunea: ,Fa-o si tu, ca sa vezi cum e!” Si am facut-
o!

- Cu pistolul?

- Nu cu pistolul. M-am aruncat de pe acoperisul unei case in constructie. De la etajul 4. Am
cazut pe un garaj. Nu am murit, dar m-am umplut de fracturi - cea a femurului drept mi-a
lasat amintirea aceasta. S-a sculat de pe fotoliu si s-a batut peste picior cu bastonul. Avea o
proteza de la coapsa in jos.

in acea prima conversatie, imi jurase, fird si i-o cer, cd in prezent aceastd amintire, a
gestului tatalui si deopotriva al lui, 1i repugna acum Tn asa masura incat ar dori sa devina
voluntar al unei linii telefonice de tip Help Line, care salveaza vietile celor care au ganduri de
sinucidere. Cred ca imi batea apropoul sa fie primit ca voluntar la linia de criza anti-suicid
infiintata de curand de un grup de psihiatri din care faceam si eu parte. Ceea ce nu stia si nu
imi venea sa-i spun, era faptul ca nu putea sa fie admis in randul voluntarilor ce prestau
activitatea de consiliere antisuicid, intrucat avusese acea tentativa de sinucidere, in care
folosise 0 metoda de mare periculozitate, cu intentia clara de a termina cu viata. Numai
Dumnezeu din ceruri, norocul, sansa, alinierea/ne-linierea planetelor (haosul?) ii deviasera
traiectoria spre moarte. Cat despre intentia de sinucidere, am si marturiile altor pacienti, ca



intentia poate sa ramana intr-o stare de latenta, cine stie cati ani, ca mai apoi, hat!, sa sara
din barlog si sa se agate de gatul omului.

Sinuciderea!

De atat de multi ani studiez acest fenomen, acest fapt, acest comportament. M-am dedicat
cu prioritate, Tn activitatea mea de psihiatru, cercetarilor de suicidologie. lata una dintre
concluziile mele, publicate intr-o carte pe care o scot din biblioteca chiar in timpul
convorbirii cu Stefan: ,Sinuciderea este intotdeauna inexplicabild, iesitd din tipare. Atunci
cdnd persoana incepe sd-si gdndeascd moartea, constiinta sa se dedubleazd in doud spatii,
unul al realitatii, celdlalt al non-realitdtii (dar nu al ne-fiintei) pe care persoana incearcd sd-I
transforme intr-un spatiu (virtual) prin care sd integreze conceptul de ne-fiintd in constiinta
sa de fiintd vie”.

- Acum am un fel de expertiza, si-a continuat Stefan povestirea. Stiu cand cineva se va
sinucide. Peste cateva minute sau peste cativa ani.

- Dupa parerea ta, ce conteaza mai mult pentru diagnosticul de viitor sinucigas? Depresia,
furia, ura, curajul? Sper ca nu confunzi sinuciderea cu curajul sau cu opusul sau, lasitatea. Ar
fi o simplificare ce poate produce chiar stigmatizarea individului ce a ales sa-si ia viata si
nicidecum nu ajuta la intelegerea motivatiei actului in sine.

- Nimic din toate acestea nu conteaza. Cum va spuneam, mai la inceput, sorbul mortii te
cheama cu o forta careia nu i te poti Tmpotrivi. E o atractie irezistibila spre miezul acelei
genuni a muririi. Am simtit asta la Revolutie. Si va mai spun, inca odata, baietii aceia care s-
au expus in fata soldatilor, cautau moartea, de fapt cautau sa se sinucida!

- Cum asa? Nu sunt de acord cu aceasta versiune. Poate, dimpotriva. voiau sa demonstreze
ca nu le este frica de moarte, ca o pot infrunta, ca nu patesc nimic, ca vor iesi invingatori din
lupta cu fortele dictaturii. Cd Dumnezeu va fi de partea lor.

Asta se numea in evul mediu proba ordaliilor sau a duelului judiciar. Acuzatul isi proba
nevinovatia in fata comunitatii si a divinitatii. Din cate stiu eu, cred ca nimeni nu scdpa cu
viata din aceste probe.

Asa cum statea in fotoliu Tn fata mea, Stefan pdrea un mercenar gata de lupta: ochii fi
ardeau in orbite, stralucitori, parca vrand sa te strapunga. Oare de ce sustinea cu atata tarie
ipoteza dorintei de sinucidere a acelor protestatari, deveniti mai apoi , Eroi ai revolutiei”.
L-am invitat sa-mi povesteasca tot ce a trdit Tn acea zi, tot ce a vazut si a simtit. Avea multe
imagini care nu 1i dddeau pace, mi-a descris unele secvente din scenele de groaza petrecute
in piata centrala din oras, la care a fost martor.

- Dupd Timisoara lumea era in fierbere. in aceea dimineati de 21 Decembrie '89, am iesit
impreuna cu iubita mea sa protestam impotriva lui Ceausescu. Deodatd, am vazut cum vine
armata in piata. Noi eram chiar pe trotuar la 10-15 metri de soldatii inarmati, condusi de un
superior (oare de vestitul si odiosul maior D?).

Dupa aparitia lui Filip (nume fictiv), cel care a fost declarat apoi erou al revolutiei, desi nu a
murit, a urmat o ploaie de gloante asupra oamenilor adunati pe trotuar. Noi am scapat

! Doina Cosman (2010) Psihologie medicald, p.419-420. lasi: Polirom



pentru ca ne-am aruncat dupa garduletul de arbusti ce marginea rondoul din partea stanga
a pietei.

Am intrerupt discutia intrucat Stefan s-a oprit brusc. Parca ii venea sa verse - a icnit de
cateva ori si apoi a continuat:

- Am vazut cum un glont a zburat calota craniana a tinerei din fata noastra - a zburat cu tot
cu creier. O bucata mare de creier a ajuns in canalul pluvial de langa trotuar.

- Dar impuscarea tinerilor care i-au infruntat pe soldati, ai vazut-o?

- Da, bineinteles. Am vazut cum un tanar i-a infruntat pe soldati, ridicandu-si camasa si
fnaintand, asa dezbracat, si cu mainile goale spre ei...

Oh, Doamne! Parca vedeam toracele costeliv al tanarului sfidand pustile mitraliere ale
soldatilor. Pentru mine toracele lui Tmpuscat... era metafora dialogului intre elanul
revolutionar al subconstientului colectiv cu obedienta agresorilor spalati pe creier.

- Si de ce consideri ca acel tanar nu este erou? Datorita faptului ca nu a murit ? Un erou
trebuie neaparat sa moara, pentru a fi erou pe deplin?

- Eroii, prin faptele lor, sunt catalizatori ai schimbarii, ei isi asuma un destin sdngeros ca pret
pentru gloria postuma. Nu mi s-a parut ca tinerii protestatari vroiau sa ramana in istorie.
Parca se jucau, sau repet, parca voiau sa se sinucida.

- Eroismul, sa-i zicem andria, ca in antichitate, s-a intersectat deseori cu maretia fauritorilor
de istorie, fie ca au fost revolutionari, regi, conducatori de stat, profeti, oameni de stiinta,
vizionari sau poeti.

(Ma lansasem intr-o pledoarie pe care voiam cu orice pret sa o castig. Admiram atat de mult
acea clipa de curaj, sa-i zicem, fara zeflemea, nebunesc. Ma puteam inchipui si pe mine,
plina de revolta si speranta in fata plutonului de executie. Sau nu ma puteam inchipui?)

De fapt, cu eroul - acel tanar pe care il doborasera cei ce primisera ordin sa indabuse
Revolutia, dar nu reusisera sa-l omoare - ma intalnisem deja, caci in anul urmator revoltei
populare, Filip Mesian mi-a fost pacient, de doua ori — de fiecare data, fusese internat de
urgenta, in urma crizelor de nervi, in care amenintase cu sinuciderea.

Tanarul acesta, care a inceput revolutia in orasul lui Stefan, a mers in fata cordonului
armatei (si dupa cum au declarat si alti martori) si-a dezgolit pieptul, i-a somat de mai multe
ori pe soldati sa traga in el, urland ,Jos Ceausescu!”. Si chiar a fost impuscat, dar a
supravietuit. Aldturi de el, prietenul sdu din copildrie a cdzut si nu s-a mai ridicat. n jur, alte
zeci de persoane erau secerate, cu creierii zburati pe asfalt. Dar Filip nu avea de unde sa mai
stie aceste amanunte, cici el cizuse printre primii si zicea inconstient in mijlocul strizii. in
mod normal ar fi trebuit sa moara, dar gloantele i-au ocolit inima si marile vase, facand
totusi mari ravagii in plamanul stang. Nimeni nu indraznea sa se apropie de cei cazuti. Ca
printr-o minune, a fost totusi ridicat si incarcat intr-o salvare, odata cu mortii. Norocul I-a
salvat din nou, asa ca in loc sd ajungd la morgé, a ajuns la spital. Tn fisele medicale ale clinicii
de chirurgie este consemnat un diagnostic concis, partial incorect: ,Plaga prin impuscare in
hipocondrul stang”. Tn urma acestui diagnostic ce autentifica sacrificiul de sine a fost
declarat, mai apoi, ,,Erou al Revolutiei”.



Au urmat ani zbuciumati, cu spectacole, evenimente cu public, filmari, dar si comentarii,
barfe, jigniri, huiduieli. Sufletul incepea sa i se desire. Anul 1992 a fost un an cu trei internari
in Clinica Psihiatrica, fiecare internare fiind prilejuitda de cate o tentativa suicidara
(spanzurare, defenestrare, intoxicatie medicamentoasa voluntara). Desi nu am consemnat
nimic in cursul intalnirilor noastre, imi este foarte clard in memorie povestea lui Filip despre
momentele traite la Revolutie:

,De dimineata m-am intalnit cu Sebastian (nume fictiv) in cartierul garii. L-am chemat in
centru; nu voia sa vind, se grabea spre casa. L-am rugat insistent si pana la urma a acceptat.
Tn centru se adunaser3 soldatii. Ce mai voiau de la noi? Carnea si sangele nostru? Na! I-am
infruntat pe soldati inaintand spre mijlocul strazii. Mi-am ridicat tricoul si le-am strigat: Jos
Ceausescu! Hai trageti! ...si au tras! Au tras si in Sebastian, care doar statea linistit alaturi de
mine. in timp ce cddeam, I-am vizut pe Sebastian. Cizuse si era plin de sadnge. Deci eram
vinovat de moartea lui, pentru ca il tarasem in centru fara voia lui.

- Tmi pare rdu, iartd-m3 Sebi. Sebi iartd-ma, iartd-ma!

Si-a intrerupt povestirea. Plangea cu sughituri. Apoi:

- Cand m-am trezit eram intr-o alta lume, o lume alb3, fara contururi sau umbre. Murisem.
Apoi l-am vazut pe Sebastian. Statea langa mine pe pat si Tmi vorbea: ,,Sa stii ca eu am murit,
dar tu traiesti. Sa nu iti para rau... ca eu sunt bine, nu ma doare nimic. A fost bine ca am fost
cu tine, a fost bine...” Atunci am inceput sa urlu si sa ma agit, sa plang. Apoi din nou negru...
Cred ca am intrat din nou in coma”.

Cuvintele lui Stefan (,baietii aceia care s-au expus in fata soldatilor, cautau moartea, de fapt
cautau sa se sinucida”) mi-au ramas in minte, asa cum iti ramane un ghimpe infipt in deget,
dupa ce culegi un trandafir. Oare chiar avusese Filip intentia sa se sinucida in acel moment
de mare curaj, cand infruntase cu mainile goale grupul de soldati inarmati cu munitie de
razboi?

E posibil oare sa-si fi trait sfarsitul propriei vieti? Din experienta mea clinica, pot sa spun ca
in multe cazuri pentru mine moartea prin sinucidere este ambigua, pentru ca participantul
nu o priveste ca pe un fapt exogen ci si-o in-corporeazd cdlcand prin aceasta legile
supravietuirii dupa care a fost construit. Moartea pe care sinucigasul si-o doreste, este
gandita sau imaginata mai mult ca apartinand corpului care, prin distantare, devine corp-
obiect. Oare moartea prin sinucidere poate produce o sinteza unificatoare a corpului-obiect
cu constiinta de sine? Ajunsa in acest moment al meditatiei despre clipa sinuciderii, am
apelat la spusele lui Sartre care mi-au accentuat concluzia la care ajunsesem mai Tnainte,
anume c3 existd o ambiguitate in ideea despre moarte pe care o are sinucigasul. 1l citez:
»...moartea nu e niciodatd cea care dd sens vietii; dimpotrivd, e cea care ii ia, din principiu
orice semnificatie... Sinuciderea n-ar putea fi consideratd ca un final al vietii caruia i-as fi
propriul fundament. Intr-adevér fiind act al vietii mele, ea insdsi primeste o semnificatie pe
care doar viitorul poate sd i-o dea; dar cum ea este ultimul act al vietii mele, isi refuzd acest
viitor; astfel ramdne total indeterminatad...



Sinuciderea este o absurditate care face ca viata s mi se prdbuseascd in absurd.” 2

Si de la Edwin Shneidman am primit cateva chei lamuritoare de intelegere a complexitatii
fenomenului sinuciderii. Pentru el conceptul central al sinuciderii este Incetarea (Cessation),
daca analizdm actul din punct de vedere psihologic. incetarea-Cessation semnificd stoparea
oricdrei posibilitati de a mai avea vreo experientd constientd. Tn paranteza fie spus, doar
fiinta umana, datorita constiintei de sine, poate conceptualiza frica de ,incetare”, poate sa-
si imagineze propriul sfarsit. Fiecare persoana poate avea atitudini foarte diferite referitoare
la propria ,,incetare”.

Pentru intelegerea biologica a sinuciderii Shneidman, foloseste conceptul de Sfdrsit-
Termination, care nu este considerat ca fiind identic temporal cu Incetarea-Cessation.
Relatia intre Cessation si Termination este similara cu cea dintre moartea psihica si cea
fizica.

A venit si momentul vindecarii de Revolutie - doar trecuse evenimentul de aproape doi ani.
Vorba romanului: ,Orice minune tine trei zile”. Acum se impuneau noii invingatori: noi
oameni, noi figuri rasarite din culise. Daca in lunile imediat urmatoare revolutiei Filip a fost
inconjurat de oameni, cu dragoste, cu respect, cu recunostinta, spre sfarsitul lui '90 lucrurile
au inceput sa se aseze. Apoi, lumea a mai uitat de revolutie si de eroii ei. Ba era chiar
agasata la auzul titulaturii de ,,erou al revolutiei”. Atmosfera se dezumflase, unii ,cetateni”
strambau din nas cand auzeau despre celebrarea celor care se jertfisera cu sinceritate si de
buna voie pentru binele norodului. Filip se simtea folosit in spectacole, conferinte, turnee de
tot felul, urmate de petreceri in lant, maculate de consumul exagerat de alcool. in suflet fi
persista regretul pierderii celui mai bun prieten al sau. Apasa tot mai mult pedala exceselor.
Trasaturile temperamentului sau vulcanic Ti permiteau, insd, sa se valideze pe sceng, in
cariera de actor. Dar cu ce pret? Cu pretul sanatatii!

Ciclotimia constitutionald, in urma traumei fizice si psihice, a evoluat, chiar din primul an
dupa revolutie in spre diagnosticul de tulburare afectiva bipolara. Internarile repetate
inregistrau contabiliceste alternanta rapida a episoadelor depresive cu cele maniacale. 3
Acum, odata cu distantarea cronologica fata de aceste evenimente tragice, constat ca Filip,
in internarile din acei ani, nu a fost diagnosticat ca avand si Tulburare de stres postraumatic,
desi se incadra perfect in criteriile OMS de diagnostic din Clasificarea Internationald a
Maladiilo, editia a 10-a). Mai mult, intr-o clasificare reinnoita in 2022 a maladiilor,
comportamentul si simptomele sale psihice acopera toate criteriile nou introdusului
diagnostic de Complex Post Traumatic Stress Disorders, caracterizat prin: re-trairea intruziva
a evenimentului traumatic, evitarea oricarei circumstante legate de acesta, hipervigilenta
atentiei in legatura cu stimuli asemanatori traumei, iar in plus simptome in relatie cu

2 Sartre JP (2004) Fiinta si neantul, p. 724-725. Neacsu A, trad. Bucuresti: Paralela 45.
3 OMS (2016) ICD-10. Clasificarea tulburdrilor mentale si de comportament. Descrieri clinice si indreptare
diagnostice, p. 194-200. Bucuresti: TREI.



dezorganizarea self-ului, reprezentate prin tulburari de reglare a emotiilor, dificultati de
conexiune cu anturajul, evaluare negativa a propriei persoane. *

La fiecare noua internare din acei ani, ma frapa aspectul lui Filip: avea chipul unui om
chinuit, cum se infatisa el tuturor, inalt, slab, chiar scheletic, adus de spate, cu degetele
ingalbenite de nicotina, cu parul lung inconjurand o fata spectrala.

Dupa doar doi ani de la revolutie se simtea parasit de toti, chiar si de sotie. La cererea lui
Filip, am avut o discutie cu ea, incercand sa fac pe avocatul apararii, mediind de fapt
impacarea intre cei doi. Cu o atitudine ostila, a preluat imediat conducerea conversatiei,
descriind cu lux de amanunte defectele, derapajele comportamentale, episoadele de
violenta, de excese de tot felul, inclusiv de alcool. Sesizase alternanta agitatiilor cu
momentele de depresie, in care sotul ei verbaliza idei de vinovatie, de auto depreciere, de
intentii suicidare, apoi chinul prelungit al insomniilor, dar degeaba, nu prea lua in
considerare aceste simptome ale suferintei psihice din preajma ei.

- Stiti, Filip e un foarte bun actor! Nu stii niciodata care e adevarata lui stare.

Sotia, la scurt timp dupa cea de a doua internare, a intentat divort, la sfatul unor ,prieteni”

IH

apropiati. Filip o banuia ca e in legatura cu securitatea, prin ,prietenul” care o sfatuise si
care 1l supraveghea si pe el.

- Paranoia sau supraveghere reala? imi venea sa-| intreb in cursul conversatiilor noastre din
cabinet. Nu era exclusa nici o varianta.

La ultima internare generata de o noua tentativa de sinucidere, parea ca se mai consolase in
urma faptului ca sotia 1l parasise, luand si copilul cu ea. Dupa ameliorarea simptomatologiei
a Inceput sa-si faca planuri de viitor. Pe linie profesionalda urma sa plece intr-un turneu. Am
facut, la mine in cabinet, un contract sau mai bine zis un pact terapeutic de non-sinucidere
pe care |-a scris cu mana lui.

Dupa turneu m-a vizitat ca sa-mi dea raportul si sa-mi spuna ca a respectat pactul cu mine,
sa il vad ca e viu, e bine, sanatos, lucreaza, are planuri.

M-am bucurat de ceea ce imi spunea, dar nu am putut sa nu remarc ca fata ii era mai supta,
cu ochi febrili, injectati, iar mirosul de alcool se simtea de la o posta.

Am stabilit ca va veni la control in fiecare luna. Au trecut vreo douad luni. Nu era un semn
bun!

Singuratatea se anunta amenintatoare in viata eroului uitat, dat de-o parte acum, chiar si pe
plan profesional, artistic. Pentru ca era foarte agitat, a urmat o noua internare de urgenta,
de asta data, in alta sectie, de stricta observatie .

Externarea lui de pe aceea sectie s-a petrecut in timp ce eu eram plecata la un schimb de
experienta in strdinatate, pe o perioada de patru saptamani.

Nu stiu daca m-a cautat dupa externarea din cealalta sectie a spitalului.

La revenirea in tara am fost sunata de un preot greco-catolic. Acesta m-a informat ca avea
nevoie de o adeverinta care sa autentifice starea psihica a lui Filip pentru a putea fi ingropat

4 OMS (2016) ICD-10. Clasificarea tulburdrilor mentale si de comportament. Descrieri clinice si indreptare
diagnostice, p. 246-248. Bucuresti: TREI.



III

crestineste. Asa am aflat ,,eroul” pusese capat situatiei in care se afla, curmandu-si zilele
prin spanzurare. Era vara anului 1993. Trecusera doar trei ani si jumatate de la Revolutie.
Informatia m-a socat. Continuam sa ma intreb care sunt asteptarile sinucigasului fata de
proiectata sa moarte, care este constiinta de sine in timp ce-si gdndeste propria moarte? Se
stie ca trairea anticipativd a mortii este integrata in adancul fiecarei fiinte umane si
genereaza angoasa.

Asta o stiam si de la Stefan care, in timpul sedintelor de psihoterapie, isi reamintise
gandurile care 1l coplesisera Tnhainte de zborul nereusit de la etajul 4.

- Figura tatalui meu, pe care Tnca mai persista un ranjet de satisfactie, m-a urmarit in toti
anii de adolescenta si de prima tinerete. Trebuia sa-i anulez acel zambet zeflemitor — na, v-
am aratat eu voua! - prin zambetul meu. Tn timp ce urcam pe blocul in constructie, m3 tot
intrebam: ce caut eu aici? Si cu toate acestea, continuam sa urc. Cred ca imi era foarte frica.
Tin minte ca am simtit un vant in cap, dupa care mi-am spus: Daca nu o fac acum, nu o mai
fac niciodata - din acel moment nu m-am mai gandit la tata. Apoi totul mi s-a invalmasit in
cap. Cred totusi, cel putin sper, ca am avut o scanteie de idee, ceva de genul — saraca mama.
Apoi scanteia s-a transformat in foc, am auzit o trosnitura si... dus am fost.

Oare Filip executase Tn ultima instanta o sinucidere altruista? De salvare a celor multi din
mocirla neadevarului si tradarii?

Oricum, venise timpul impostorilor. Vorba celuilalt pacient al meu:

- As fi putut sa ma declar si eu erou, sa am beneficiile materiale ale eroismului declarat, dar
n-am vrut! Mi-a fost rusine de fata care a murit langa mine, cu creierii imprastiati pe
caldaram. Si apoi, daca ma declaram revolutionar, cine stie ce consecinte as fi avut de
suportat, doar nu faceam parte din grupul revolutionarilor ,acoperiti”. Uitati ce i-au facut lui
Filip!

n lumea de azi, eroii trebuie neapérat sd moard cat mai repede!”

Da, in sinea mea, 1i dddeam dreptate lui Stefan. Au fost necesari doar trei ani si jumatate Tn
care un erou a fost urcat pe piedestal, apoi dat jos si tarat in noroi. Filip se intreba deseori si
ma intreba cu candoare si pe mine, cum de atat de multi revolutionari aparusera peste
noapte ,ca ciupercile dupa ploaie”.

La o noua intalnire cu Stefan, am dezbatut din nou tema eroismului aducator de moarte,
care e legat de sacrificiul de sine, un sacrificiu confundabil cu sinuciderea altruista.
Durkheim, in lucrarea sa Le Suicide, aparuta in 1897, emblematica pentru suicidologie, a
introdus acest termen referindu-se la cele 3 categorii de comportament autolitic: suicidul
egoist, anomic si altruist.> ®

Gandul, daca comportamentul de la revolutie al lui Filip fusese sau nu o sinucidere, nu-mi
didea pace. Fusese sau nu o sinucidere altruista? Isi asumase gestul aducitor de moarte ca
pe o datorie fata de poporul sau? Ca printr-un joc al destinului nu se produsese moartea, era

5 Durkheim E (1993) Despre sinucidere. p. 113-129, 171-192, 193-225. Calcan M, trad. lasi: Institutul European.
5 Dohrenwend BP (1959) Egoism, altruism, anomie and fatalism. A conceptual analisis of Durkheim types.
American Sociological Review 24(4): 466-473. DOI: 10.2307/208953



un fapt devenit secundar in raport cu judecarea prezentei sau absentei intentiei de a muri ca
un martir. Totusi, motivatia care a stat la baza acelui act din 21 decembrie '89 ramane
pentru mine un mister pand in ziua de azi. in schimb, aruncarea in gol a lui Stefan de la
etajul 4 era, clar, un gest de sinucidere. Eram sigura de acest lucru intrucat obtinusem in
timpul sedintelor de psihoterapie confirmarea personala a lui Stefan prin marturisirea
intentiei de sinucidere aparutd in momentele anterioare actiunii de autovatamare. Oare
carei categorii durkheimiene fii apartinea gestul lui Stefan? Judecand dupa criteriile
sociologului francez, comportamentul lui Stefan apartinea categoriei de suicid egoist.
Procesul mintal al autodistructiei i fusese favorizat de insuccesul integrarii propriei
persoane in grupul de persoane de care apartinea. Se simtea nesemnificativ, fara scop,
inutil, fara valoare.

Atunci cand am in fatd o persoana care a facut o tentativa de sinucidere, ca in cazul lui
Stefan, am nevoie nu doar de rezultatul actiunii autovatamatoare, adica de prezenta actului
specific de traumatizatie (mai mult sau mai putin grava), ci si de justificarea intentionalitatii
potentialului fatal al metodei folosite. Doar asa pot sa aproximez gradul de risc suicidar
pentru viitor. Judecand dezangajarea lui Stefan fata de oamenii apropiati lui, lipsa de
motivatie pentru afirmare sociald, neputinta de a se lipi de o cauza, un ideal sau o persoana,
da, era logic ca sa includ tentativa lui in categoria suicidului egoist. ’

Insuccesul tentativei I-a umplut pe Stefan de rusine. Si, dupa cum mi-a spus, I-a facut sa se
arunce n alcool ca sa se spele de rusinea ca ,nici macar sa se omoare nu a reusit”. Dupa un
timp, in spitalul de ortopedie unde i se facuse amputarea piciorului zdrobit de metalul pe
care aterizase, a inceput sa se uite in jur si sa observe starile depresive ale celorlalti. Ba chiar
a observat ca unor colegi de suferinta li se invarteau in cap idei de sinucidere. A inceput sa le
vorbeascd, sa faca haz de necaz, sa imagineze scenete in care juca rolul amorezului de
succes. 1l incita acest joc prin care putea sd provoace rasul celorlalti ironizandu-se pe el.

Tn aceastd ordine de idei mi ficuse cererea de a ajuta la campania de prevenire a
sinuciderilor pe care o facea organizatia din care faceam parte. Pana la finalul internarii lui
Stefan la psihiatrie, acceptasem ca el sa devina voluntar al Aliantei Romane de Preventie a
Suicidului. Ca activist, pot marturisi acum, ca nu m-a dezamagit niciodata. El este acela care
a sustinut-o pe DI in criza de nervi din deplasarea la Conferinta de Psihiatrie. Daca DI
ramanea acasa poate ca s-ar fi sinucis, fara suportul lui emotional. Colaborarea cu el a
continuat pana cand viata lui a intrat pe alt fagas, cel al profesiei de asistent social, intr-o
organizatie de caritate ce se ocupa de copii handicapati.

De-a lungul anilor de profesare a psihiatriei constatasem ca majoritatea sinucigasilor
apartineau categoriei oamenilor deznadajduiti, fara sperante, inchisi in cusca neputintei si a
disperarii. Am mai vazut si ca, in disperare, unele persoane nu intrau treptat, ci cadeau pe
neasteptate, ca de pe buza prapastiei. Vointa lor de a cadea semnifica imbolnavirea vointei
de a trai.

" Leenars AA, ed. (1999) Lives and Deaths. Selections from the Works of Edwin S. Schneidman, p. 459-487.
London: Routledge.



Freud scria ca existd, in noi toti, o pornire autodistructiva,— instinctul mortii —, numita de el
Thanatos, ce se opune lui Eros, agentul placerii si dragostei de viata. Thanatos se fructifica Tn
suicid numai Tn cazuri exceptionale, printr-o combinare de circumstante si factori.
Determinarea suicidara, planul fantasmatic, motivatia pentru anihilare, renuntarea la orice
speranta si, in final, trecerea la act este o catastrofa disolutiva finald de care, de fapt,
organismul se teme foarte tare. Exista totusi fisura salvatoare a ambivalentei motivationale
sau a fricii de suferinta care, inclinand balanta inspre cererea de ajutor (Cry for help),
reuseste sa mentina acea persoana in viata.

Oare asa se intamplase si cu Filip?

Dar cu Stefan, 20 de ani mai tarziu? Emigrase din tara la scurt timp dupa internarea care ne
prilejuise atatea dialoguri interesante. Tnainte de plecare mé vizitase ca s3 ma anunte c3 se
casatorise si pleca impreuna cu sotia la munca, in vestul Europei. Era bucuros, plin de
planuri si optimism. Nu am mai avut vesti de la el timp de doua decenii. Apoi cineva mi-a
spus ca Mariana, sotia lui venise in tara pentru a-l inmormanta. Revenise in tara de unul
singur si la scurt timp se spanzurase. Cum asa? Stefan, interlocutorul meu, celalalt martor al
Revolutiei, atat de decis in a combate sinuciderea, alegea si el aceasta moarte, drept cale de
iesire din scena vietii?

Ce semnificatie dorea sa confere acestui act final, cel traumatizant, transformand viul in ne-
viu? Din ce cauza? Din constrangere, din exercitarea liberului arbitru?

Tn numeroasele noastre intrevederi, dezbdtusem problema liberului arbitru, concluzionand,
de comun acord, ca fundamentald pentru liberul arbitru este capacitatea fiintei umane de
alegere n deplina libertate a constiintei. Oare in cazul lui Stefan a existat aceasta libertate
sau ea a fost inlocuita de o constrictie cognitiva, care nu i-a mai permis sa-si cantareasca
bine optiunile de viitor?

Ce te-a impins, Stefane, sa efectuezi acest neoneros schimb intre o intolerabila suferinta, cu
o imediata eliberare in neant? De ce acest refuz al zilei de maine? De ce ai ales, Stefane,
pana la urmd sinuciderea ca mijloc al Incetdrii?

Dece...?

Nu voi sti niciodata.



Capitolul 12.
MISTERUL

Pe aripile drogului

Stau in cabinet in asteptarea urmatoarei consultatii. intre timp, rdsfoiesc un volum cu
fotografii din colectia Prinzhorn. Acest psihiatru german a strans la Heidelberg, in spitalul Tn
care lucra, un numar impresionant de lucrari plastice ale pacientilor internati. La inceput
exotismul acestor productii a produs curiozitate, apoi interesul s-a canalizat mai ales pe
expresia artistica prezenta in productiile pacientilor psihotici internati acolo pe termen lung.
Prinzhorn, prin efortul sdu de colectionar, dar si de promotor al artei psihopatologice, a
demonstrat lumii medicale (dar nu numai) cd artele vizuale au o putere deosebitd de
comunicare non-verbala. Puterea vindecatoare a artei derivd din Tnsasi secventele de
desfasurare a procesului creativ. Parcurgerea acestor secvente elibereaza, prin sublimare,
fortele aflate in conflict ale persoanei cu ea insasi, dar si cu ceilalti. Expresia artistica devine
un pod intre lumea experientelor exterioare si interioare ale persoanei respective,
deschizandu-i acesteia posibilitatea drumului spre autocunoastere.

De la productii de expresivitate psihopatologica spontanda pana la instituirea unei
psihoterapii structurate ,prin mijlocirea artei vizuale au fost mai multe etape de strabatut.
Dar primul care a aruncat cu piatra in apa a fost Adrien Hill. De ce il mentionez aici pe Adrien
Hill?

Bolnav fiind de TBC, el e cel care, in 1942, a inceput sa foloseasca desenul si pictura in
sanatoriul in care era internat. Obosit de atata ,repaos obligatoriu la pat“, Adrien Hill
nesocoteste prescriptiile medicale, se refugiaza zilnic Tn gradina sanatoriului si picteaza cu o
neobisnuitd frenezie. Tn loc s& se agraveze, boala di inapoi, sdnitatea lui Adrien se
revigoreaza vazand cu ochii. Un nespecialist in ale psihoterapiei descoperise o metoda de
vindecare prin artd, inaugurand primul atelier de terapie prin arta. Ah, dar sa nu uit sa spun
ca tot el e cel care a botezat metoda de tamaduire sufleteasca, dandu-i numele de art
terapie.

Dupa aceasta scurta pauza de reflectii asupra creativitatii pacientilor cu maladii psihice, ma
repliez pe noul caz. E vorba despre o tanara care fumeaza canabis din adolescenta. Hm! As fi
preferat o alta patologie. Nu prea am succese pe termen lung cu cei ce se drogheaza de la o
varsta frageda.

Ce e de facut cu acest obicei care se raspandeste tot mai mult in randul populatiei tinere?
Raspunsul e simplu, dar dur: exista tot mai multe cazuri de uz, abuz si dependenta de
droguri in Romania care a devenit, dintr-o tara de tranzit, o tara de consum. Ar trebui ca
populatia sa fie mai sensibilizata la pericolul generat chiar si de asa zisele droguri usoare,
intrucat tot mai multi consumatori ajung la psihoze declansate de substantele psihoactive,
incluzand alcoolul. Sau, si mai mult, o serie de psihotici consumand droguri isi agraveaza



boala care, In prezent, se regaseste sub denumirea de psihoza duald, in cartile de
adictologie. *- 12

Dar datoria e datorie, asa cd ma arunc pe descifrarea situatiei din fata mea. Sa fiu bine
inteleasa, nu ii judec nici pe unii nici pe altii, nici pe cei cu alcoolism, nici pe cei cu
dependenta de substante psihoactive. Eu doar imi scanez mintea, readucandu-mi in
memorie contratransferurile avute Tn situatia cazurilor pe care le-am tratat pana in
momentul de fata.

O amintire se tine scai de memoria mea, anume faptul trdit de mine de atatea ori, ca cei cu
consum de substante au tendinta de a-si nega consumul de droguri in pofida evidentelor.
Care evidente? De la amprenta somatica a drogarii (facies, privire, miros, emaciere), pana la
examenul pozitiv al analizei toxicologice a urinei. Mi s-au perindat prin fata ochilor o
multime de persoane cu consum abuziv de droguri care, cu zambetul pe buze si cu privirea
nevinovatiei in ochi neaga consumul. Mai ales la prima consultatie. Sunt aduse la examinare
de rude ingrijorate, de mame planse, de tati revoltati.

Si... iata-ma, din nou, In fata unui caz de dependenta de droguri. De data aceasta sper ca
tanara va juca cu cartile pe fata.

Ce vad intrand pe usa cabinetului? O fata frumoasa, dar cam verde-vanata la obraz. E adusa
de o mama iubitoare, intelegatoare, desi nu a sesizat situatia fiicei pana in urma cu cateva
saptamani. Oare ar putea fi o0 mama rejectiva? Parca am vazut tendinta mamei de a-si
desparti fiica de restul familiei.

Tmi povesteste chiar ea, e drept cam stanjenitd, cum si-a trimis, cu trei ani in urm4, fiica in
alt oras, la o facultate obscura, Tn pofida unui mic semn de intrebare din mintea ei, daca fata
se va abtine Tn continuare de la drogare. Stia ca Hannelore careia i spunea mai pe scurt,
Hanne - se droga inca din liceu. O prinsese de mai multe ori, fumand canabis in casa.

Dar, in ultima clasa de liceu, fata ei s-a oprit singura si a luat bacalaureatul cu note mari,
oferind familiei o surpriza placuta. Toata familia a avut incredere ca Hanne nu se va mai
reintoarce la acest obicei, odata plecata de acasa.

Eu banuiesc altceva: familia bine situata in oras nu putea sa suporte o depreciere a valorii ei
prin comportamentul lui Hanne, comportament vizibil pentru cunoscutii lor. Asa ca au
exilat-o departe de casa, chiar daca i-au asigurat conditii decente de trai. S-au amagit ca va
merge la facultate. De fapt, timp de trei ani, nu au verificat daca urmeaza cursurile facultatii
sau daca isi trece examenele. Oare se ascunde in aceasta exilare a fetei ceva mai mult? Cum
as putea sa-mi verific aceste banuieli.

Hanne isi roteste incet privirea prin cabinet. Pare ca fixeaza cu o oarecare atentie un tablou,
in care sunt pictate 3 ferestre. Simbolice, bineinteles. Oare o intereseaza arta sau are
veleitati artistice?

- Cand ai consumat ultima data? Si ce?

! Kranzler HR, Tinsley JA, coord. (2005) Dual Diagnosis and Psychiatric Treatment. Substance Abuse and
Comorbid Disorders, ed. Il. New York: Taylor & Francis.'? Hill D, Penson WJ, Charura D (2016) Working with
Dual Diagnosis. A Psychosocial Perspective. New York: Palgrave Macmillan. DOI: 10.1007/978-1-137-33767-5



Astept cu rabdare raspunsul. Are o latenta a raspunsului, hei, hei, care ar pune la incercare
rabdarea oricui! Dar am antrenament la astfel de taceri si, intre timp, Tmi fug privirile spre
cartile din biblioteca din fata mea. Oare ce carte i s-ar potrivi cel mai bine? Nu ajung la o
decizie pentru ca sunt intrerupta de comportamentul fetei care, desi cu intarziere (5
minute?), da semne ca se trezeste, isi misca buzele, exersand un raspuns pe tacute.

Si iata ce raspuns vine cu incetinitorul:

-Cam acum o luna.

Propun sa facem o analiza toxicologica rapida din urina, care ne poate da raspunsul la
aceasta intrebare, adica daca in urina persoanei testate se gasesc metabolitii a 9 droguri,
atatia cat sunt cuprinsi pe placuta de test pe care o am la indemana. De obicei acesta este
momentul adevarului, cand se separa adevarul relevat de analiza toxicologica, de declaratia
mincinoasa a preopinentului (posibil) consumator de droguri. De aceea multi se opun
efectuarii testului, in conditiile unui consult ambulator.

Dar Hanne nu se opune!

Cum ma asteptam, testul iese pozitiv la canabis. Mama, foarte uimita de rezultat Tncepe sa-
si certe fiica.

- Mi-ai spus, ne-ai spus tuturor la cina, ca tu nu ai mai pus gura pe tigara de marijuana de
cand te-ai intors acasall!!

- Stimata doamna, nu o mai certati. Nu e sigur ca Hanne ar mai fi fumat de cand s-a intors
acasa. Stiti, canabisul persista cel mai mult timp Tn organism, incerc sa o apar pe Hanne cu o
scuza plauzibila din punct de vedere stiintific. Chiar si 14 zile. Zbang! Ghem pierdut. Mama
da din mana, in semn ca nu am dreptate. Fiica ei a fost adusa acasa de o luna. Deci...
Oricum, Hanne nu ar fi ripostat sau, in cel mai bun caz, cu latenta si lentoarea ei ideativa, ar
fi produs cateva minciunele facile care ar fi turnat gaz peste foc.

Aplic cu rigurozitate interviul pentru evaluarea modului si ritmului de folosire al drogului. De
exemplu, data la care a inceput consumul, ritmul de drogare pe saptamana si pe zi,
perioadele de consum maxim, cantitatile folosite Tn mod obisnuit, modul de administrare
oral sau injectabil, circumstantele de folosire, perioada cea mai lunga fara consum,
simptome somatice prezente in momentul examinarii, cele mai severe simptome generate
de abuz etc.

Apoi incep examinarea psihiatrica. Constat ca are ceva idei delirante de relatie, legate de
iubitul infidel.

- lubitul, se droga si el.

De fapt nu e infidel, pentru ca a anuntat-o ca o paraseste. Doar inca nu si-a clarificat ideea.
El, desi plecase din locuinta comuna, venea sa o mai viziteze de 2-3 ori pe saptamana. Oare
de ce? Hanne si-a imaginat ca nu vrea de fapt sa se despartda de ea. Dar, recunoaste
intristata, nu au mai avut in aceste intrevederi decat discutii, fara implicatii sentimentale sau
gesturi tandre. Doar discutii prietenesti... ofteaza Hanne si i se umezesc ochii. (Aha! Tanara
nu e chiar stana de piatra.) Pana la urma imi descrie si prezenta unor halucinatii auditive,
chiar si vizuale. Tn zilele in care astepta, astepta, astepta, si nu o vizita nimeni, i se parea ca



este strigatd, ca aude pasi pe scara. Uneori vedea siluete de oameni care se plimbau prin
camera.

Asa izolatd cum era, dupa ce a parasit-o iubitul, in cdmaruta ei de mansarda dintr-un oras
strain, Hanne presupunea ca in timpul somnului ar fi venit prieteni trimisi de el ca sa vada
cum se simte ea. Asa isi explica Hanne visarile ei, ocolind termenul de halucinatii,
furnizdndu-mi fel de fel de explicatii neverosimile. Nu vorbeste prea coerent, are perioade
lungi de latenta, cu prelucrari si reveniri asupra raspunsului. Mi-e clar ca nu vrea sa
colaboreze, caci disimuleaza prezenta halucinatiilor. Stie ca, daca ar recunoaste ca a avut
halucinatii, i s-ar lipi pe frunte eticheta de nebuna si poate familia ar reactiona prost,
internand-o cu forta. 2

La intrebarile mele, pe care sunt sigura ca le percepe si le intelege, i se iveste in coltul gurii
un zadmbet hieratic de Koré. 3

De fapt, nu este interesata sa relationeze cu cei din jur, cu atat mai mult cu mine. Imobila, cu
expresia fetei perplexa si cu o fizionomie arhaica, ma face sa exclam in sinea mea: , Ah! ce
fata frumoasa si misterioasa.”

Ma smulg din contemplarea estetica si revin la gandirea medicala. Propun internarea. Are
toate criteriile pentru diagnosticul de tulburare psihotica schizofrenia-like, indusa de
substante psihoactive.

- Nici nu poate fi vorba, sare ca arsa mama , Koréi”

Zambetul lui Hanne. devine contemporan, chiar romanesc, i se lateste pe toata fata
transformandu-se intr-o ocheada smechera! Hanne, care intre timp s-a trezit la ,realitatea
curentad”, a priceput ca nu va fi ,,sechestrata” in clinica pentru cura de dezintoxicare .

Dar eu nu vreau sa o las sa alunece iar pe maidanul cu droguri! Simtul datoriei ma impunge
puternic in creier si ma face sa arunc un colac de salvare spre aceasta tandra. Ba, mai mult,
vreau sa vad dacd ea va continua sa aiba halucinatii si delir in regimul de ,maxima
sigurantd”, asigurat prin controlul strict al familiei. 1i propun, asadar, o tehnici de
psihoterapie prin art-terapie, mizand pe umbra de interes pe care am vazut-o in privirea ei
cand mi-a cercetat peretii cabinetului plini de tablouri.

- Dar nu stiu sa pictez! sare Hanne, de asta data cu promptitudine. Acum e bine infipta in
realitate, a plecat din insula esecului sentimental sau de pe meleagurile visarilor onirice.
Explic, atat mamei cat si fetei, ca in art-terapie nu trebuie sa fie inclusi doar cei cu studii sau
veleitati artistice. Am posibilitatea sa practic aceasta tehnica de psihoterapie intr-un studio
de pictura al unei artiste plecate in strainatate.

Mama este de acord, fiica se supune. Oricum, altceva nu mai are de ales. Familia a
condamnat-o la ,arest” la domiciliu, asa ca orele de psihoterapie vor fi singurele ocazii de a
iesi din casa. Aleg sa aplic in cazul lui Hanne principiile art terapiei de sorginte psihanalitica,

2 OMS (2016) ICD-10. Clasificarea tulburdrilor mentale si de comportament. Descrieri clinice si indreptare
diagnostice, p. 174-175. Bucuresti: TREI.
3 Jean Ducat, Fonctions de la statue dans la Grece archaique: kouros et kolossos, in: Bulletin correspondance

hellenique, vol.100, nr.1, 1976,p-.239-251, DOI:10.3406/bch.1976.2041.



urmand algoritmul de lucru al celei care a practicat pentru prima data art terapia de
orientare dinamica in America - e vorba despre Margret Naumburg. *

Prima sedintd

Hanne vine insotitd de mama, pe care o invit respectuos sa ne lase singure. Va veni sa o ia
acasa, ca sa nu fuga pe strazi, tine sa ma informeze mama. O asigur ca voi tine cont de
aceasta dorinta de control a familiei.

Ramanem doar noi doud. Hanne e mult mai vioaie, vrea sa-mi castige increderea, poate si
simpatia.(Oare de ce?) Vorbim liber, vrute si nevrute.

ntre timp, 1i explic cateva principii de baza ale art-terapiei, pe care o vom exersa impreuna.
Ti repet deci, cd nu produsul (rezultatul muncii ei) conteaza ci procesul de elaborare a acelui
desen, schita, sau obiect. Apoi e important procesul de facilitare a comunicarii dintre ea si
restul lumii. Da din cap cand 1i aduc aminte ce greu se exprima acum, ce dificil Ti este sa iasa
din lumea ei si sa stabileasca legaturi cu ceilalti. Prin activitatile de art terapie se va putea
exterioriza. Ceea ce va spune despre realitatea din ea prin productiile ei ii va produce
uimire, sper, si usurare. E toata ochi si urechi. Sesizez ca am prins momentul de captatio
benevolentiae, asa ca brusc o invit la producerea unui desen pe o tema libera. O asigur ca nu
conteza calitatea produsului si i ofer mai multe materiale pe care si cu care poate sa
deseneze (pensule, hartie, panze, acuarele, guase, tempera, chiar si culori de ulei). Alege un
blocnotes de scoali si niste creioane colorate. O invit s§ deseneze orice {i vine in minte. Tmi
spune ca isi aminteste cu placere perioada scolii gimnaziale sau poate chiar primare (oare e
un semn de regresie?). Poate a fost perioada cea mai fericita, cea mai ,,curata” din viata ei.
Trebuie sa lamuresc problema mai incolo, Tn cursul urmatoarelor sedinte. O incurajez sa
abordeze acea tema, intrucat se pare ci au fost multe momente senine. intr-adevar, ochii i
se insenineaza si incepe sa deseneze o casa, inconjuratad de putine elemente. Ma abtin in a fi
prea directiva, cu toate ca in art terapie terapeutul interfereaza cu mult mai multa frecventa
cu pacientul transformat Tn clientul sdu, decat, spre exemplu, in terapiile analitice clasice.
Art-terapia, in cazul nostru, tine de o mimare a unei relatii sociale, ca atare atitudinea
terapeutului - de pasivitate, de ecran de proiectie a fantasmelor subiectului - este mai putin
folositoare.

Ma reintorc la analizarea rezultatului primei actiuni ,artistice” ale lui Hanne. Da, observ eu
in sinea mea, desenul este copilaresc, infantil, cu o jumatate de casa in fundal, o pisica, si o
tanara in rochie lunga. Desenul este saracacios, cu putine elemente, denotand o imaginatie
limitata. Face exceptie prezenta unui fel de nor, ca un melc galben sau, poate, ca un fetus
pornit in zbor prin vazduh. O rog sa imi explice desenul. Da din umeri si imi spune ca e casa
ei, pisica ei. Si pata albastra pe care sta pisica?

- Ah, dar nu sta pe ceva, ci langa ceva. E asezata pe malul unui lac, lac pe care mi-l doresc
langa casa. Pisica e pe mal.

4 Naumburg M (1973) An Introduction to Art Therapy. New York: Columbia University Press.



Ar mai fi multe de povestit, mai ales despre melcul-foetus galben ce pluteste ca o flamura
pe cer, dar Hanne s-a retras din nou in spatele zadmbetului de Kore si a devenit
impenetrabild. Nu da nici un titlu desenului. La intrebarea mea ridica din umeri, intr-un gest
devenit de acum stereotip pentru ea. Cred ca i este complet indiferent titlul, terapia,
persoana mea, familia. E evident ca se plictiseste cumplit! Nu mai poate continua sedinta. E
obosit3. Isi cheamd mama, care a stat ca un Cerber pe coridor in tot acest timp.
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La a doua sedintd, ii propun obtinerea de desene prin gesturi libere cu ochii inchisi, adica
aplic tehnica skribling, fara a-i face o teorie prealabild a acestei tehnici. E la fel de obosit3,
plictisita, dar supusa; eu ma fac ca nu bag de seama lipsa ei de entuziasm. Trebuie sa
depasesc aceste bariere in comunicarea dintre noi si sa o fac pe Hanne sa interactioneze cu
mine. Abordez in sedinta de azi o tehnica pe cat de simpla, pe atat de flexibila. E vorba de
skribling, sau mazgéleald, care e o metodd ce nu impune pacientei nici o constrangere. i
explic ca trebuie sa fie relaxata si sa nu se gandeasca la vreo performanta grafica, ci doar sa-
si miste mainile Tn deplina libertate pe foaia de hartie, care are dimensiunea unui poster.
Rezultatul scontat de mine este producerea de linii drepte sau curbe, zig-zaguri, diagonale,
pe care in a doua parte a sedintei le vom analiza impreund, pana cand Hanne va vedea ca se
infiripd o compozitie daca adauga contururi, linii sau pete peste prima imagine obtinuta
spontan.

Asa cd, o pozitionez in fata panoului pe care am pus o foaie mare de hartie, apoi ii spun sa
inchida ochii si cu cele doua mainii in care are doua creioane colorate o invit sa traseze linii,
fara sa se intrerupa, adica fara sa ridice creioanele de pe hartie, pana i zic eu STOP! Dupa un
minut zic STOP. Deschide ochii si se uita uimita la siluetele alungite pe care le-a produs prin
simpla miscare a creioanelor in susul si in josul suportului de hartie, si care seamana (dupa
parerea mea) cu niste duhuri eliberate instantaneu din lampa lui Aladin. Ti reamintesc c3
trebuie sa se uite la desenul ei involuntar, sa se Tnvarta in jurul lui si sa completeze cu linii,
culori, pete, formele rezultate din trasarea spontana a liniilor produse cu cele doua
creioane. Dupa completarea constienta a desenului initial, sa-i dea un titlu, care sa aiba un
inteles pentru ea. Pune putine culori, fara sa aduca completari majore la formele obtinute



initial prin gestica necontrolata. Adauga cate un ochi la fiecare forma umanoida. Titlul?
Astept titlul cu nerabdare, caci din titlu se pot stoarce multe interpretari, el fiind o cale de
legatura cu subconstientul pacientului.

- ,Doud personaje”, vine raspunsul prompt, dar dezamagitor pentru mine. Rdmane si acum
la fel de greu de descifrat sufletul acestei tinere! Dupa acest raspuns pe care nu il comentez,
las ca tacerea sa se insinueze intre noi, in speranta ca Hanne se va hotari sa mai graiasca
ceva, completdand sau explicand acest titlu sec si impenetrabil, dar ea se uitd prin mine la
blocul de vis a vis. Pe fata isi pune iar masca de Kore, cu al ei zambet enigmatic.

O intreb daca e obosita. Ezita putin inainte sa-mi dea raspunsul la care eu deja ma astept:
da, e obosita, imi sopteste cam nehotarata. Deschid usa larg, ca sa navaleasca mama in
incapere.
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A treia sedintd.

Repeta skribling-ul cu doua maini, apoi doar cu 0 mana, cea stanga, non-dominanta.

Pentru un pacient, aflat la inceputul art terapiei, este mai usor skribbling-ul. Reluam
skribling-ul cu doua maini. E o metoda prin care pacientul se relaxeaza, nu are nici o sarcina
de indeplinit, ci cu ochii inchisi, timp de 40-60 de secunde, trage niste linii, producand o
imagine. Dupa ce priveste imaginea obtinutd, o completeaza cum doreste. Nu necesita mult
efort si streseaza mai putin pacientul, deoarece nu trebuie sa aiba ambitia sa creeze o opera
de arta. Persoana stie ca nu poate gresi, astfel scapa de complexele de inferioritate sau de
sentimentele de vinovatie (cel putin sper ca astfel de stari sufletesti i se perinda prin minte
si pacientei mele de azi). Terapeutul nu se implica in interpretarea imaginii, ci 1i lasa
individului libertatea atribuirii unor sensuri acelei imagini, cu alte cuvinte se face nevazut
pentru a nu ii impune vederile sale celuilalt.

Rezulta compozitia ,Alchimie” - seamana uimitor de mult cu primul skribling (,Doud
personaje,), doar ca acum foloseste mai multe culori si forme decat la precedentul. Titlul
este contrar intelesului imaginii, intrucat cele doua capete de femei sunt pozitionate spate
in spate si nu au nici o posibilitate de a stabili o comunicare verbald sau non-verbala intre
ele. In plus, desi sunt machiate, fizionomia lor exprim& detasare fatd de mediu, indiferent3,
poate tristete. Hanne incepe sa-si ridice umerii, intr-un gest bine cunoscut (ce-mi pasa mie
de potriviril!l), dar si-l intrerupe si imi raspunde ca ele sunt doua prietene care se inteleg
telepatic. Bum! (M-a lovit ca o piatra in frunte raspunsul ei.)



O intreb dacd are o astfel de prietend. Tmi zambeste trist:

- Am crezut ca am o astfel de prietena...

- Si ce s-a iIntamplat cu prietenia voastra?

- Pai, pai, nu mai tinem legatura de cand eu am plecat de acasa.

- Ce te impiedica sa reiei legatura cu ea.

- Parintii!

- De ce? (insist cu hotarare ca sa aflu legatura alchimica, posibila dar esuata).

- Pai ne drogam impreuna acasa, in camera mea si ne-a surprins cineva.

- Mai desenezi ceva?

Revenim la ordinea de zi, adica la skribling-ul cu mana stanga. O las sa isi aleaga uneltele si
din nou alege creionul. incep numaritoarea, timp in care Hanne se leagin3 in fata hartiei si
lasa rotocol dupa rotocol pe suprafata alba. STOP! Deschide ochii si imediat trece la treaba.
Completeaza formele, foloseste mai multe culori si - iatd!- ceva, ceva se misca in imageria ei.

.
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Apare o pasare, nici frumoasa nici urata, ceva intre o lebada si o gasca, dar, incontestabil,

expresiva. Titlul dat de Hanne este: , Linistea serii”. (Care seara?, comentez in gand. E un
soare la apus in spatele gasco-lebedei, care parca zboara, sau mai stii? aterizeaza pe apa).
Nu sonorizez comentariul meu, dar nu pot sa nu observ cateva paradoxuri ale imaginii.
Oricum Hanne pare mai interesata, mai conectata la activitatile din timpul sedintei. Nu mai
casca, nu se mai uita in gol sau pe geam, imi sustine privirea cand ma adresez ei, dialogul e
fluent, logic, fara prea multe perioade de latenta. Usor, usor se infiripd o relatie de
comunicare, baza unui transfer emotional terapeutic. Se pare cd metoda i-a stimulat
subconstientul sa aduca la suprafata o imagerie simbolicd, semnificativa, servind drept cale
de acces spre adancurile nebanuite ale sinelui.

- Esti obosita?

- Da, sunt obosita.

Nu ma mir ca oboseste si acum destul de repede. Canabisul folosit in doze mari pe perioade
indelungate poate produce chiar zone de atrofie cerebrala. O invit sa deseneze liber si acasa
sau, dacd i se pare mai usor, sa incerce si se mobilizeze pentru productii prin skribling. Tmi
promite cu hotarare ca se va tine de aceasta activitate nou aparuta in viata ei.

La a patra sedintd, introduc sparkling-ul si o invit la o noua productie libera.



Sparkling-ul sau stropirea este o tehnica foarte usoarda. Presupune mai mult spatiu
(neconventional) liber in care miscarile spontane si ample ale persoanei sa produca stropi de
culoare pe o foaie mare de hartie. Culorile sunt alese de pacient (de preferat tempera sau
acuarela) materii care sunt mai fluide si pot genera stropi mai mari.
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Petele sunt create pe un carton sau hartie care, dupa stropire, se indoaie la jumatate, astfel
obtinandu-se o imagine in oglinda, echilibrata, simetrica. Tehnica stimuleaza in mai mare
masura sensibilitatea la culori, pe cand la scribbling conteaza mai mult liniile. Dupa ce prin
scribbling si sparkling sper ca i-am stimulat expresivitatea plastica lui Hanne acum as vrea sa
fi propun o alta tehnicd si anume mandala - un simbol complex, atat cognitiv cat si
emotional, preluat din budism. Ti fac un mic excurs prin simbolistica mandalei, inclusiv fi
vorbesc despre scrierile si studiile lui Jung despre mandala.

De ce se poate lucra in art terapie cu mandala? Pentru cei fara studii de arte plastice,
mandala cu formele ei gata prescrise constituie o usurare. Se incepe cu colorarea unor
desene preformate, propuse de terapeut si apoi persoana este invitata sa isi deseneze
propriile forme, ca variatiuni la tema de baza a mandalei: cercul inscris intr-un patrat. Din
modelele pe care le deseneaza si apoi le coloreaza persoana respectiva, se naste un dialog
real intre forma si culoare, intre mintea care vede conceptul si emotia care face sa vibreze
sufletul.”

Ti propun, deci, sa lucrdm cu mandala, dar Hanne mé refuza prompt. Preferd si lucreze prin
skribling si sparkling.

Schimb macazul si vin cu o altd propunere, exersarea spatiului de siguranta. 1i cer sa inchid
ochii si sa isi inchipuie ca este in cel mai sigur loc de pe lume, locul unde nu o paste nicio
primejdie, locul unde se simte relaxata, ocrotita, comoda, calma. O las 15 minute sa isi caute
imaginea n viziune proprie. Apoi o opresc si o rog sa deseneze ceea ce a vazut. Ma amana si
imi promite ca va desena acasa.

5 Jung CG (2016) Opere complete, vol. XlI: Psihologie si alchimie, cap. lIl. Niscov V, trad. Bucuresti: TREI.
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lata ce a lucrat acasa: povesti copilaresti despre o pisica alba si un catel alb cu pete negre si
mai multe rate! Bine macar ca desenul e mai plin de personaje, animale si obiecte (case,
blocuri, o biserica, pomi, iarba) fatd de spatiul populat cu zgarcenie a formelor din primul
desen liber. Totusi, ce e cu ea? A regresat de la o sedinta la alta? Nimic nu e in legatura cu
spatiul de siguranta! Rade de psihoterapie si face pe obedienta fata de familie, pentru a
obtine dezlegarea de tratament si de recluziune sau s-a instalat rezistenta fata de
psihoterapie? Rezistenta este un proces normal (obligatoriu?) in orice fel de psihoterapie si
relatie transferentiald. Tmi vin in minte mai multe reactii de rezistenta pe care a trebuit s le
depasesc impreuna cu pacientii/clientii mei de-a lungul timpului.

A cincea sedintd

Exersam desenul in tus. Tn aceastd sedinta, voi avea doua obiective: pe de o parte s3 reiau
exercitiul spatiului de siguranta iar, pe de alta parte, sa introduc si alte materiale de lucru
care s3 ii producd lui Hanne experiente senzoriale mai puternice. in aceastd ordine de idei,
am sa-i ofer tusul negru si o pensuld mai groasa.

Reincepem exercitiul spatiului de siguranta. La inceputul exercitiului meditativ, imbogatesc
discursul meu prin indicatia de a cauta in memorie spatii, culori, sunete, muzica, gusturi,
mirosuri, senzatii tactile care i-au produs vreodata experiente emotionale placute, insotite
de o stare de calm, multumire, bucurie. Obiectivul acestui exercitiu este sa o fac pe Hanne.
sa realizeze o stare paradoxald, simultana, de concentrare si relaxare a mintii.

Ne cdutam amandoua o pozitie comoda in cele doua fotolii si incepem sa ne cufundam in
vartejul de imagini pe care le furnizeaza memoria. Imaginile vin si trec, ca in goana trenului,
apoi intrd pe culoarul mai ingust al unei penumbre linistitoare care ma conduce spre un
glasvand ce se deschide spre o poiana verzulie, baltata de ciorchini de struguri si tulpini de
floarea soarelui. Ma alint putin intinzand bratele spre caldura soarelui si inspir... ZBRRR!
Telefonul Timi vibreaza in buzunar anuntandu-ma ca au trecut cele 15 minute. Ma uit la
Hanne Se dezmeticeste repede si ma priveste in ochi cu o privire de gheata.

Ti cer s& deseneze imediat ceea ce si-a imaginat. Cere s realizeze exercitiul folosind ca
tehnic3 ajutatoare skribling-ul, cu mana non-dominanta. Aprob. Tsi alege, cum am stabilit de
la inceput tusul pentru prima faza, cea de skibling si apoi completeaza imaginea cu carbune.
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Lucreaza repede si cu foarte mare concentrare. Rezulta o compozitie uimitoare: , Pasdrea
madiastrd”. Este minunat jocul volutelor, al dinamicii curbelor sugerand rotirea si totodata
inaltarea in zbor a maiastrei! Tanara mea pacienta ma uimeste prin lirismul compozitiei si
capacitatea de a-si transforma emotiile in metafora plastica. Banuiam ca este inteligents,
dar pana acum Tmi dovedise doar cat de atasata ramanea de deprinderea de a se droga si de
obsesia erotica legata de fostul iubit.

A sasea sedintd

Vrea o tema la alegere. Produce ,ingerul regdsit” iar mie imi produce o exclamatie de
uimire. Din nou am observat cat de repede si hotarata a lucrat la aceasta compozitie.
Remarc cat de mult a progresat in comunicarea cu mine, concomitent cu exprimarea
emotiilor.

Comentam despre faptul ca fii place tusul, carbunele, linia groasa apasatd, puternica. E
bucuroasa, fata ei nu mai este pamantie, ochii i sclipesc ca doua felinare albastre. Emana
vitalitate, optimism, senzualitate, dar si... un pic de mister.
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Discutdm despre culori. 1i plac, nu i plac? Nu-i displac propriu-zis, dar parca culorile o
regreseazad, o fac sa exprime doar un fel de jocuri copilaresti, care s-au agatat candva de ea
si nu mai poate sa se desprinda de ele.

De fapt acasa, facandu-si tema de casa, a desenat doar astfel de subiecte: cele doua case ale
ei si legatura intre ele (aflu astfel ca apartamentul ei are o intrare separatda de cea a
parintilor si a bunicii, dar totusi se afla in acelasi corp de cladire). Mai exista in desen si doua
cupluri de tineri, sau e acelasi cuplu in doud ipostaze diferite? Tmi explica ci e ea si fratele ei.
(Oare de ce fratele ei ii ofera galant o floare?). Sunt prezente si nelipsitele animale: pisica
alba, catelul cu pete si ratele plutind pe iazul ce sta sa se verse peste carare.

Alt desen: foc de tabara impreuna cu familia. Sunt cu totii la cabana lor de la munte (ea este
trantita pe burta chiar langa foc, ignorand anturajul dar si pericolul apropierii de valvataia

lui).
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Au urmat 5 luni de sedinte mono sau bisaptamanale de art terapie, majoritatea pe teme
libere. Intotdeauna imi cerea voie (?!) sa facd si cate un skribling sau sparkling, motivand de
fiecare data cu scuza ca acasa e certata daca pateaza mocheta cu culori sau tus. Pe parcursul
acestor luni, mama a mai slabit lesa, permitandu-i lui Hanne sa vina singura la sedintele de
terapie. In apropierea sarbatorilor pascale, Hanne ma anuntd c3 va pleca cu un grup de
credinciosi la Roma, bineinteles din grup facand parte mama si cele doua bunici.

Vacanta de Paste la Roma, impreuna cu mama si bunicile a decurs foarte bine.

La prima noastra revedere in spatiul studioului, imi povesteste vizitele prin muzeele Romei.
E entuziasmata - a rezonat la arta plastica, mai ales la tablourile din Vatican, asa cum nu mai
rezonase alta data. Vorbim despre tablourile favorite. Bineinteles si despre Capela Sixtina. E
spontana, are o conversatie placuta , e empatica, dornica sa Tmi comunice descoperirile ei
pe care, marturiseste, le-a obtinut si datorita sedintelor de art terapie.

Examenul toxicologic negativ o face pe mama sa sisteze sedintele de art terapie. O obosesc
prea tare. Pe ea, pe mama. Sta in masina uneori chiar 2-3 ore, in timp ce noi lucram linistite
in studio. Nu am stiut acest amanunt pana acum. Trebuia sa stiu ca sa ii dau telefon Tnainte
cu 10 minute de sfarsitul sedintei.

- Ah, nu!, imi raspunde, tot asa as fi procedat. Mai stau si eu linistita in masina, departe de
lumea dezlantuita.

No comment! Un gand mi se invarte in minte. Dar nu a lasat-o pe Hanne niciodata sa vina
fara paza? Ma mintise Hanne n privinta acestui aspect? Sa fac lumina in aceasta problema?
Ti dau pace. Important e faptul cd Hanne nu se mai drogheazi, nu mai are elemente de
psihozad, au disparut starile de confuzie, dezorganizare conceptuald, halucinatiile, ideile
delirante in legatura cu iubitul (cu fostul).

Urmeaza cateva intalniri de psihoterapie individuala. Repet exercitiul de meditatie asupra
stdrii de sigurantd. Tn imaginarul ei se vede in camera ei, pe divanul ei, cu pisica alb3 in
poala. Introduc si un exercitiu de meditatie despre libertate. La exercitiul de libertate se cam
fncurca. Imageria nu o prea ajuta de asta data. Totusi, pand la urma se descrie intr-o
poienita la munte.



Dupa 3-4 intalniri de psihoterapie individuald, ma anunta cu o oarecare sfiald, ca vrea sa
incheiem terapia.

- De ce?

- Am planuri. Vreau sa incep o facultate noud. Ma gandesc sa-mi iau un job... Daca voi avea
timp, as dori sa continui art terapia acasa. Poate cu exercitiul cu mandale, poate cu jurnalul
desenat al activitatilor zilnice. (il propusesem jurnalul in urma cu 3 luni, dar atunci mi-a spus
ca 1i place mai mult skribling-ul. Prefera sa descopere de una singura noi intelesuri ale unor
imagini spontane, negandite).

Tmi este neclard pozitia ei. E dorinta ei sau a familiei - doar e atat de dependent3 financiar
de parinti? Dar nu pot sd nu remarc si comoditatea cu care au obisnuit-o si in care se
complace si acum.

Planificam incheierea terapiei pe saptamana viitoare, nu inainte de a-i aplica cateva teste
clinice toxicologice, dar si cele pentru evaluarea depresiei si anxietatii. Mama e cea care
asteaptd cu mult interes rezultatul ,analizelor”. 1i comunic rezultatele excelente ale
evaluarilor asa zise obiective generate de teste, inclusiv examenul toxicologic al urinei.
Recapitulez intre timp fazele procesului terapeutic prin care a trecut Hanne. Si nu numai
Hanne, ci si eu.

Tmi amintesc ca am recurs la o auto art terapie cand eram suferinda, plind de dureri si colac
peste pupaza chiar paralizata de-un picior. Nimic nu putea opri durerea ce imi fierbea n
coloana. Atunci m-am hotarat sa-mi desenez acel vartej de senzatii si emotii. Am ales
pastelul, atat pentru delicatetea cu care se asterne pe hartie, cat si pentru ca puteam sa-mi
folosesc degetele, intinzand pata de culoare pe unde voiam. Am desenat mult, am folosit
hartii dupa hartii, intr-un ritm tot mai frenetic, incercand sa prind durerea mea in desen, sa
o Tncercuiesc si, in fine, sa o controlez. Cum nu aveam pretentia sa produc compozitii cu
valoare artistica, eu nefiind atinsa nici inainte si nici de atunci incoace de aripa lui Apollo, am
reusit sa produc o multime de linii serpuitoare, care curgeau la vale fara oprire. Ba, nu. La un
moment dat, acele revarsari de lichide se intrerupeau pe o mica portiune a desenului,
imprimand o noua directie traiectoriei fluidului. Dupa cateva saptamani, prin operatie mi s-a
eliberat trecerea acestuia prin extragerea obstacolului ce bloca curgerea lind in matca lui a
lichidului cefalorahidian. Dar nu vreau sa ma mai gandesc la durerea aceea, pentru ca
neuronii mei, din prea mare sarguinta, sa nu o readuca pe tapet. Pe scurt, va marturisesc ca
mi-am si aruncat la gunoi paginile acelea, acoperite cu furie de pastelul docil, care se
supunea cu atata sinceritate atingerilor mele.

Ma concentrez pe Hannelore. (Nu-mi place sa-i spun Hanne, cum o striga familia. Hanne nici
nu este un diminutiv, este doar o ciuntire a personalitatii acestui nume!). La ultima intalnire,
imi marturiseste ca, in fine are un iubit, un alt iubit. Se inteleg bine, au preocupari comune.
(Care sunt acelea, draga Hannelore? Niciodata nu m-ai ldsat sa patrund in subteranele
emotiilor tale. Sper ca pe el, pe noul iubit, al carui nume nu mi l-ai comunicat, il lasi.)

- Dar de celalalt nu iti este dor?

Foarte rar isi mai aduce aminte de cel ce a facut-o sa sufere si sa se drogheze.



A stiut de la Tnceput ca ii va face rau, ca o va atrage pe calea dependentei, dar I-a iubit atat
de mult, incat pentru iubire s-a jertfit pe sine, cu buna stiinta.

E volubila, plina de sarm. Zambeste mult.

- Esti fericita? Da din cap cu convingere, in timp ce pe fata i se insinueaza acel misterios
zambet de Koré. Nu-mi place cand pe fata Hannei apare acest zambet. (De ce ?)

Sper din tot sufletul ca e adevarat tot ce imi spune.

Merita sa fie Tnvingatoare Tn lupta cu drogul; a muncit mult, a facut mari eforturi sa Tsi
depaseasca apatia, lipsa de motivatie, chiar si experienta psihozei, generata de anii
indelungati de fumat canabis.

Ma reintorc in gand la zambetul de pe fata lui Hannelore. Ce imi sugereaza? E oare zambetul
fetei nemaritate ce-si asteapta iubitul Tn eternitate? Acel “zambet arhaic”, gasit pe fata
statuilor votive (sau funerare?) din Grecia antica ne arata, oare, zambetul cu care ofranda il
intdmpina pe zeu in momentul jertfirii? Aceasta fata contemporana a fost jertfita si ea la
randul ei? De catre cine? Si cui? Constat ca am adunat o multime de intrebari Tn capul meu,
intrebari la care nu am sa capat vreun raspuns din partea Korei. O cortina de fier s-a interpus
intre mine si ea.

Macar de-as afla daca a ajutat-o art terapia pe Hannelore in lupta cu drogul sau in lupta cu
fantasmele din viata ei. Cel putin tot atat cat I-a ajutat pe Adrien Hill in lupta cu afectiunea
pulmonara.



EPILOG

Cum m-am intdalnit cu Stalin

- Nu vreau sa ma marit! Nu vreau sa ma marit! Nu vreau sa ma marit!

M-au trezit din somn propriile mele racnete.

- Nu vreau sa ma marit! Acum eram treaza si vedeam o lumina mare printre gratii.

O usa se deschise si prin ea intra in fuga o femeie frumoasa, cu parul negru ca pana corbului
si tenul foarte alb.

- Ce-ai patit draga mea?

Ah, era mama, iar eu eram Tn patutul meu, de copil mic, devenit putin cam stramt pentru o
fetita de 4 ani.

Dincolo de usa pe care intrase mama se vedeau corpuri trecand incolo si incoace, unduindu-
se in ritmuri de tango. Muzica era cam tare. Probabil ca din cauza ei ma trezisem asa de
brusc. Deci, parintii mei dadeau o petrecere, iar pe mine ma culcasera in incaperea de
dincolo de glasvand.

- Ti-e sete?

- Nul

- Vrei sa vii si tu dincolo!

- Nul

- Atunci ce vrei?

- Nu vreau sa ma marit! spusei eu printre ultimele suspine.

- Fii linistita, la varsta ta nu se pune problema. Cum de te-ai gandit la asa o prostie? incerca
mama sa ma linisteasca.

Eu in schimb nu voiam sa renunt la spaima si groaza cu care ma sculasem. Tema necazului
meu nu conta. Era echivalenta cu cerutul lunii de pe cer. Nimeni nu ma mai putea alina si cu
atat mai putin mama, femeie frumoasa, maritata cu un barbat frumos...

A... adica cu tata!

- Vreau la tata! am emis eu cu un scrasnet de speranta.

- Vreau la tata! Vreau la tata!

- Sabine, vino draga, ca nu stiu ce e cu asta mica! Nu o pot linisti. E speriata ca vrem sa o
maritam.

Tata a patruns si el in semiintunericul camerei. Semana atat de bine cu tatucul Stalin!

Era inalt, cu parul dat pe spate, ondulat, cu o privire blanda, ca a lui Stalin cel din vis. Dar nu
era Stalin. 1i lipsea mustata!

Ce-mi facuse Stalin?
n seara cu pricina, cand m-am Tntalnit cu Stalin am vrut s stau treaza toatd noaptea. Stiam
ca ai mei vor da o petrecere cu dans si invitati care-mi placeau. Pana la urma m-a imbiat la



somn, Maria, servitoarea noastra. Mi-a cantat cantece de catdnie (invatate de la Zebedei,
dragutul ei, care a amagit-o si i-a furat banii stransi pentru proteza si a lasat-o cum s-ar zice
cu inima arsa, gura stirba si buzele umflate, dar asta e o alta POVESTE), m-a scarpinat in cap
si in talpa, mi-a depanat variante personale ale basmelor citite de mama si reproduse de ea
dupa ureche, mi-a bolborosit ceva rugaciuni si, pana la urma, am adormit.

Asa am ajuns la palat ca sa ma intalnesc cu Stalin. Paseam pe un covor rosu nesfarsit, ce
strabatea incaperi minunate, pe care le parcurgeam parca in goana. Din cadnd in cand mai
incetineam ritmul ca sa trag cu ochiul catre salile pe langd care treceam. Erau frumos
mpodobite, cu bolti inalte, ce se incrucisau in trei locuri in tavan (ogive gotice?), cu ziduri
groase din care geamurile isi croiau timide deschideri spre lumina zilei. Decoratiunile de pe
pereti imi luau ochii cu stralucirea lor. De-abia imi fixam privirea pe un detaliu, cd imaginea
imi fugea din fata ochilor si era nlocuita de alta. Pana la urma, m-am hotarat sa ma uit doar
in jos, la covorul rosu care ma conducea fara abatere spre sala tronului, spre regele care imi
zambea din departare. (Cum vedeam ca imi zambeste prietenos, m-am intrebat mai tarziu,
cand am Tnceput sa-mi analizez visul?). Mergeam tot mai repede pe poteca rosie care parca
nu se mai sfarsea. De ce era atat de lunga? imi trigea cineva presul de sub picioare ca s
mareasca distanta pana la indeplinirea scopului? Care scop? A, da! Voiam sa il intreb pe
regele Stalin ceva (in mintea mea de copil il consideram rege). Gafaind am ajuns, in sfarsit, la
capatul drumului. Eram in fata tronului pe care sedea maiestuos Stalin. Podeaua nu era
inaltata in fata tronului. Eram aproape la acelasi nivel cu el, doar ca intre timp proportiile lui
parca se dublasera. Ceea ce nu observasem la inceput a aparut brusc in campul meu vizual.
O femeie nalta, severa si trufasa, care statea in picioare in spatele lui Stalin, iar mana ei
poruncitoare 1i cuprindea umarul stang. Pe cealalta nu o vedeam din cauza inaltimii
spetezei. Am indraznit sa fac un pas Thainte si sa ma uit in ochii lui Stalin care ma fixau cu
atentie si bundvoint3. Tncepeam s deschid gura ca sa imi rostesc intrebarea cand ceva m-a
traznit in cap cu putere. Cu coada ochiului am mai putut sa o zaresc pe femeia din spatele
tronului care cu mana nevazuta pana adineaori ma lovise cu un ciomag sau un satar in
moalele capului. O cumplita durere de cap urma loviturii, raspandindu-se ca o cerneala
neagra in corpul meu. incd mai resimteam acea durere de cap cadnd m-am trezit brusc din
somn zbierand de groaza si teroare. Mi se parea ca as putea fi urmarita de femeia din
spatele tronului, ca ar putea inunda cu umbra ei camera obscurd in care ma ascundeam in
cusculia mea de copil, ca imi va face rau, nespus de rau, candva, in viata mea. Unde era
prietenia lui Stalin la care ma asteptasem la Tnceputul calatoriei prin palat, calduzita de
covorul rosu? Unde era promisiunea de intelegere si ocrotire? Tot zambetul lui Stalin fusese
0 amagire, ca sa intru in palatul maretiei lui si sa mi se despice capul pe neasteptate.

Nu, nu aveam de ce sa ma opresc din plans. Mama si tata nu puteau intelege regretul meu
de a ma fi lasat prinsa in capcana. Parintii mei buni nu ma mai puteau apara de grozavia
viitorului, ce urma sa se rostogoleasca pe covorul rosu.

Multi ani dupd aceea, am incercat s§ imi amintesc intrebarea mea pentru Stalin. Tmi
amintesc fiecare detaliu al visului, dar intrebarea care imi era pe buze in momentul
pocniturii am pierdut-o pentru totdeauna. Dupa un timp si cu o mare sfortare a aducerii



aminte, am mai intrezarit un amanunt din vis. Era momentul cand imi ridicam privirea spre
tron si ma uitam la chipul lui Stalin. Mi se parea ca emana o atractie magica cu ochii lui
negri, adanci si catifelati, cu parul ondulat maiestuos, cu pometii usor iesiti in afara si cu
gura moale sub mustata tunsa corect.

Era Stalin asta, din visul meu, un barbat frumos!

Cluj-Napoca, 2023



	În tot timpul acesta, Mihăiță stătea într-un colț al cabinetului, absent, pasiv, fără vreo tendință de a se împotrivi. Era cam palid, iar ochii lui albaștri erau  apoși. Când și-a întors capul, am observat că în creștet avea o lipsă de păr, perfect ro...
	- Să-l internăm? Am lansat cu precauție întrebarea către Mihai, dar în același timp și către părinți?
	Nu cu puțin timp în urmă îmi puneam întrebarea: oare pot să fiu empatică cu o persoană suferindă de schizofrenie? Pot să-i înțeleg simptomele până în așa măsură încât să i le și pot reproduce în mintea și sufletul meu? Eu nu pot. Și nici nu cred că e ...
	În momentul mărturisirii, printre noi a trecut un curent de aer rece, de parcă s-ar fi deschis ușa unui tren în mișcare. Răcoarea m-a făcut să tremur de spaimă, căci am simțit că moartea se strecurase în încăpere, dându-i târcoale acestei ființe nefer...
	Așadar, peste o săptămână vorbeam pentru prima dată la telefonul de criză cu Mura, care s-a prezentat în acel moment cu numele de cod Luminița.2
	În urma discuției și la cererea expresă a Luminiței, care intervine și continuă discuția cu mine, Ionuț acceptă să stabilim o întâlnire față în față, la cabinetul meu. De fapt, acceptă consultul psihiatric.4 5
	Apoi, într-o seară primesc un telefon de la Vlăduț. Și-a refăcut viața. Așa a dorit Mura (asta e o scuză?). Poate să mi-o prezinte pe noua lui parteneră de viață? Stabilesc chiar pentru a doua zi întrevederea cu noul cuplu. În așteptarea celor doi, îm...
	Pe parcursul întrevederii cei doi discută mult și multe despre Mura!!! Se pare că Adela e foarte atașată de amintirea fostei soții. Pe de altă parte, mi-e clar că e îndrăgostită de Vlăduț și vrea să-i facă pe plac aducând-o des pe Mura în discuție. Se...
	După 5 ani Adela, întâlnită întâmplător pe stradă, mă informează telegrafic că Vlăduț a murit.
	- Cum? În ce condiții?
	Nu prea știe. Se scuză că ea plecase chiar atunci acasă la ea pentru niște probleme (plecase pentru puțin timp sau definitiv?, nu mi-a precizat). În lipsa ei, s-a declanșat o nouă hemoragie digestivă masivă. Vlăduț nu a lăsat-o pe mama lui să cheme sa...
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