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Profesori, şefi de clinici psihiatrice din România, 1986  
De la stânga la dreapta: prof. Mircea Lăzărescu (Timişoara); 
prof. Petre Brânzei (Iaşi); prof. Vasile Predescu (Bucureşti); 

prof. Eduard Pamfil (Timişoara); prof. Gheorghe Grecu 
(Târgu-Mureş)

Prof. Mircea Lăzărescu

Cuvânt înainte

Ideea unei cărți de convorbiri cu medici mari ai Timi
șoarei s-a ivit în anul 2014, când am început colaborarea 
cu prof. dr. Horia Pleș și SCM Neuromed. Între diverse 
teme, pe pagina de Facebook a Neuromed am început să 
scriu despre activitatea unor personalități ale vieții medicale 
timișorene, ale Banatului. A fost prilejul de a constata, cu 
stupoare, cât de puține informații se găsesc despre medicii 
mari ai Banatului. 

Evident, nu am găsit, nu găsim nici materiale filmate, 
drept pentru care singurele imagini despre personalități care 
au trăit până în imediata noastră apropiere temporală se 
găsesc doar în arhivele personale ale familiei. Sau nici măcar 
acolo.

Cu aceste gânduri, în 2015, la stăruința dlui prof. dr. 
Horia Pleș, am pornit la drum împreună cu fostul meu 
student Ilie Sîrbu – fotojurnalist și una dintre conștiințele 
active ale prezervării patrimoniului bănățean – și, apoi, am 
publicat două cărți însoțite de CD cu prof. dr. Gheorghe 
Băcanu & prof. dr. Nicolae Barbu (2016) și prof. dr. Nicolae 
Grivu (2017). Ambele cărți poartă titlul În oglinda vremii și 
a aducerilor aminte și au apărut la editura Diacritic.

Spre deosebire de primele două apariții, cartea de con-
vorbiri cu prof. dr. Mircea Lăzărescu propune o formulă 
insolită: intercalează în corpul convorbirii fragmente din 
lucrările teoretice ale interlocutorului, ceea ce conferă o mai 
profundă dimensiune conceptuală dicției ideatice.



6 7

O parte din filmările realizate în biroul dlui prof. dr. 
Mircea Lăzărescu la Clinica de Psihiatrie Eduard Pamfil din 
Timișoara au fost difuzate la canalul Qub TV Timișoara.

Mulțumiri calde dlui prof. dr. Mircea Lăzărescu pentru 
disponibilitatea și, nu în ultimul rând, pentru efortul de a 
așeza împreună atâtea mărturii.

Marcel Tolcea

Conținutul cărții de față reprezintă transcrierea interviului 
filmat ce a avut loc pe parcursul anului 2019, fapt ce explică parțial 
unele aspecte ale stilului derulării textului. O parte a materialului 
filmat se distribuie împreună cu volumul. (n. ed.)

Copilăria, Lugojul  
de la mijlocul veacului trecut

Domnule profesor Mircea Lăzărescu, suntem onorați că 
ne‑ați primit în cabinetul dumneavoastră, aici la Clinica de 
Psihiatrie pe care ați condus-o atâția ani. Iată, astăzi începem 
ceea ce am dorit să fie o mărturie a activității marilor noștri 
profesori medici care au fost în frunte și au ilustrat – cum se 
spune printr-un verb francez – medicina timișoreană. Așa cum 
am propus și interlocutorilor mei de până acum în cele două 
cărți apărute sub semnul acesta al amintirilor, v-aș invita să 
începem cu anii copilăriei, cu tot ceea ce înseamnă familia 
dumneavoastră.

Să încep prin faptul că mă bucur de șansa de a avea o 
rememorare, pentru că, totuși, sunt și eu aproape de bilanțul 
unei vieți și e o ocazie de, cum să zic, de a grupa mărturia 
despre lumea în care am trăit şi pe care am cunoscut-o. Fie-
care viață e o mărturie dacă ajunge să se etaleze ca atare. Eu 
sunt bănățean…

Lugojean, mai mult decât bănățean.

Da, adică lugojean e mai mult decât bănățean, vorba 
aceea: „Nu‑i român ca bănăţeanul, bănăţean ca lugojeanul.” 
M-am născut la Lugoj și am studiat la Liceul Coriolan 
Brediceanu, în acea vreme, rebotezat „Liceul nr. 1”. Cu 
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ocazia unei astfel de rememorări mă gândesc, având în 
vedere originile familiei mele, că ar fi interesant ca Banatul 
să fie privit şi din perspectiva zonelor sale limitrofe. Astfel, 
de exemplu, eu m-am născut şi am crescut în Lugoj, am 
făcut liceul acolo, dar…

Sunteți cetățean de onoare al orașului.

Da, am ajuns și așa ceva, dar, revenind la ideea de mai 
înainte, părinţii mei sunt de pe Valea Mureşului, dintr-o zonă 
limitrofă între Banat, Ardeal şi Crişana. Mama mea era din 
Săvârşin, iar tatăl meu era dintr-un sat apropiat de acesta, 
aflat însă dincoace de Mureş, din Căprioara. Bunicii mei au 
fost preoţi și învăţători, înscrişi deci în tradiţia ardeleano-
bănăţenească, mama tatălui fiind din Sinteşti, lângă Făget, 
iar tatăl mamei, dintr-un sat de lângă Ineu, deci mai sus de 
Arad, oraş în care tatăl meu a făcut liceul. În această zonă 
Banatul se articulează cu Crişana și Ardealul, dar alte zone 
de tranziţie sunt şi în sudul Banatului, și în vest.

Să nu uităm că Lugojul a fost, până la Marea Unire, și 
nu numai, capitala culturală a bănățenilor.

Evident. La Lugoj, casa în care m-am născut şi în care 
am crescut era lângă Liceul Coriolan Brediceanu, aveam 5 
minute de mers până acolo. Pe esplanada din faţa Liceului 
se află trei statui: a lui Ion Vidu, a lui Coriolan Brediceanu, 
a lui Traian Grozăvescu. Vidu era de origine tot de prin zona 
Ineului, din Buteni, dar ajuns și realizat în Lugoj.

Credeți că există o amprentă, așa cum credeau antropo
logii la începutul sec. XX, cum de pildă e Taylor, care se impune 
asupra unei tipologii, să zicem bănățeanul e altfel decât arde
leanul, decât regățeanul, decât maramureșeanul? Vă întreb asta 
pentru că ați studiat nu numai medicina, nu numai psihiatria, 

ci ați scris cărți și de filosofie, ați fost preocupat de antropologia 
culturală.

Da, bunul-simț susține că da. Bunul-simț într‑un anu
mit sens, tipologic, caracterial. Cel mai pregnant element 
ține de recuzita bancurilor, una sunt bancurile cu ardelenii, 
alta bancurile cu oltenii. Ciudat, nu prea știu bancuri cu 
bănățenii. Poate că bănățenii n-au umor. Dar, tipologic, 
sunt diferiți: bănățeanul este ocoș, așezat, bogat, sfătos; 
ardeleanul e cu vorbă puțină, iar olteanul e mai vioi. Spun 
și de olteni, pentru că, de exemplu, din suita de statui pe 
care le menţionam în faţa liceului din Lugoj, face parte și  
Coriolan Brediceanu. Or, el vine din Oltenia, Banatul fiind  
o zonă de congruență. În această atmosferă de oameni așe
zați, puțin ocoși și mândri, gospodari, am crescut eu, la 
granița cu Ardealul. Dar interesant, zona Mureșului pe care 
am cunoscut-o eu nu este aceea a Ardeleanului acela lent, sec 
și cu vorbă puțină, ci o zonă a oamenilor duioși. Repet, în 
Săvârșinul copilăriei mele erau oameni blânzi, duioși, senti
mentali, foarte puțin expansivi, diferiți până la un punct de 
bănățeanul neaoș de câmpie.

Revenind acum la copilărie, eu îmi amintesc din acea 
perioadă, pe lângă altele, de campionii lugojeni de lupte 
greco-romane. Erau mai ales dintre tăbăcari și măcelari, ulti
mii puneau în vitrine, alături de hălci de carne, şi fotografia 
campionului, cu medalii de aur. În Lugoj a fost o tradiţie 
extraordinară de luptători, mai ales de lupte greco-romane, 
au ajuns campioni naţionali și am participat la olimpiade.

Nu întâmplător cea mai cunoscută poezie în grai 
bănățean, scrisă de Victor Vlad Delamarina, poartă titlul  
Ăl mai tare om din lume!

Ăl mai tare om din lume, așa. Da, asta spun, că nu e 
chiar o glumă. Tradiţia aceasta meşteşugărească, într‑un 
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fel de breaslă, a existat în Lugoj. Tatăl meu, avocat, când a 
ajuns la pensie s-a ocupat mult timp de istoria Lugojului și 
a urmărit perioada din sec. XIX-XX a gospodarilor lugojeni 
bogaţi care se adunau la „masa poganilor” și hotărau să-i 
susţină cu bani pe tinerii dotaţi, la studiu în străinătate, pe 
pictori, pe Traian Vuia, de exemplu…

În copilăria mea mai era ceva din această tradiţie şi 
atmosferă. De exemplu, tatăl meu îşi avea cabinetul de 
avocatură într-o casă ce aparţinea familiei Drăgan. Drăgan-
tatăl era tăbăcar, inserat în menţionata tradiţie „a poganilor”. 
În toată ţara e cunoscut fiul acestuia, Iosif Constantin 
Drăgan, avocat – ce şi-a făcut o parte din stagiatură în biroul 
avocaţial al tatălui meu – ajuns apoi mare om de afaceri în 
Italia, ocupându-se și de politică. Dar tatăl lui, tăbăcarul, 
trăia în tradiția breslelor şi avea aproape în fiecare an câte un 
proces; legile fiind tot mai aspre pentru meşteșugarii privaţi, 
avea procese peste procese…

Meseria de tăbăcar a dispărut apoi, cum au dispărut 
măcelarii, pantofarii, dar, în copilăria mea, ei erau prezenţi 
în Lugoj, imprimând oraşului o atmosferă de burg euro-
pean tradiţional, în care persoanele cele mai importante 
erau meşteşugarii ce şi-i alăturau pe cei cu profesii liberale, 
ca – desigur, la o cu totul altă scară – în Florenţa epocii ei 
de glorie.

Mi‑am trăit copilăria în această atmosferă de amurg a 
unei tradiţii peste care apărea cu brutalitate o lume nouă. 
Veniseră sovieticii și ţara se schimba…

Practic, ați prins ultimii ani de democrație. Aveați șase 
ani în 1945. Ce vă mai amintiți?

Da, dar am prins și o vreme de intense confruntări. 
Pentru că, dacă stau şi mă gândesc bine, copilăria mea s-a 
desfăşurat într-o lume sfâşiată, cruntă, chinuită. Am prins 

Cu părinţii şi fratele Ovidiu în copilărie 
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alegerile acelea falsificate din ’47. Îmi amintesc de ele pentru 
că era plin de afișe, pe pereți era desenat ochiul și soarele; 
țin minte, și acum, lozinci care se strigau pe stradă, cum ar 
fi: „lumina vine de la răsărit!” etc. Dar mai mult, în Liceul 
Coriolan Brediceanu apăruse revoluția elevilor împotriva 
profesorilor. Intrase un spirit revoluţionar din acesta. Clasa 
noastră nu, căci eram mai mici, dar într-o clasă mai mare 
cu 2-3 ani, da, o clasă formidabilă, din care au făcut parte 
și elevi care au ajuns ulterior persoane celebre, de exemplu 
Nicolae Breban, cunoscutul scriitor de mai târziu.* 

Fragmente din cartea Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru 

Prin anii ’50 apăruse instituţia pionierilor după mo-
delul sovietic. Copiii mai destoinici erau primiţi în organi-
zaţie şi trebuiau să poarte, oriunde în afara casei, o cravată 
roşie. Partea penibilă era salutul. Când întâlneai pe stradă 
un confrate ridicai mâna deasupra capului şi spuneai: „salut 
voios de pionier”. Ar merita să se facă un film reconstituire 
cu astfel de copii ce merg la film, la cumpărături, la joacă, 
cine ştie pe unde şi încotro şi ridică mâna peste cap debitând 
formula menţionată.

Cine poate resimţi însă ridicolul şi jena celor ce au 
trăit pe atunci! În centrul oraşului, al Lugojului, acolo unde 
e ceasul, era un megafon şi de dimineaţa până seara răsunau 
cântece, ştiri, îndemnuri. Probabil că şi la Timişoara. Sec-
venţă pentru un film de Fellini. (p. 78)

* Referitor la clasa menţionată, eram mai apropiat de ei prin faptul 
că jucam şah cu un elev din ea – Constantin (Pipi) Bona, ce a terminat 
apoi Medicina şi a ajuns un cercetător celebru în plan internaţional, 
lucrând în SUA, în Franța (la Paris) şi în alte centre. Îmi amintesc cum 
replicând la absurditatea profesorului de desen care într-o zi le-a dat 
extemporal, unul dintre elevi a scris drept răspuns rugăciunea Tatăl 
nostru în franceză – respectivul profesor necunoscând, evident, această 
limbă… Începuseră şi gazetele de perete, cu caricaturi etc.

Amintiri din copilăria de la Lugoj. Sloganuri ce se 
strigau la mitinguri, care se transmiteau prin staţiile de 
radiodifuzare: „Dragi tovarăşi, ce vreţi voi? Noi vrem pace 
nu război!”; „Veniţi cu noi în lupta pentru pace, om lângă 
om, popor lângă popor, voinţa noastră dârză va preface ziua 
de azi în mâine roditor!”; „Noi nu cerşim pacea, o cucerim!”. 
Ideea luptei pentru pace are în ea ceva din Heraclit. (p. 260)

La un moment dat, la Lugoj – poate numai în Banat – 
străzile erau pline de pancarte imense cu imaginea caricatu-
rizată a lui Tito care ţinea în mână o bardă însângerată din 
care curgeau picături de sânge în formă de dolari şi pe care 
scria: „Jos cu Tito trădătorul, care şi-a vândut poporul!”. Ce 
e drept, în perspectivă vizuală era cultivată, cât de cât, şi 
luarea de poziţie: peste tot era plin de „gazete de perete”. 
Spaţiul uman se contura topologic, prin contact. (p. 128)

În copilărie, unul din primele filme sovietice pe care 
le-am văzut la Lugoj se intitula Carnetul de partid. Într-o 
familie, soţia unui medic îşi dă seama că acesta nu este loial 
Partidului – sau că îşi pierde carnetul, nu îmi mai aduc 
aminte exact – şi îl denunţă. După care se ţine o şedinţă de 
partid cu critică şi autocritică. Până la urmă, cel ce a greşit 
este treptat adus pe calea cea bună.

În facultate am avut un asistent despre care toată lu-
mea ştia că şi-a denunţat părinţii pentru că ascultau Europa 
Liberă. (p. 139)

Aceştia au dat afară profesori, făceau gazete de perete 
împotriva lor. De exemplu, era un profesor care participase 
la fraudare, în Făget. L-au dat afară din clasă şi i-au zis să nu 
mai vină. Sigur că au fost puși la punct și unii exmatriculați. 
Dar repet, era atmosferă de luptă, tensiuni diverse pe care 
le‑am simțit și mai intens ulterior.

Îmi permit să ne întoarcem puțin în urmă pentru că, după 
nașterea dumneavoastră, la doi ani cred, tatăl dumneavoastră 
a plecat pe front. Cum ați resimțit o asemenea traumă?
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Practic, pe atunci nu îmi dădeam seama de repercusi-
unile psihologice. Tatăl meu a fost concentrat în ’39, anul 
nașterii mele, și pe urmă a făcut tot războiul, și pe frontul de 
răsărit și pe frontul de apus. S-a întors prin ’44-’45. L-am 
văzut doar de câteva ori în copilărie.

Și scrieți în cartea dumneavoastră, Culorile nostalgiei, 
acest lucru, a fost „o prezență absentă”.

Da, o „prezență absentă”. Când venea, era militar, ne 
îmbrățișa… Mi‑au rămas despre el foarte puţine amintiri 
din acea perioadă, dar nu am resimţit această absenţă ca pe 
o traumă. Poate că situaţia a lăsat o amprentă asupra formă-
rii mele. Împreună cu fratele meu și cu mama, majoritatea 
perioadei războiului, nu am stat la Lugoj, ci la bunici. Am 
copilărit la Săvârşin şi Căprioara, cele două comune apropi-
ate de pe Valea Mureşului.

O ironie a destinului face ca, la Săvârșin, să se fi deschis 
ulterior o instituţie psihiatrică. Ce amintiri mai aveți despre 
acel loc?

Am amintiri din copilărie, dintr-un Săvârşin în care 
Regele venea mereu vara, împreună cu Regina-mamă, care 
se plimba prin faţa casei în care locuiam. Casa noastră era 
lângă castel, iar Regina Elena stătea la marginea acestuia, 
într-o frumoasă căsuţă ce avea în curte un minunat păun. 
Iar noi, copiii, ne duceam deseori acolo să vedem păunul și 
ea, Regina-mamă, se plimba des prin faţa casei învăţătorului. 
Pe Rege îl vedeam plecând singur în maşina lui, cu un câine 
alături, urca pe toate dealurile cu ea, ignorând orice drum, 
apoi se ducea la Vărădia, unde era un mic aeroport, și făcea 
acrobații cu avionul. Când copiii îl vedeau întorcându-se, 
strigau veseli: „Vine Regele, vine Regele!” Aceste secvenţe din 
copilărie mi le‑am reamintit și atunci când, în anii ’63‑’64, 

am ajuns medic la Sanatoriul de Nevroze din Săvârşin şi 
locuiam în incinta castelului. Un ciclu aparte de revenire în 
acelaşi loc. Dar suntem încă în epoca copilăriei.

Da, anii ’40, războiul. Aveți amintiri legate de război, în 
afară de absența tatălui?

Am câteva interesante. Eram alături de alţi copii și ne 
jucam, să fi avut 4-5 ani, la Căprioara. Îmi amintesc cum 
ne uitam dimineaţa la sutele de avioane ce împânzeau în 
înalturi cerul. Și după câteva ore se întorceau. Din câte 
ştiu, veneau din Grecia şi se duceau spre Germania, unde 
îşi lăsau bombele, după care se întorceau… Aceasta e o 
imagine aproape contemplativă, dar mai am o amintire, 
de data aceasta tulburătoare, atunci când au venit ruşii în 
Căprioara. Eram cu mama și fratele meu…

Toamna lui ’44.

Da, ’44. Deci, 5 ani să fi avut, neîmpliniți. Dar secven-
țele mi le aduc aminte. Stăteam la Căprioara în casa preotu-
lui, hai să zicem, persoană specială în sat…

Era bunicul dumneavoastră.

Da, în casa preotului erau numai mama, bunica și noi. 
Bunicul meu era bolnav de cancer, deci neputincios. Rușii 
au sosit – imaginea aceasta este aproape ca de poveste – 
seara, călări. Noi ne-am uitat din casă pe geam și vedeam 
caii galopând peste pietre și scoțând scântei din copite. Or, 
fiindcă mama era și singură, și tânără cu doi copilași mici, 
în noaptea aceea am fugit în vecini, iar în cealaltă noapte 
am fugit la marginea satului. Aflând de venirea armatei 
sovietice, toată lumea se speriase. Îmi amintesc că era o 
atmosferă ca de teroare. Dar bunica mea, foarte expeditivă, 
știind ce se întâmplă, s-a dus și i-a chemat pe soldați să le 
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dea mâncare: „Aici sunt cârnați, aici sunt dulcețuri, aici este 
șuncă, luați totul!” Și ne-au lăsat în pace. Dar, pentru mine, 
a fost un moment de spaima spaimei. Nu s-a întâmplat 
nimic în acel sat, nicio contravenție, niciun jaf special. Au 
stat, au trecut, au plecat, deci nu au fost evenimente. Dar 
imaginea aceea de copil, noaptea, cu caii ce scoteau scântei 
din copite, cu poveștile care circulau în populație, au fost 
imagini deosebite.

Până când ați stat la Căprioara?

Mai veneam la Lugoj peste iarnă. Din primăvară până 
toamna stăteam la Căprioara sau Săvârşin. Până în ’45 când 
s-a întors tatăl meu din război.

Nu a mers înspre apus, cu frontul?

Ba da, a fost până în Cehoslovacia. A venit, s-a întors 
și a fost până în Cehoslovacia. Tot războiul. Până în Munții 
Tatra.

Fragment din cartea Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru

Constantin Noica în prefața la Rugaţi-vă pentru 
fratele Alexandru: „Spre sfârşitul celui de-al doilea război 
mondial, o mănăstire de maici din Moldova a fost ocupată 
de trupele sovietice biruitoare. Maicile au căutat refugiu în 
alte locuri. La întoarcerea lor au găsit un bilet pe care scria: 
« comandantul trupelor ce au ocupat mănăstirea vă declară 
că a lăsat-o neatinsă şi vă cere să vă rugaţi pentru sufletul 
său ». De atunci la fiecare serviciu religios este pomenit 
numele lui Alexandru.”

[…]
La sfârşitul războiului a fost cvartiruit în casa noastră 

din Lugoj un căpitan rus, Ivan. Nu mai ştiu prin ce mijloace, 
dar ne înţelegeam cumva. Blând, cu ochi albaştri, faţa 

luminoasă şi distincţie de profesor universitar – ne-a spus că 
e croitor – era duminica invitat la masă. Ca toţi ai lui, avea 
acasă, parcă la Harkov, o soţie şi trei copii, pe care nu‑i mai 
văzuse de ani şi ani. Singura dată când a pus o întrebare a 
fost: de ce femeia de serviciu nu mănâncă cu noi la masă? La 
plecare a adus o sticlă de vin, ne-a lăsat o fotografie şi a dat 
bani bunicilor să aprindă la biserică o lumânare pentru el şi 
ai lui. Pe fotografia de acum 61 de ani, cineva mi-a descifrat 
recent ce scrie:

„Pentru lungi amintiri din partea ofiţerului rus al 
Armatelor Roşii Sovietice, căpitanul Jalezko Ivan, pentru 
bunul şi scumpul Victor Lăzărescu, să-ţi dea Dumnezeu 
voinţă. Priveşte, nu uita. Păstrează, nu pierde.” (p. 114-115).

V-a povestit întâmplări de război?

Desigur. Era un om deschis. I-a plăcut literatura, a citit 
mult, aveam o bibliotecă mare, a şi scris puţin, povestea fru-
mos. Tatăl meu era un om foarte sociabil, invita colegi, pri-
eteni de familie, profesori, seara mai ales; cu diverse ocazii, 
la noi se dădeau mese și el povestea. Povestea amintiri din 
război, tot felul de secvenţe. De aceea, şi acum, eu am un fel 
de nostalgie legată de locurile pe care le invoca. Singurul loc 
în care m-aş mai duce acum să-l vizitez e Crimeea. Crimeea, 
pentru că el a fost evacuat de acolo cu un ultim transport. 
Diverse locuri din Crimeea, pe care le evoca evitând scenele 
crude și cumplite ale războiului, astfel încât amintirile mele 
au rămas în atmosfera poveştilor. Însă, dincolo de astfel de 
evocări și poveşti, anii ce au urmat, cei ai copilăriei și ado-
lescenţei mele, au fost într‑un fel cumpliţi, chiar în liniştitul 
oraş Lugoj. Dar, din această perioadă, mai am o amintire cu 
Săvârşinul şi, indirect, cu Regele, pentru că mai mergeam 
din când în când pe acolo. Când eram la Săvârşin, mă plim-
bam deseori, cu bunica mea, în jurul Castelului regal pentru 
a ne uita la căprioare, în locurile în care zidul împrejmuitor 
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era surpat. Odată, stând noi la locul nostru obişnuit, auzim 
strigând un soldat ce fugea spre noi: „Plecaţi, nu e voie să vă 
apropiaţi!” Cum să nu fie voie? Căci veneam aproape zilnic 
pe acolo. Şi am plecat. A doua zi am aflat că Regele, care toc-
mai abdicase, trecuse cu trenul prin Săvârşin, unde a oprit, 
să‑și mai vadă o dată locurile dragi. Locuri de care, desigur, 
și-a amintit deseori cât a fost departe de ţară.

Erați un copil de opt ani. Înțelegeați ce se petrecea atunci?

Poate, dar sentimentul neobişnuitului și o anumită 
spaimă totuşi le‑am trăit.

Cu tatăl dumneavoastră ați rememorat evenimentele din 
acei ani, anii de după război? Cum le-a trăit el?

Anii de după război i-am trăit în direct, nu mai trebuia 
să-mi povestească el. El avusese un birou avocațial care se 
lansase bine înainte de război. Îi mergea bine, era și într-o 
anumită poziție culturală și ierarhică în comunitate, câștiga 
destul. După ce am avut o casă așezată, a început să cumpere 
pământ. Pe urmă ne-a povestit şi de ce. „Și visul meu era, 
dacă câștig, să cumpăr pământ, ca atunci când sunteți voi 
mai mari – eu și fratele meu – să vă pot ține la studii, la 
Paris. Să pot vinde în fiecare an câte un jugăr și să vă țin la 
Paris.” Deci acesta era visul său, probabil cel al intelectualilor 
vremii. Nici eu, nici fratele meu nu am mai ajuns să studiem 
la Paris, iar el a intrat în Colectiva de Avocați. Lucra mult, 
era un avocat apreciat, lucra pentru mulți alții. Colectiva 
era așa…

Asta voiam să vă întreb: ce însemna Colectiva?

Toți avocații trebuiau să facă parte dintr-o comunitate, 
un fel de cooperativă, unde cauzele angajate li se repartizau 
spre rezolvare şi puteau face angajări doar atât până ajungeau 

la un plafon maxim de câştig, după care nu mai puteau 
angaja în luna respectivă alte cauze. Tatăl meu, care era un 
avocat căutat, îşi făcea încă din primele zile ale fiecărei luni 
plafonul, după care, deşi nu mai putea oficial să angajeze, nu 
refuza persoanele care îl solicitau şi le susţinea procesul. Dar 
deconta câştigul în contul altor avocaţi ce nu aveau angajări 
și care se complăceau în această situaţie. Avantajul, pentru 
el, era că oamenii erau mulţumiţi. Şeful Colectivei era un 
fost grefier, care nu terminase nici liceul, dar era singurul 
membru de partid şi-i supraveghea pe toţi. Desigur, nu se 
ocupa de niciun proces, căci nu se pricepea nici la lucruri 
elementare în drept. Venea pe la biroul avocăţesc, întreba ce 
mai e nou, apoi stătea aproape toată ziua la un bufet, bând 
coniac cu alţii ca el. Se întâmpla să lipsească și zile în şir, 
dar plafonul de câştig îl avea asigurat, prin activitatea tatălui 
meu și a încă câtorva avocaţi, căutaţi de oameni. Dincolo 
de acest aspect al derulării vieţii profesionale, ceea ce era 
înfiorător era atmosfera din justiţie, despre care nu se putea 
să nu aflu, din viaţa de zi cu zi: drama justiţiei. De exemplu, 
chiaburii trebuiau condamnaţi din principiu, prin „justiţia 
de clasă”, chiar dacă nu erau vinovaţi de nimic.

Procurorii decideau în locul judecătorilor.

Era o lume ciudată, cea a justiţiei, aşa cum o ştiu eu 
din copilărie. Nu erau numai nedreptăţile, ci și inevitabilele 
compromisuri, de exemplu, cele ale judecătorilor. Tatăl meu 
era în relaţii bune cu unii judecători care ne vizitau acasă 
şi, deseori, spunea câte unul: „Nu am ce face, trebuie să-l 
condamn, deşi ştiu că e nevinovat!” Aşa era ordinul, jude
cătorii de bună-credinţă erau chinuiţi de aceste compro
misuri, căci aveau și ei familii, trebuiau să trăiască etc. Era o 
vreme în care agricultorii trebuiau să dea „cote” în produse. 
Unii dădeau tot ce au produs, dar nu îndeplineau baremul 
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obligaţiilor şi erau condamnaţi la închisoare, deşi nu mai 
aveau de unde da. Am rămas din copilărie cu imaginea 
dureroasă a unei justiţii nedrepte.

Vă referiți la comisarii politici sovietici?

Comisarul nu mai conta acum. Erau, într-adevăr, ase
sorii populari. Judecătorul era asistat de trei asesori populari 
din clasa muncitoare. Și aceştia decideau: „este vinovat”. 
Judecătorii trebuiau să formuleze decizia şi, cumva, să o 
argumenteze. Constatând situaţia aberantă în care se afla 
justiţia şi chiar poziţia avocatului, tatăl meu a început, 
progresiv, să‑și scurteze pledoariile și să se concentreze 
pe concluzii scrise, căci, scrisul rămâne. Depunea aceste 
concluzii la instanţă, la dosar. Demersul mai ajuta uneori, 
puţin, cu ocazia recursului la instanţele superioare, la 
Timişoara, de exemplu, mai reduceau din pedeapsă, deoa
rece cele scrise erau prea evidente. Sentimentul acesta 
de injustiţie, de lașitate și de arbitrarul unei lumi l-am 
trăit apoi, în copilărie şi juneţe, şi în legătură cu prezenţa 
Securităţii. Vă spun o experienţă personală pe care eu am 
resimţit-o în profunzime, deşi se referă la un aspect exterior. 
Locuiam în Lugoj, pe o stradă ce dădea spre Teatru, chiar 
lângă liceul la care mergeam zilnic, se numea Vasile Goldiş 
– apoi Miciurin, apoi Magnoliei – și ultima casă a străzii 
era una mare, cu trei etaje. Într-o zi văd strada blocată, aşa 
încât, pentru a ajunge la liceu, a trebuit să ocolesc pe lângă 
casa Porumb. Apoi, la capătul străzii s-a construit un zid, 
iar clădirea a devenit sediul Securităţii. Strada s-a închis, 
deci s-a închis și circulaţia pe cealaltă stradă ce trecea prin 
faţa acestei instituţii. Pe o rază largă s-au blocat toate căile 
de acces, aşa că trebuia să fac un drum mai lung până la 
liceu. Toţi ne-am gândit că intenţionează să ne ţină mai de
parte ca să nu auzim niciun zgomot, niciun urlet de acolo. 

Sentimentul acesta fizic de blocare a drumurilor şi de izolare 
tot mai misterioasă a clădirii ni s-a impus cu o semnificaţie 
apăsătoare…

Transmitea un semnal de neliniște…

Ceea ce am amintit se referă la o perspectivă exterioară a 
instituţiei Securităţii. Dar experienţa mea de copil cuprinde 
şi o faţetă interioară, în care aceasta se apropie de noi şi 
pătrunde în casa noastră. Era epoca deportărilor la Canal, 
iar ridicările aveau loc periodic. Tatăl meu era vizat, adică 
era pe lista celor ce urmau să fie duşi. El ştia. Făcuse ceva 
politică înainte, iar noi trăiam cu o permanentă spaimă, o 
anxietate prevestitoare de rău. Şi totuşi, a reuşit să scape.

În ce an se petreceau lucrurile despre care ne povestiți acum?

Suntem prin ’48-’50. Perioada ’50-’55 a fost îngrozi-
toare.

Chiar și după moartea lui Stalin a fost atât de cumplit?

Da, pentru că la noi a fost o reverberare, deci schimbă
rile au ajuns cu unu, doi ani mai târziu. Dar a fost o pe
rioadă îngrozitoare, deoarece, periodic, oamenii erau ridicaţi 
de acasă şi dispăreau. La Canal, se zicea. Tatăl meu a scăpat 
printr-o conjunctură ciudată. Din când în când, se auzeau 
seara târziu bătăi în geamul dinspre stradă. Se duceau la 
geam mama sau una dintre cele două bunici. Acolo, cineva, 
spunea doar atât: „Domnul doctor – îi spuneau aşa deoarece 
era doctor în drept – să lipsească de acasă trei zile.” Și persoana 
dispărea. Tatăl meu îşi lua rucsacul care era pregătit şi pleca 
la nişte cunoştinţe cu care se înţelesese mai demult. (Avea un 
rucsac cu lucruri de strictă necesitate, precum și un traseu de 
fugă prin bucătărie, pe un geam ce dă spre un acoperiş, iar 
de acolo pe alte acoperişuri până într-o stradă. Și, apoi, la 
gară… Dar nu a fost nevoit să urmeze acest traseu.) A doua 
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zi sosea echipa de arestare: „Unde-i?” „E plecat.” Răscoleau 
toată casa, o percheziţionau, reveneau seara, a doua zi și a 
treia zi, până se expedia lotul cu cei ridicaţi. Apoi, totul se 
liniştea, iar tata se întorcea acasă.

Au fost percheziții la dumneavoastră acasă?

Au fost percheziții și în afara acestor episoade. După 
care, îl lăsau în pace, până la următoarea tură de ridicare, 
înainte de care, iarăşi venea seara cineva care bătea în geam. 
Am aflat, ulterior, că erau nişte evrei pe care tatăl meu îi 
ajutase cândva, şi care aveau legătură cu cei de la Securitate, 
astfel încât aflau când e perioada în care se fac ridicările și 
ne anunţau.

Cum se numeau?

Nu știu, tatăl meu nu mi-a spus. Dar le sunt recunos-
cător. Acum să povestesc despre percheziţii, care erau mai 
dese. Veneau şi percheziţionau toată casa, dar căutau mai 
ales printre cărţi. Aici e o poveste. Tatăl meu, care-l admira 
mult pe Goga, avea cărţi de-ale acestuia, deşi Goga era in-
terzis pe atunci.

A fost ministru și în mandatul lui A.C. Cuza parcă…

A fost și prim-ministru câteva săptămâni. Ei, și Goga 
avea câteva scrieri mai aparte. Țin minte că ne-am dus îm-
preună în pod, sub o grindă am pus mai multe cărți de-ale 
lui Goga, Mustul care fierbe și altele. Veneau, căutau, răsco-
leau toate camerele și plecau. Cărțile ce fuseseră ascunse sub 
grinzi, după mult timp am mers să le căutăm acolo și le‑am 
găsit mâncate de șoareci. Nu le‑am mai recuperat.

Știţi cum s-a concretizat acțiunea lui Goga, atunci când a 
fost prim-ministru, la Greva Pensionarilor. A fost unul din cele 
mai cinice ordine…

Parcă e povestea cu „Dacă nu aveți pâine, mâncați 
cozonac…”

În ’33, mi se pare, când Goga a propus curbele de sacrifi‑
ciu, pensionarii au ieșit în stradă. Era un noiembrie destul de 
friguros, au venit la protest cei de la Ministerul de Interne și au 
spus: „Tragem focuri în aer să îi speriem?” Iar Goga, se spune, 
ar fi răspuns: „Nu, udați-i, că merg singuri acasă!”

Nu mai știu, eu știu alta și mai cinică, a lui Iorga: „Nu 
aveți pâine? Mâncați cozonac.”

În legătură cu perchezițiile, țineți minte, veneau seara, 
noaptea?

Ziua, după-masă. Nu era noaptea, nu țin minte să fi 
venit noaptea.

Și numai după cărți?

Bănuiesc că ei căutau și altceva. Nu mai știu. Îmi amin-
tesc doar că venea Miliția, noi ieșeam din casă, în curte, iar 
ei percheziționau. Dar la cărți știu precis că se uitau. Erau 
şi multe cărți, pentru că erau, pe lângă cele de drept, multe 
cărți de literatură.

Până când au durat perchezițiile astea?

Oricum, eram în liceu, nu mai știu, către sfârșitul 
liceului au încetat fiindcă în ’55 am terminat eu liceul. Până 
prin ’53 probabil; atunci când am terminat, nu mai veneau. 
Dar, ca să închei cu perioada aceasta, mai am câteva remarci 
privitoare la colegi și soarta generaţiei mele în ansamblu. 
Pentru că sunt psihiatru, pot să afirm că am avut, eu şi co
legii mei de generaţie, o copilărie traumatizantă. Eu am fost 
frustrat de tata pe perioada războiului și am trăit apoi într-o 
atmosferă psihosocială tensionată, dar am avut colegi care au 
crescut efectiv fără tată, fie că acesta a murit în război, fie că a 
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fost deportat și a murit la Canal. Iar apoi, principiile de clasă 
ale promovării educative au făcut ca unii colegi să nu poată 
termina liceul și să se înscrie direct la o facultate. Relativ re
cent, acum vreo 10 ani, un prieten, coleg psihiatru care şi-a 
făcut doctoratul la Timişoara şi este profesor de psihologie 
în Canada şi la Paris, Șerban Ionescu, a organizat un congres 
mondial centrat pe tema „rezilienţei”. Rezilienţa se referă la 
situaţii în care un individ, deşi e supus la evidente traume 
și frustrări psihosociale, se dezvoltă totuşi bine, performant. 
Şi el a ales să ţină acest congres la Timişoara, a venit aici și 
l-am organizat împreună. A trebuit, desigur, să prezint și eu 
o comunicare. Mie mi-a venit în minte să vorbesc despre 
rezilienţa unei generaţii. Făcând un bilanţ retrospectiv, am 
constatat că, cu toate dificultăţile psihosociale întâmpinate, 
mare parte dintre colegii mei de liceu au ajuns, în final, 
să termine o facultate, fiind oameni bine aşezaţi. La acea 
vreme erau multe probleme cu înscrierea la facultate. Eu, 
când am intrat, am minţit la dosar – nemenţionând că tatăl 
meu a făcut politică – și am trăit toată perioada studiilor 
superioare cu teama că omisiunea mea va fi descoperită și 
voi fi dat afară…*

Deci, în 1955 ați început facultatea?

Da, și am terminat-o în 1961. Unii nu au putut termina 
nici liceul, ce să mai zicem de facultate. Am analizat cum s-a 

* Dintre foştii elevi de liceu câţiva au urmat Medicina în 
Timişoara, astfel încât ne-am reîntâlnit mereu, aşa cum e profesorul 
Vladimir Fluture (chirurg) sau dr. Mircea Bogdan, cu care jucam 
în copilărie tenis, în parcul de la capătul străzii Magnoliei. Alţii s-au 
îndreptat spre profesii tehnice, mulţi fiind ingineri. Un alt coleg, Gelu 
Stan, s-a preocupat de muzică, ajungând un celebru dirijor de coruri… 
Aristide Buhoiu, care, pe când era elev, încerca să scrie schiţe literare, a 
ajuns comentator TV foarte apreciat etc.

întâmplat cu generația noastră. Până la urmă majoritatea am 
terminat, totuşi, și liceul, și facultatea. Cum? Se recurgea la 
o serie de, să le spunem, artificii. De exemplu, profesorul 
C. Luca de la Cardiologie, cu care am fost inițial coleg, nu 
a terminat liceul cu noi pentru că tatăl lui era considerat 
exploatator, adică avea o moară, nu avea dreptul să urmeze o 
facultate. Nu‑i nimic, s-a găsit o soluție. Te înfia o rudă care-i 
muncitor și ajungeai fiu de muncitor. Ca fiu de muncitor, 
puteai să te duci la facultate, nu era nicio problemă. Alții 
au intrat în producție și au fost trimiși ca muncitori din 
producție la facultate. Și așa mai departe…

Deci, acest blocaj de a nu face studii superioare nu a 
funcționat, pentru că a existat o reziliență, și oamenii, până 
la urmă, dacă au avut în ei dorința și energia, au găsit ne-
numărate mijloace de a-şi atinge ţelul. Faptul că mulţi au 
crescut fără tată se pare că nu s-a regăsit negativ în perfor-
manța socială. Așa cum au fost la sfârșitul liceului, cam așa 
au rămas și ulterior.

Ați scris și despre Mircea Eliade la un moment dat, o 
preocupare pe care o împărtășim. Eliade remarcă acest topos al 
fiului exemplar care crește fără tată, cum ar fi Făt-Frumos sau, 
mai ales, Iisus Cristos. Iată, vă încadrați într-o tipologie care 
ține de mitologie, o tipologie a generației dumneavoastră, care 
a fost o generație orfană…

Într-adevăr, am fost o generație orfană. Ce mizerie 
alimentară am trăit! Sunt lipsurile copilăriei dintre care 
amintesc doar că, de exemplu, nu am văzut lămâi și porto
cale până la nouă-zece ani. Pe urmă, zahărul pe bucățele,  
pe porție, uleiul pe porție, pâinea pe porție.

A avut Ceaușescu grijă să ne reamintească lucrul ăsta, 
prin anii ’80.
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Ne-a reamintit ulterior, dar eu eram cu copilăria în 
spate.

Am vorbit despre probleme pe care le-a avut tatăl 
dumneavoastră în anii de ocupație sovietică, dar nu mi-ați 
spus cum a fost el. Îi datorați formarea intelectuală?

În mare măsură. El a fost un intelectual în sensul vechi 
al cuvântului, al secolelor XIX-XX. Adică, având o profesie 
pragmatică, era deschis spre cultură şi spre schimbul de 
idei. Amintesc pentru început literatura deoarece noi am 
avut în casă multe cărţi, inclusiv din cultura clasică greco-
romană, apoi din literatura franceză, engleză. Îi plăcea 
grozav literatura rusă, de la Cehov la Dostoievski, dar şi 
cea franceză. Cum apăreau cărţi noi, și le cumpăra, deseori 
urmărind să completeze anumite colecţii. Ne și îndemna, 
pe noi, copiii, să citim şi povestea cu noi despre cărţi. I-a 
plăcut de asemenea pictura, chiar a și pictat în copilăria sa. 
Cumpăra volume din domeniul artelor plastice, practic tot 
ce apărea.

Un autentic intelectual interbelic.

Pe lângă tatăl meu simt că datorez mult şi duioșiei ma-
mei mele, care era o fire blândă, gingaşă şi afectuoasă. Stu-
diase trei ani Dreptul la Cluj, dar, căsătorindu-se, a părăsit 
Universitatea; citea mult, ne îngrijea pe toţi cu dragoste (ea 
a murit prima în familie, suferind de cord). În familia noas-
tră lărgită şi aşezată în care am crescut la Lugoj, împreună 
cu fratele meu mai mare Ovidiu, mai erau cele două bunici 
din partea tatălui şi a mamei, care au trăit peste 90 de ani, 
rotunjind atmosfera patriarhală a casei.

Tot timpul când mă gândesc la copilărie şi tinereţea 
mea, îmi vine în minte casa noastră de pe strada Magnoliei, 
cu un nuc mare în curte, în jurul acestei familii patriarhale. 
Dar viaţa nu s-a oprit acolo.

Perioada studenției:  
Timișoara și Cluj

Sunt foarte curios să ştiu cum de, trăind în mediul pe care 
l-aţi evocat, aţi ajuns să alegeţi Medicina.

Da, în 1955 am început viaţa de student la Institutul 
de Medicină din Timişoara, astfel încât legăturile mele cu 
Lugojul s-au relaxat. Opţiunea mea pentru studiile medicale 
a fost, pentru mine, multiplu argumentată. Oricum mi se 
părea o profesie care, deşi este practică, e încărcată de di-
mensiuni spirituale: pe de o parte, morale, pe de altă parte, 
existenţiale, boala punând omul în faţa suferinţei și a mor-
ţii. Dimensiunea psihologică a medicinei am resimţit-o de 
pe atunci, mai ales după ce am citit în ultimul an de liceu 
cartea Psihologia persoanei a lui Nicolae Mărgineanu. Ştiam 

Victor Lăzărescu, 
tânăr
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și de existenţa psihiatriei, iar pe profesorul Pamfil l-am cu-
noscut de pe atunci, căci făcea frecvent vizite în Lugoj, la 
familia dr. Plauchitiu, cu care noi eram în bune relaţii.

Intrarea la facultate nu a fost însă fără emoţii, deoarece, 
așa cum am precizat deja, era o vreme în care funcţionau 
criterii de clasă în selecţie, 80% din locuri fiind rezervate 
fiilor de muncitori și de ţărani. Eu concuram pe cele 20% 
locuri rămase – tatăl meu, avocat, fiind plasat în categoria 
„mici burghezi”. Și nu ştiu sigur dacă aş fi intrat de prima 
dată dacă nu ar fi fost prevederea ca cei care terminaseră 
liceul cu „diploma de merit” să intre fără examen. Eu mă 
număram printre cei care obținuseră acea diplomă.

La facultate, nici materiile predate și nici atmosfera 
studențească de pe atunci, din Timişoara, nu m-au atras în 
mod deosebit. Era multă monotonie, multă stupiditate. Un 
loc pe care-l frecventam destul de des era casa avocatului 
Oprea, bună cunoştință a tatălui meu, care-i susţinea 
uneori cauzele la Tribunalul din Timişoara. El era cumnat 
cu prof. Coriolan Drăgulescu de la Politehnică, Facultatea 
de Chimie, care terminase la Cluj, fiind din generaţia lui 
Eduard Pamfil. Era prorector și avea un băiat, coleg cu 
mine la Medicină, Niculiţă Drăgulescu, pe care îl vedeam 
rar; avea însă o excepţională bibliotecă, cu cărţi de artă, 
istorie, filosofie din care mă împărtăşeam din plin (îmi 
amintesc că aici am citit cartea Le rire a lui Bergson și unele 
fragmente de Nietzsche, în franceză). Am prins la Timişoara 
şi mişcările studenţeşti din 1956, ce s-au produs în timpul 
revoluţiei din Ungaria. Cel mai mult s-au agitat studenţii de 
la Politehnică, dar şi cei de la Medicină au ridicat vocea, o 
parte fiind internaţi câteva zile la Becicherec.

Pe parcursul acestor evenimente, prof. Drăgulescu, 
ajuns între timp ministru adjunct al învăţământului, a fost 
destituit. Până la urmă, totul s-a terminat. 

Fragment din Odiseu fără Ithaca:  
Note din Jurnalul unui psihiatru

În anii ’50, când România s-a procopsit cu noua 
ordine comunistă, trebuia făcută ordine şi în lumea socială. 
Probabil că la fel a fost şi în Cehoslovacia. S-a precizat 
astfel pentru toţi că societatea e împărţită în clase. Dar şi 
în categorii sociale. Fapt important pentru a stabili cine 
primeşte sau nu cartel, „puncte” de cumpărat bunuri de 
consum, cine are sau nu reducere la staţiunile balneo-
climaterice. Şi foarte important, cine are sau nu de mers 
la studii, la facultate. Am prins vremea când erau oficiale 
următoarele categorii: exploatator, mic burghez, chiabur, 
ţăran mijlociu, ţăran sărac, muncitor. În această împărţire 
nu-şi găseau loc prea clar intelectualii, liberii profesionişti, 
funcţionarii. Astfel că au apărut apoi şi alte împărţiri. La un 
moment dat categoriile erau: muncitor, ţăran cooperator, 
funcţionar, intelectual; după un timp, ţin minte, a apărut şi 
categoria: armată. (p. 160-161)

Au venit o serie de „tovarăşi”, viaţa studenţească a fost 
reorganizată și am mers mai departe. Dar în anul următor 
au început să fie exmatriculaţi, săptămână de săptămână, 
colegi de-ai noştri. Atmosfera universitară din Timişoara era 
pe atunci greu de suportat. Până la urmă, am decis să mă 
transfer la Cluj, mai ales că între timp îmi crescuse apetitul 
pentru psihiatrie. Deşi nu cunoşteam domeniul decât din 
puţinele vizite pe care le făcusem la Secţia de psihiatrie a 
Spitalului din Lugoj şi fiindcă, în 1955, prof. Pamfil se mu-
tase la Cluj, mi‑am impus ideea de a ajunge acolo, unde să 
mă interesez de psihiatrie.

Deci, mutarea la Cluj a fost legată și de opțiunea pentru 
psihiatrie?

Într‑un fel da, însă voiam să schimb și atmosfera  
vieții de zi cu zi. Și, într-adevăr, la Cluj, viața universitară 
era complet diferită față de cea din Timişoara. Practic, tot 
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oraşul, dar mai ales centrul, aparţinea studenţilor. Iar profe-
sorii celebri ai Universităţii coborau prin cafenelele de acolo 
şi erau abordabili… În plus, legătura dintre studenţii di-
verselor facultăţi era deosebită. Împreună cu alţi colegi am 
participat la cursurile de Istoria Artelor pe care le ţinea, la 
Facultatea de Drept, prof. Virgil Vătăşianu, fostul asistent al 
lui Lucian Blaga, iar studenţii de la diverse facultăţi veneau 
la cursurile profesorului Pamfil. Tatăl meu, care studiase la 
Cluj Facultatea de Drept în perioada interbelică, şi-a re
activat vechile cunoştinţe, astfel încât nu m-am simţit acolo 
singuratic. În mod special aveam acces la Facultatea de Arte 
Plastice și la Biblioteca sa documentară – rectorul de acolo, 
dl Popescu, studiase în tinereţe Dreptul, fiind coleg cu tatăl 
meu. Oricum, perioada studenţiei din Cluj s-a derulat în 
atmosfera unei boeme studenţeşti. Iar la Facultatea de Me-
dicină, am ajuns să audiez profesori de prim rang, precum 
Goia şi Haţieganu, care a decedat tocmai în perioada în care 
îmi încheiam studenţia.

L-aţi abordat pe profesorul Pamfil?

Da, desigur, la Cluj, în 1958, toamna, am început 
cursul de Psihiatrie cu prof. Pamfil, susţinând examenul în 
ianuarie 1959. Acolo, apropierea mea față de psihiatrie s-a 
realizat din plin. Profesorul Pamfil – care și pe atunci cânta 
la chitară şi a susţinut un concert la Casa Universitarilor – 
avea o fire deschisă. În fiecare marţi după-amiaza primea 
în cabinetul său pe oricine. Și discuta despre orice. Ba 
mai mult, împrumuta și cărţile sale celui care i le cerea. Și 
astfel, marţi, după marţi, am fost la discuţiile din cabinetul 
profesorului Pamfil. Acolo am întâlnit şi un coleg de an, 
pasionat și el de psihiatrie, dr. Octavian Hanganu din Cluj, 
împreună cu care am petrecut ulterior mulţi ani la Săvârşin 
şi în alte locuri.

În Clinica Psihiatrică aveam acces și la pacienţi, şi la 
foarte buna bibliotecă pe care o poseda, mai ales cu cărţi și 
reviste din perioada interbelică. Dar am cunoscut şi o serie 
de psihiatri deosebiţi, cum erau dr. Ion Bâlcea şi dr. Iuliu 
Albini, care în anii ce au urmat – după ce prof. Pamfil a 
plecat – m-au susţinut şi mi‑au furnizat informaţii de spe-
cialitate recente.

Fragment din cartea de amintiri  
Culorile Nostalgiei

Cum am frecventat Clinica Psihiatrică din Cluj şi 
după plecarea profesorului Pamfil, am putut dialoga înde-
lungat cu câţiva psihiatri deosebiţi, dintre care îi menţio-
nez pe Bâlcea, Albini, Stroilă. Doctorul Iuliu Albini era o 
persoană fină şi distinsă, descendent dintr-o bogată familie 
cu proprietăţi aurifere în Munţii Apuseni. Îşi păstrase surse 
misterioase de obţinere a informaţiilor de specialitate, mai 
ales pe filiera franceză. Amabil şi prietenos, ne-a primit (pe 
Octavian Hanganu şi pe mine) în casa sa de lângă Operă, 
arătându-ne fără reticenţă cărţile pe care le avea şi le primea 
(adevărate comori pentru acele vremuri). Şi pe care nu a 
pregetat să ni le împrumute. M-am folosit de această şansă 
pentru a-mi pregăti examenul la Istoria Medicinei cu pro-
fesorul Valeriu Bologa, studiind unul din volumele Etudes 
Psychiatriques, pe care Henri Ey, regele neîncoronat al psihi-
atriei franceze (maestru, dar şi prieten cu Eduard Pamfil), îl 
publicase recent. (p. 34)

Ați vorbit direct cu profesorul Pamfil? Ați profitat de 
deschiderea lui?

Sigur că da. Văzându-ne interesaţi de psihiatrie – pe 
mine și pe Tavi Hanganu –, prof. Pamfil ne-a chemat într-o 
duminică la el acasă, solicitându-ne să pregătim fiecare câte 
un mic eseu. Eu am scris ceva despre zâmbet și râs, Tavi 



32 33

Hanganu – despre melancolie şi bătrâneţe. Prof. Pamfil ne-a 
primit în bucătărie şi, timp de două ore, s-a întreţinut cu 
tinerii săi studenţi.

Fragment din cartea de amintiri  
Culorile Nostalgiei

În vara anului ’61, pentru a mă decide în cunoştinţă 
de cauză ce loc să-mi aleg la repartizarea absolvenţilor 
medicinişti, cu banii pe care-i economisisem, mi‑am luat 
un bilet de tren în circuit, propunându-mi să mă opresc 
în centrele care, după informaţiile pe care le obţinusem, 
găzduiau o psihiatrie cât de cât activă. Primul popas a fost 
Siretul. Profesorul Pamfil, care nu mă uitase, m-a primit cu 
drag şi m-a găzduit (locuia într-o dependinţă a spitalului 
împreună cu soţia sa de atunci, Trude, şi cu micuţa Diana, ce 
se născuse la Cluj; şi... culmea! spre scandalul oficialităţilor, 
fusese botezată la biserică în văzul urbei). A doua zi am 
vizitat împreună „oraşul oligofrenilor”. Pamfil era cu puşca 
în spate, iar în final ne-am oprit în centru, unde, lângă bise
rică, se aciuiseră în copaci o seamă de ciori, zilnic executate 
implacabil de maestru. Aşa cum mai înainte era celebru în 
Cluj, acum Pamfil era celebru în toată Moldova şi Bucovina. 
Veneau să-l caute oameni de pretutindeni. Ţin minte că aici 
am văzut pentru prima şi ultima dată un caz de licantropie. 
Citisem în Vechiul Testament cum Nabucodonosor ajun
sese să creadă că s-a transformat în lup şi apoi despre delirul 
mistic al Berserkşilor din Scandinavia Medievală; iar când 
eram copil aflasem în sat, la Căprioara, lângă Săvârşin, despre  
vârcolaci, oameni cu coadă ce se dădeau de trei ori peste cap 
şi se transformau în lupi, confrerie ce se întâlnea într-o zi a 
anului pe muntele Găina...

Toate acestea ţin de mit şi legendă. Acum, profesorul 
Pamfil mă luă cu el la un consult. Venise un om din zona 
Dornei, care se credea transformat în lup şi urla ca acesta. A 
fost chemat un electrician şi, de la acumulatorul unei ma-
şini, s-a improvizat un aparat de faradizare. Cu toată solem-
nitatea, Pamfil l-a consultat şi a alungat lupul prin curent 

electric. Sărmanul om cânta, râdea şi plângea de fericire.  
A plecat bucuros, însoţit de o familie plină de recunoştinţă. 
(p. 27-28)

Mi-ați povestit, atunci când pregăteam convorbirile noas‑
tre, un episod dramatic din cariera profesională a profesorului 
Pamfil din acei ani. Ce s-a întâmplat de fapt?

La câteva zile după întâlnirea noastră, a venit sărbă
toarea de 24 ianuarie, adică a centenarului Micii Uniri, 
ocazie cu care studenţii din Cluj s-au entuziasmat năvălind 
pe străzile orașului. Prof. Pamfil, care, cu această ocazie, 
fusese invitat acasă la prof. Haţieganu, a ieşit pe balcon şi 
a adresat tinerilor câteva cuvinte despre încrederea pe care 
trebuie să o aibă în steaua neamului românesc. Acum, un 
asemenea discurs ar fi cât se poate de firesc. Atunci însă, 
în epoca internaționalismului proletar, naționalismele erau 
aspru pedepsite. A doua zi, a fost ridicat de Securitate, apoi 
a fost închis. I s-a înscenat un proces, dar nu a ajuns să fie 
condamnat. După eliberare, a fost numit director la Spita
lul de Neuropsihiatrie Infantilă de la Siret, iar apoi a fost 
reinstalat ca profesor la Timişoara. De fapt, noi studenţii, 
doar ulterior am înţeles că i se pregătise din timp un „dosar”, 
căci la cursurile sale participau tot felul de necunoscuţi care 
luau notiţe.

Exilarea profesorului Pamfil a avut repercusiuni asupra 
carierei dumneavoastră?

Nu pot spune că au fost consecințe negative. După 
plecarea prof. Pamfil, am continuat să frecventez Clinica 
Psihiatrică. În 1961 am terminat Medicina. Deoarece mă 
hotărâsem să mă specializez în Psihiatrie, mi‑am cumpărat 
bilet de tren în circuit şi m-am oprit în diverse centre din 
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ţară, pentru a vizita clinici și instituţii psihiatrice mai im-
portante. Desigur, m-am oprit şi la Siret, la prof. Pamfil. 
Ajungând pe Valea Mureşului, după ce am vizitat Spitalul 
din Zam și Sanatoriul de Nevroze din Săvârşin, mi s-au ter-
minat banii, aşa că nu am ajuns să vizitez şi ultimul obiectiv 
pe care mi-l fixasem – Spitalul de Neuropsihiatrie Infantilă 
de la Păclişa din Țara Haţegului.

Ca o concluzie: la repartizarea din toamnă, care se făcea 
centralizat pe ţară, având multiple posibilităţi de alegere, am 
ales Păclişa (ca medie, eram printre primii zece absolvenți). 
Iar ca o consecinţă, fostul meu coleg de grupă din Timişoara, 
Ștefan (Pista) Kecskemeti, care între timp se pasionase şi el 
de psihiatrie, a ales tot Păclişa, ştiind că făcusem acel tur 
al României pentru a prospecta instituţiile psihiatrice, deci 
alesesem în cunoştinţă de cauză.

Începutul profesiei: Păclișa, Săvârșin
Ciudatul Spital din Păclişa, autiştii, cibernetica 
neuropsihiatrică, formări în psihodiagnostic şi 
psihoterapii, psihodramă, mirajul Săvârşinului

Așadar, profesia de medic psihiatru ați început-o la 
Păclişa, în Țara Hațegului. De ce ați ales acel loc?

Da, în toamna anului 1961 m-am reîntâlnit la Păclişa 
cu Pista Kecskemeti și cu soţia sa Puşa, o colegă cu care 
se căsătorise între timp. Experienţa profesională de la acest 
spital izolat din Păclişa a fost în cele din urmă fructuoasă, 
dar unitatea nu era pe măsura celor imaginate de Pista K. 
și soţia sa. De fapt, la Păclişa – la fel ca la Siret unde era 
prof. Pamfil, şi la Lugoj – se crease o instituţie mare, în care 
să fie internaţi copii cu deficienţe ale dezvoltării psihice. 
Ideea era ca familiile care aveau copii cu handicap psihic să 
fie degrevate de eforturi importante, astfel încât „oamenii 
muncii să muncească liniştiţi”. O astfel de ideologie nu 
ţinea cont însă nici de nevoia copilului – chiar defectiv – 
de a fi aproape de familie, şi nici de nevoia familiei de a fi 
aproape de copil. Pentru a-şi vizita copiii, părinţii trebuiau să 
parcurgă uneori sute de kilometri. Totuşi, din unele puncte 
de vedere, dotarea instituţiei era bună. Avea un laborator 
performant, Radiologie, Servicii de fizioterapie şi chiar, spre 
uimirea noastră, o sală de neurochirurgie foarte bine dotată. 
Abia mai târziu am aflat dedesubtul acestei situaţii: Spitalul 
Păclişa era pe lista unor spitale de rezervă, pentru eventuale 
cazuri de urgenţă militară, cu o schemă de evacuare şi repro
filare în 24 ore.

La Păclişa era director dr. Vasile Ilea, care condusese 
Clinica de Psihiatrie Infantilă din Cluj. Era fiu de psihiatru, 
tatăl său fusese director al Spitalului de Psihiatrie din 

La terminarea Facultăţii de 
Medicină, în faţa Clinicii 

Psihiatrice din Cluj

Profesorul Eduard 
Pamfil 
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Sighetul Marmaţiei, iar după refugiu, al Secţiei de Psihiatrie 
a Spitalului din Lugoj. Dr. Ilea era o minte luminată, şi ne-a 
ajutat pe noi, tinerii, să ne informăm şi să ne formăm în 
profesie. Acolo, împreună cu familia Kecskemeti, am realizat 
o serie de lucruri, care, retrospectiv, mi se par importante.

Cam ce ar fi de amintit dintre ele?

Înainte de a aminti acele proiecte, aș vrea să spun că am 
fost coleg de grupă, din anul I de Medicină de la Timişoara, 
cu Ștefan Kecskemeti, el fiind mai în vârstă. Neputând intra 
la liceu şi facultate –  tatăl său avea un cabinet de optică și era 
considerat exploatator – a trebuit să urmeze Liceul Sanitar şi 
să meargă în producţie, venind mai târziu la Medicină. Între 
cei internați la Păclişa erau şi copii cu autism, menţionez 
acest lucru deoarece pe marginea acestei cazuistici Pista 
Kecskemeti a realizat mai târziu – când eu eram asistent 
al prof. Pamfil la Timişoara – o foarte interesantă teză de 
doctorat. Mă opresc puţin asupra acestei teme deoarece 
întâmplarea o consider semnificativă.

În psihiatrie, cunoştinţele despre autismul infantil s-au 
dezvoltat amplu după 1980. Între cele două războaie mon
diale s-a vorbit de schizofrenia infantilă, iar un american, 
Leo Kanner, a comentat, prin anii ’30, câteva cazuri de copii 
mici cu un așa-zis „autism infantil”. Preocuparea în această 
direcţie nu s-a dezvoltat însă semnificativ în deceniile ce au 
urmat. Totuşi, în Germania, un pediatru, pe nume Hans 
Asperger, a descris cazuri cu manifestări autiste și la copiii 
ce se apropiau de pubertate, nu doar la cei de 3-5 ani, cum 
făcuse Kanner. Dar, în timpul războiului și imediat după 
aceea, literatura de specialitate germană nu a fost cunoscută 
în plan internațional. De aceea, doar în jurul anilor ’80, 
în Marea Britanie, Lorna Wing, care a tradus în engleză 
studiile germane, a declanşat o preocupare sistematică faţă 

de autismul infantil. La începutul anilor ’60, noi, la Păclişa, 
aveam deci, între cazurile de deficienţi mental, şi astfel de 
copii, pe care-i deosebeai imediat, ei nu zâmbesc. Dar nici 
în România şi nici în restul lumii nu exista o preocupare 
sistematică faţă de autismul infantil.

În schimb, în zilele noastre, mai toată lumea vorbește de 
autism, inclusiv literatura și filmele. Vă dau un exemplu de 
film animat, Mary and Max, multilaureat la festivalurile cele 
mai prestigioase, ce vorbește despre sindromul Asperger.

Da, tema autismului a intrat acum în literatură, în  
artă. Dar pe atunci nu exista o astfel de preocupare. Pe noi  
au început însă să ne intereseze aceste cazuri. Pe mine, în 
primul rând, din perspectiva unor preocupări antropolo
gice. Eu am fost fascinat încă din tinereţe de problema 
zâmbetului și a râsului. Am amintit că, deja student fiind, 
am scris un mic eseu despre zâmbet pe care i l-am citit 
într-o dimineaţă de duminică profesorului Pamfil, la Cluj. 
Mai târziu, în jurul anilor ’70, am şi publicat un text în 
„Revista de filosofie” pe această temă. Pe mine m-a frapat, 
la Păclişa, faptul că deficienţii mentali, „oligofrenii” cum 
erau ei denumiţi, chiar la un nivel foarte sever al lipsei 
intelectului, păstrează zâmbetul şi râsul. Deci, la nivelul 
cel mai de jos al psihismului, se menţine deschiderea spre 
relaţionarea interpersonal socială, chiar dacă nu e prezentă 
nicio capacitate de operare mentală. Pe când copiii autişti, 
chiar dacă au un nivel de inteligenţă destul de ridicat, nu 
zâmbesc şi tac. Nici nu se uită la tine, se uită undeva, fixând 
un detaliu. Treci pe lângă el, îl întrebi ceva și el nici nu se 
uită la tine. E, deci, ceva deosebit.

Dacă nu mă înșel, dr. Kecskemeti a studiat în mod 
particular această cazuistică…
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Da, Kecskemeti s-a interesat însă de această cazuistică 
din perspectivă medico-psihiatrică, clinico-evolutivă. El ştia 
bine limba germană şi a avut acces la literatura germană 
de specialitate, a citit studiul lui Asperger și multe alte 
lucruri pe care anglo-saxonii și francezii le ignorau. El a 
studiat amănunţit în jur de 50 de cazuri, inclusiv familial 
și evolutiv, realizând astfel o teză de doctorat deosebită, la 
începutul anilor ’70. Conform uzanţelor vremii, a vorbit 
despre „schizofrenia infantilă”, dar prezentând detaliat și 
literatura germană despre autism. A susţinut acest doctorat 
la Timişoara, cu profesorul Pamfil. Dar nici psihiatrii din 
România, de adulţi și de copii, nu au ştiut, atunci și nici 
mai târziu, de această sinteză a lui Pista Kecskemeti care 
diferenţia grupul autiştilor de cel al „deficienților mentali”. 
Ar fi fost important apoi ca cercetarea să apară, chiar și 
ulterior, în plan internaţional, fiind una din primele realizate 
în Europa, pe un grup semnificativ de copii autişti. Într‑un 
fel, e și o prioritate naţională. Pista Kecskemeti, colegul şi 
prietenul meu, a ajuns apoi pedopsihiatru în judeţul Bihor, 
a organizat o excelentă secţie de Neuropsihiatrie Infantilă la 
Oradea (care s-a desfiinţat); este pensionar, trăieşte singur, la 
peste 85 de ani, în Oradea.

Să revenim la Păclișa. Fiindcă acolo ați avut și activități 
de ergoterapie cu bolnavii. Ceea ce nu era, atunci, o practică 
populară în psihiatrie.

La Păclişa, deşi era un loc izolat, noi, cei câţiva tineri ce  
eram acolo, am organizat și o ergoterapie pentru cei inter
naţi, o şcolarizare pentru ei. Și s-au făcut cercetări ştiinţi
fice. Cam aşa a fost istoria pe care am trăit-o acolo. Nu prea 
erai obligat să faci mare lucru, dar nici nu ţi se interzicea. 
Dacă voiai să faci ceva, făceai. Dacă voiai, stăteai toată 
ziua și citeai. Sau nu făceai nimic. Cred că formula se 

păstrează, până la un punct, și azi. Deci, dacă vrei să faci, 
fă. Dar ar fi bine să nu ştie prea mulţi că faci lucruri bune. 
O altă ispravă pe care am făcut-o la Păclişa, tot împreună 
cu familia Kecskemeti, a fost ergoterapia. Practic, copiii 
deficienţi mental care erau internaţi stăteau toată ziua fără 
să facă nimic. Mai recent, în ultimele decenii, psihologii au 
indicat necesitatea de a se structura timpul unor astfel de 
copii cu diverse activităţi, dar pe atunci, cel puţin la noi, în 
România, nimeni nu sugera aşa ceva. Noi am început să îi 
stimulăm să aibă ocupaţii, în primul rând ceva ce îi puteau 
învăţa infirmierele. De exemplu, să coasă, să croşeteze, să 
deseneze. Mai târziu au confecţionat mărţişoare ce s-au 
comercializat. Iar oligofrenii s-au obişnuit atât de mult cu 
astfel de activităţi încât au ajuns să le pretindă. Mi s-a părut 
interesant că, deşi unii aveau deficienţe motorii importante, 
totuşi reuşeau să coasă. Mai târziu, când o parte dintre ei au 
fost transferaţi la spitalele din Jebel şi Gătaia, când mergeam 
pe acolo, mă recunoşteau și strigau după mine: „Daţi-ne de 
cusut…!”

Activităţi, ca cele menţionate mai sus, le‑am făcut cu 
infirmierii, fără nicio normare specială. Dar am mai avut 
o iniţiativă privitoare la şcolarizarea celor internaţi. Copiii 
stăteau aici cu lunile, cu anii, iar unii aveau capacităţi in-
telectuale ce ar fi putut fi dezvoltate. În anii 1961-1962 nu 
existau însă, în România, reglementări privitoare la şcolari-
zarea celor instituţionalizaţi, acestea au apărut mai târziu, 
peste 10-15 ani. Dar noi – adică eu împreună cu familia 
Kecskemeti – am discutat cu Direcţia de învăţământ din 
oraşul cel mai apropiat, Haţeg, și până la urmă s-a găsit o 
modalitate semioficială de a îndruma unele persoane pentru 
un fel de şcoală. Deci, prin interpretarea unor norme care de 
fapt existau, s-a realizat ceva.

Am citit în cărțile dumneavoastră de rememorări că ați 
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fost atras de cibernetică în acei ani ai formării. Cum au început 
aceste preocupări?

Sunt legate tot de şederea la Păclişa. Aveam timp și 
citeam tot felul de lucruri, dar în domeniul neuropsihiatriei 
m-am preocupat atunci de un domeniu nou, cel puţin la noi, 
cibernetica. Chiar de la apariţia ideii de cibernetică, Norbert 
Wiener, care era matematician, a colaborat cu un medic 
cardiolog, privitor la informaţia inversă, căci toate organele 
trimit constant o informaţie care sintetizează felul în care ele 
funcţionează. M-am întrebat atunci: oare în neurologie şi 
psihiatrie nu s-ar putea aplica acest principiu? În domeniul 
ciberneticii apăruseră în 1961-1962 ceva traduceri, dar 
puţine în limba română. Erau însă destul de multe tradu
ceri din engleză în rusă, în tipărituri ce se distribuiau și 
în România. Deşi studiasem nenumăraţi ani limba rusă, 
la liceu şi facultate – căci rusa era obligatorie –, uitasem 
aproape tot. Dar, cu dicţionare şi cărți, am reuşit să urmăresc 
ideile principale. E vorba, desigur, nu de aspectele strict 
matematice ale ciberneticii, ci de principiile ei de aplicare. 
Noroc că, tocmai pe atunci, apăruseră şi în limba română 
două cărţi în acest domeniu scrise de două personalităţi de 
la noi. Una era de Edmond Nicolau, matematician, cealaltă 
era de Constantin Bălăceanu-Stolnici, care era neurolog și 
lucra la Institutul de Geriatrie.

A fost mult timp colaboratorul cel mai apropiat al Anei 
Aslan. O personalitate în lumea medicinei noastre…

Sigur, despre el vreau să vorbesc. Am descris episodul și 
în cartea mea de amintiri psihiatrice Culorile nostalgiei, dar îl 
reamintesc din perspectiva unui drum interior, ce s-a validat 
mai târziu. Deci, m-am gândit eu, oare principiile cibernetice 
nu s-ar putea aplica și pentru interpretări psihopatologice? 
Pentru neurologie, lucrurile mi se păreau evidente, cel puţin 

în patologia cerebeloasă. Cerebelul controlează acţiunea ţin
tită spre un obiectiv precis, de exemplu, mişcarea prin care-ţi 
atingi cu degetul nasul, proba care se foloseşte la examinare 
pentru detectarea disfuncţiilor cerebeloase. Când ajungi 
cu degetul pe vârful nasului, acţiunea se opreşte, deoarece 
informaţia inversă transmite la centru faptul că obiectivul a 
fost atins. Când urmăreşti un obiectiv, pe parcurs, informaţia 
inversă transmite date asupra conformării ei cu drumul 
fixat; iar în final, ea sancţionează încetarea acţiunii. Dar în 
tulburarea psihică? M-am gândit că principiul poate fi apli
cat la tulburarea obsesivă pentru că, în aceasta, pacientul 
verifică fără întrerupere, deşi ştie că nu mai e necesar. El 
are „mania verificării”, dar îi lipseşte informaţia inversă, cea 
conform căreia a încheiat ce şi-a propus, sau că deţine deja 
o informaţie certă. Deci, mi‑am zis, cibernetica trebuie să 
se aplice și în psihopatologie. Trebuia, însă, să studiez puţin 
cibernetica. Cum? Am citit cărțile astea, dar am zis să mă 
sfătuiesc cu Bălăceanu-Stolnici. L-am contactat, i-am aflat 
adresa, telefonul; i-am dat telefon, i-am spus cine sunt și am 
avut și o șansă, pentru că i-am prezentat legătura și relația 
pe care o avusesem cu Pamfil. Îl știa bine pe Pamfil. Și m-a 
primit. M-am dus în București, la el acasă. Ei, suntem prin 
anii ’62, și de atunci până acum am rămas într-o relație 
bună cu Constantin Bălăceanu-Stolnici.

Dintr-o familie celebră de secole…

Din ce familie! Și asta este o poveste. Când m-a primit 
pe mine, se reîntorsese în vechea casă, prin centrul Bucu-
reștiului, nu departe de Piața Romană. Strada Orlando: am 
căutat și am ajuns, casă mai veche, boierească. Am deschis, 
totul scârțâia, întunecime, cam praf, am urcat scările și acolo 
într-o cămăruță am stat de povești. Eu am explicat, iar el a 
spus: „Da, interesant!” Mi-a dat lucrările lui, am rămas în 
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corespondență cu el și, mă rog, am început să fac eu ceva 
comunicări de cibernetică neuropsihiatrică. Dar să termin 
cu Bălăceanu-Stolnici. De atunci, am rămas în bune relații 
de-a lungul anilor, în diverse împrejurări. Ne-am mai întâl-
nit prin București, prin Timișoara când a venit el. Eu n-am 
mai urmat preocupările legate de cibernetică, dar el a fost 
aproape de psihiatrie, făcea și consultații de psihiatrie.

Provenea din familia asta celebră – Bălăceanu-Stolnici. 
M-a și ajutat în multe împrejurări. De exemplu, Culorile 
nostalgiei, cartea mea de amintiri care a apărut în ’98, deci 
acum 20 de ani, mi-a făcut lansarea la București. Eram  
în relații bune cu Bălăceanu, am rămas și acum, oricând îi 
telefonez. Și, odată, trec pe la el acasă – acum suntem mai 
aproape de anii de acum –, un lucru era schimbat: cum ur-
cam scările alea, scârțâitoare, văd tot felul de imagini, ima-
gini-portrete. Portrete de oameni, cu caftane, cu nu știu ce. 
Ajung sus și întreb: „Cine sunt personajele astea istorice de 
pe scări?” „Aaa, ăștia sunt strămoșii mei! Eu i-am pictat, din 
memorie și imaginație.”

Ultima dată l-am întâlnit acum câțiva ani, în Bucu-
rești, ca să închei povestea. El, fiind academician, iar eu, 
publicând la Editura Academiei Române, aveam nevoie de 
referat din partea unui academician. Și m-am dus, sigur că 
mi-a făcut referatul. La trei dintre cărțile de la Academie 
mi-a făcut referate. L-am sunat și mi-a răspuns: „Acum nu 
sunt acasă, țin niște cursuri, vino diseară pe la mine.” Seara 
m-a întâmpinat supărat, căci se schimbase numele străzii pe 
care stătea și care de 100 de ani se numea Orlando: „I-au dat 
un alt  nume, după o poetă sau nu știu cine… e o rușine, așa 
că m-am dus și cu o cretă am scris pe casa de la începutul 
străzii: ORLANDO.” După ce mi-a dat referatul său, l-am 
lăsat la fel de vioi și nu m-aș mira ca și acum, la aproape 100 
de ani, să mai țină cursuri. 

Acum să terminăm cu Păclișa. Cu bucurii interesante, 
frumoase, am plecat la Săvârșin după doi ani, când făceam 
un periplu, adică o formare de specialitate mai complexă. 
Dar am făcut o comunicare despre informația inversă în 
neuropsihiatrie, am comunicat-o la Timișoara, am venit la 
clinică aici. Între timp se întorsese profesorul Pamfil la cli-
nică în Timișoara, adică a fost reabilitat. Comunicarea mea 
nu prea avusese răsunet și mi‑am zis că nu este o treabă pro-
priu‑zis psihiatrică. Am făcut o a doua comunicare care suna 
așa: Cum ar fi posibil să se construiască o mașină paranoiacă?

Mi‑am imaginat eu, dar am ajuns la concluzia că nu‑i 
posibil. Am făcut și comunicarea asta la Timișoara și m-am 
lăsat de cibernetică pentru că, zic, trebuie să studiez mai 
bine psihopatologia și psihologia umană și fenomenologia, 
deoarece cibernetică nu pot să mai studiez.

Îmi aduc aminte că, prin anii dogmatismului proletcultist, 
scriitorul timișorean Anavi Ádám a publicat un volum cu titlul 
Etică și cibernetică, în care cibernetica era ușor pusă într‑un 
con de umbră. Dar am înțeles, și asta eram curios să vă întreb, 
în cercul de bionică, în întâlnirile respective, multidisciplinare, 
nu ați avut succes cu o asemenea abordare?

Discuțiile ce s-au purtat la aşa-zisul „cerc de bionică” 
prezidat de prof. Pamfil erau variate şi complexe, realmente 
multidisciplinare. Acolo se adunau persoane interesate, de 
exemplu, de critica literară, de semiotică, de structuralism, 
de biochimie şi biologie, de experienţe pe animale, de filo-
sofie, cibernetică, matematică, pictură şi altele, astfel încât la 
dezbateri se realizau mai mult asociaţii de idei. Mai departe 
era treaba fiecăruia să prelucreze informaţiile și ideile puse 
în joc.

La Săvârşin şi apoi la Timişoara, cel puţin în prima 
perioadă, eu am urmărit o psihopatologie predominant 
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fenomenologică, care o integrează pe cea – să-i zicem așa – 
neurocibernetică, o problematică preocupată în primul 
rând de specificul psihismului uman. Or, acest specific e o 
problemă destul de complexă, mai ales când nu e studiat 
sistematic. Ideile de la cercul de bionică au rămas, desigur, 
extrem de interesante, dar asupra lor se poate reveni, deoa
rece se referă la perioada în care m-am reîntors la Timişoara. 
Până atunci am mai trecut însă prin Săvârşin.

Aş putea prefaţa perioada Săvârşinului amintindu-mi 
de faptul că în perioada Păclişa, vara, am fost în excursii în 
străinătate, adică în URSS și în Bulgaria, unde am încercat 
să vizitez şi instituţii psihiatrice. Curiozitatea unui om tânăr 
m-a împins să nu stau locului, astfel încât m-am înscris la 
o excursie ce se organiza prin Oficiul Național de Turism 
şi am ajuns la Moscova. Nu am regretat, căci ceea ce vezi 
cu propriii ochi îţi poate schimba perspectiva unor lucruri 
despre care doar ai citit sau ai aflat din filme. Astfel, primul 
lucru care m-a frapat a fost faptul că acele clădiri uriaşe, 
care urcă în trepte spre un turn cu fleșa în vârf, erau puţine, 
doar şapte. Eu aveam impresia, până la cei 23 de ani ai mei, 
că Moscova e plină de clădiri uriaşe. În plus, din prima zi 
m-am familiarizat cu nişte comportamente la care până 
atunci nu mă gândisem. De exemplu, cineva îmi spusese 
să iau cu mine cât mai mulţi ciorapi de nylon; la Moscova, 
în prima zi în care am ieşit din hotel, mai multe persoane 
s-au îndreptat spre mine și m-au întrebat de ciorapi chiar în 
română. Atunci nu am avut decât zece perechi, dar, când am 
ieșit a doua zi, am luat mai mulţi. Treptat, am constatat că 
nu doar lângă hotel, ci, pur și simplu, pe stradă, mă opreau 
persoane și mă întrebau de ciorapi. Își dădeau seama că nu 
sunt moscovit fiindcă purtam bască, iar în jur nu mai era 
nimeni cu bască, ci doar cu şapcă…

Ce părere v-a făcut psihiatria sovietică?

La prima vizită, cea din 1962, am avut un contact 
psihiatric interesant. Am mers ţintit să cunosc serviciul 
unei pedopsihiatre celebre, Sukhareva se numea, care avea 
publicat un tratat recunoscut de către toţi. La Spitalul din 
Păclişa, directorul nostru, dr. V. Ilea, o aprecia mult pe 
autoare. La hotelul din Moscova mi‑am exprimat dorinţa 
de a vizita respectivul serviciu, precizând că sunt psihiatru 
în România, aşa că am fost anunţat că mi s-a planificat o 
întrevedere. Am fost condus cu o maşină până la marginea 
Moscovei. Profesoara Sukhareva era o femeie mai în vârstă, 
foarte vioaie. Am stat de vorbă, în franceză, vreo jumătate 
de oră, dar nu mi-a răspuns decât evaziv la unele întrebări. 
Știam că studiase în Germania, iar serviciul său mi s-a părut 
foarte bine organizat.

Ați mai avut contacte cu psihiatri din țările socialiste?

Da. Interesantă a fost vizita pe care am făcut-o în 
Bulgaria, în 1964. Am solicitat şi aici să văd un serviciu de 
neuropsihiatrie infantilă (de vreme ce lucram la Păclişa). Cu 
o maşină neagră, somptuoasă, am fost condus până la un 
serviciu din Sofia de îngrijire a oligofrenilor. Era o instituţie 
semiambulatorie, de ergoterapie. Majoritatea pacienţilor 
erau aduşi dimineaţa de acasă cu maşina și aveau organizate 
diverse activităţi, inclusiv „producţia” de pioneze şi nasturi. 
Pacienţii erau „dresaţi” – chiar cei cu un deficit intelectual 
destul de grav – să facă trei mişcări simple prin care un 
material era ştanţat de o maşină. Interesant era grupul 
următor care introducea pionezele în cutii. Un oligofren 
punea câte o pioneză în dreptul fiecărui deget, făcând un 
grup de cinci, altul punea câte un grup de cinci în dreptul 
fiecărui deget, atingând deci cifra de 25 de pioneze, iar 
al treilea le băga într-o cutie. Am înţeles că producţia de 
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pioneze era un fel de monopol al oligofrenilor la Sofia. 
Atunci i-am invidiat pe bulgari, deoarece, din tot ce ştiam 
eu, noi nu aveam astfel de servicii în orașele din ţară.

Acum, revin la şederea mea la Săvârșin, alături de 
dr. Dan Arthur. Ştiam despre Săvârşin deja din Cluj, pentru 
că mi‑au vorbit despre acest loc dr. Iuliu Albini și Ion Balcea, 
doi dintre psihiatrii care au fost colegi cu dr. Dan. În plus, 
aici lucra un coleg și prieten din facultate, cel cu care făceam 
împreună vizite la prof. Pamfil când eram student, dr. Tavi 
Hanganu. Iar cât am stat la Păclişa, mai fugeam în câte o 
vizită la Săvârşin, care nu era departe.

Numele lui Dan Arthur îmi este cunoscut din anii mei de 
profesorat la Gătaia, între 1979 și 1983. Atunci, în cabinetul 
dr. Radu Ricman, de care eram apropiat foarte mult, am auzit 
pentru prima oară numele acesta.

Dan Arthur a fost o personalitate puternică, un om 
excepţional. Era maramureşean, iar tatăl său – pe care 
am ajuns să îl cunosc pe când avea cam 90 de ani – era 
general în rezervă. Dan Arthur avea un nas acvilin, era 
puternic, organizat, sclipitor la minte, dar tensionat şi cu 
mari probleme sufleteşti. Era un om pasionat nu numai de 
psihiatrie, ci și de cultură. Terminase concomitent Medicina 
și Secţia de filosofie-psihologie a Universităţii din Cluj, în 
timpul refugiului de la Sibiu. Și-a făcut licenţa cu o temă 
legată de „analiza destinului” cu ajutorul testului lui Szondi. 
Din perioada sa sibiană cunoştea şi era în bune relaţii cu 
mulţi oameni de cultură, care făcuseră parte din celebrul 
„cerc de la Sibiu”.

Da, celebrul cerc din care au făcut parte și Ion Negoițescu, 
Eugen Todoran, Ovidiu Cotruș, Radu Stanca, Deliu Petroiu. 
Pe unii i-ați cunoscut chiar foarte bine.

Cu dr. Dan Arthur, la Săvârşin, în 1964

Dr. Dan Arthur
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Negoiţescu a fost la Săvârşin de câteva ori. Mai era 
Radu Enescu de la Oradea, pe urmă Ovidiu Cotruş, care 
a locuit și în Timișoara. Nu a fost cât am fost eu acolo, sau 
poate că a fost fără să ştiu, oricum pe atunci nu-l ştiam nici 
pe prof. Eugen Todoran. Dan Arthur nu ne chema şi nu 
ne informa când îl vizitau cunoştinţele lui. Mai auzeam şi 
noi, tinerii medici, că a fost cineva în vizită. Deci, aveam ca 
mentor o persoană nu doar cu o prezenţă psihiatrică deose-
bită, ci și cu o viziune cultural-spirituală ieşită din comun. 
De la el am aflat, de exemplu, despre Jurnalul filosofic al lui 
Noica. Cine mai auzise pe atunci, la începutul anilor ’60, de 
acest jurnal? Tot acolo am aflat despre cartea Fiinţă şi timp 
a lui Heidegger, despre viaţa cotidiană, despre Das Man, 
despre autenticitate. Dar Dan Arthur, dincolo de descen-
denţă, ţinută, fire, caracter, formare, era un om cu o forţă 
psihologică excepţională, dublată de o muncă de informare 
și formare cu totul deosebită. De exemplu, programul pe 
care-l aveam noi, tinerii – eu, împreună cu Hanganu, soţii 
Lohan –, era unul extrem de structurat. Alături de libertatea 
totală ce o aveam până la un punct, funcţiona şi imperativul 
muncii. Munca cu pacienţii, bineînţeles, pe care fiecare o 
rezolva în sectorul său. Dar şi o muncă de formare. Toţi 
trebuiau să citească, să traducă, să multiplice și să dea ce-
lorlalţi ceea ce au studiat. În primul rând, el lucra, traducea 
și distribuia mai mult decât noi toţi ceilalţi la un loc. Apoi, 
ne adunam, ne informam reciproc și urmam un program 
comun de formare. A fost o şcoală, o experienţă unică în 
acest domeniu în ţară, pe care am trăit-o în perioada sa de 
vârf, prin care am progresat enorm în doi ani, în domeniul 
psihopatologiei generale, al psihodiagnosticului și al psiho-
terapiei, prin autoformare. Era un fel de miraj, cu atât mai 
grozav, cu cât totul se petrecea în Castelul regelui… iar pen-
tru mine, într‑un Săvârşin pe care îl ştiam din copilărie, din 

vremea războiului. Dar acum eram în interiorul Castelului 
şi nu în afară, ca atunci când, copil fiind, îl vedeam pe rege 
cum vine și pleacă.

Înțeleg că acele traduceri din literatura de specialitate au 
suplinit multe lucruri. Nu era periculos să faci așa ceva?

În această perioadă la Săvârşin s-a tradus multă psiho
patologie, exact ceea ce mă interesa pe mine, inclusiv din 
cărţi de limba germană – domeniu în care Dan Arthur 
excela. Aveam, de fapt, o informaţie la zi. Eu am trăit de-a 
lungul vieţii, multă vreme, într-o ţară chinuită și nenorocită, 
frustrată de informaţii adecvate în multiple domenii, inclusiv 
în cel științific. Dar, personal, nu am fost lipsit de informaţie 
profesională, ci mereu am putut fi ancorat atât în informaţia 
clasică, cât și în cea de ultimă actualitate. La Cluj, Clinica 
avea o excelentă bibliotecă de psihiatrie, inclusiv colecţii ale 
principalelor reviste de psihiatrie dintre cele două războaie 
mondiale, iar prin intermediul doctorului Albini, care avea 
surse de informare prin Vatican, aveam acces la informaţii 
recente, de limbă franceză. La Păclişa, prin relaţia specială 
pe care o avea directorul nostru dr. V. Ilea cu Biblioteca 
Medicală din Bucureşti, aveam acces la nenumărate cărţi și 
reviste din străinătate. La Săvârşin, în sfârşit, informaţia ne 
venea printr-o fantastică relaţie cu Biblioteca Centrală de 
Stat din Bucureşti.

Cine erau pacienții de la Săvârșin? Întreb asta fiindcă, de 
pildă, la Gătaia, veneau mulți intelectuali din Timișoara sau 
chiar București.

Săvârşinul, ca Sanatoriu Naţional de Nevroze, primea 
pentru refacere, din toată ţara, oameni obosiţi, frământaţi 
de probleme, care căutau un dram de linişte într-o viaţă 
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zbuciumată. În anii ’60, intelectualii, epuizaţi de muncă, 
intrigi, suspiciune, abia aşteptau să găsească o oază de linişte, 
un munte vrăjit. Și un astfel de Zauberberg, adică un Munte 
vrăjit din celebrul roman al lui Thomas Mann, a ajuns să 
fie şi Săvârşinul. Cât stăteai aici, la Castel, printre dealuri 
și păduri, pe Valea Mureşului, putea să nu îţi mai pese de 
nimic. De aceea locul era foarte căutat în lumea intelectuală. 
Internările se făceau prin trimiteri din capitalele de regiune, 
care aveau, fiecare, locuri limitate. Dar Sanatoriul avea po
sibilitatea să manevreze un număr de locuri. Pe acestea, 
Dan Arthur le oferea bibliotecilor din ţară, în primul rând 
Bibliotecii Centrale de Stat din Bucureşti. Oricine de acolo 
voia să vină era bine primit. Aveam o bună colaborare cu 
directoarea, doamna Brădiceni, un om excepţional. Astfel, 
aveam intrare deschisă oricând la Biblioteca Centrală, pu
team obţine orice carte ne-o doream, chiar și abonamente. 
Am ajuns să propunem pentru achiziţionare noutăţi care 
vedeam că apar în lume și aveam primii acces la ele.

În ce fel a contribuit dr. Dan Arthur la formarea 
dumneavoastră?

Am studiat un timp, sistematic, psihodiagnosticul, 
adică teste prin care poţi cunoaşte proiectiv psihismul unui 
om atunci când îl investighezi mai în profunzime, dincolo 
de întrebările curente. Între acestea e şi proba Szondi pe care 
dr. Dan Arthur o ştia foarte bine, căci – aşa cum am amintit 
deja – îşi făcuse licenţa din domeniul acesta. E o probă în 
care celui examinat i se prezintă mai multe serii de fotografii, 
cerându-i-se să aleagă două persoane care-i par simpatice și 
două antipatice. Fotografiile reprezintă bolnavi psihici. Am 
procurat mai multe cărţi de interpretare a testului de la 
diverse biblioteci, inclusiv de la Biblioteca Academiei. Noi 
am studiat proba în felul următor. Ajungeam să cunoaştem 

cât mai bine un pacient, discutând cu el câte o săptămână, 
două, și apoi îi făceam testul. Constatam astfel cum se 
reflectă în rezultatul probei ceea ce deja ştiam despre el, 
iar rezultatele probei erau decodate după indicaţiile din 
manual. Şi aşa, în mod repetat, cu mai multe persoane. 
Ulterior, nu am văzut niciun psiholog care utiliza testul 
să fie interesat de astfel de corespondenţe. Mai mult, am 
practicat aplicarea probei la cât mai multe persoane pe care 
le cunoşteam bine, la prieteni sau la rude. Noi l-am făcut 
şi între noi, medicii. Toţi se amuzau să aleagă fotografii de 
oameni simpatici și antipatici, ca într‑un joc de societate. 
În continuare, pentru a căuta să îi înţeleg validitatea, mi 
l-am aplicat şi mie; mi l-am aplicat de mai multe ori, în 
diverse momente ale vieţii, încercând să fiu cât mai corect 
în selecţia celor care, în momentul respectiv, îmi păreau 
simpatici sau antipatici. Am constatat că, în parte, exprimă 
într-adevăr unele adevăruri despre psihismul persoanei. Dar 
numai o parte, iar acestea se cer corelate cu multe altele. 
Faptul e firesc. Testul e vechi, fotografiile nu s-au mai 
reactualizat de peste 60 de ani, și lumea s-a schimbat. Nici 
bolnavii psihici de acum nu mai sunt chiar cum erau cei 
de atunci. Deci, chiar dacă anumiţi indici îi poţi obţine cu 
această probă, ei nu sunt mai mult decât indici. De aceea, 
mă cuprinde întotdeauna furia când văd cum un psiholog 
aplică cu aplomb proba și redactează un rezultat, în limbajul 
alambicat din manual, pe care medicul psihiatru nu are cum 
să-l înţeleagă, fără a căuta să integreze această informaţie 
într‑un complex comprehensiv. Cred că proba ar putea fi 
utilizată, în prezent, doar în anumite cazuri, pe care deja le 
cunoşti, căutând eventual unii indici suplimentari.

Al doilea test proiectiv pe care l-am învăţat și exersat la 
Săvârşin, cu Dan Arthur, e unul extraordinar, foarte complex 
şi destul de complicat în aplicare, pe care, şi în prezent, puţini 
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psihologi îl aplică: testul Rorschach. Acest test, cunoscut ca 
cel al „petelor de cerneală”, a fost conceput între cele două 
războaie mondiale de către un tânăr elveţian. El a constatat 
că, dacă ceri unor oameni să spună ce li se pare că văd în nişte 
pete de cerneală colorată, răspunsurile diferă de la un om la 
altul. Iar ulterior a constatat că există unele corelaţii între 
aceste răspunsuri și aspecte ale personalităţii. Era o epocă 
în care dominantă era psihologia gestaltistă, a formelor. 
Privind planşele cu petele originale ale lui Rorschach, poţi 
să îţi imaginezi tot felul de lucruri. Interpretarea se referă, 
pe de o parte, la aspectul global al planşelor, pe de altă parte, 
la părţi, la textură, culori etc. Sunt foarte multe aspecte ce 
pot fi interpretate în răspunsurile date, aşa că, după aplicare, 
urmează un proces special și laborios de decodare. Aceste 
aspecte au fost studiate ulterior mulţi ani de specialiști din 
întreaga lume. Noi, la Săvârşin, ne-am procurat cărţi privi
toare la Rorschach, la aplicare și interpretare, am început 
să le traducem şi să le studiem. Eu am tradus din franceză 
un tratat al lui Bohm, de peste 300 de pagini. Alţi colegi 
au tradus cartea unui italian. La un moment dat aveam la 
dispoziţie patru manuale şi am început să facem exerciţii 
în grup. Ne adunam toţi medicii în jurul lui Dan Arthur 
şi am aplicat testul, întâi pe fiecare dintre noi, răspunsurile 
interpretându-le împreună. Studiam și singuri propriile 
răspunsuri, în raport cu comentariile din cărţi. Răspunsul se 
referea nu doar la mărimea figurii interpretate, ci și dacă ai 
văzut mişcări de oameni sau animale, dacă te-a şocat negrul 
prea intens sau roşul. Apoi la ce se referă interpretarea dată 
(oameni, animale, plante, personaje, peisaje etc.).

Erați conștienți, atunci, de caracterul oarecum relativ 
al acelor teste sau ele constituiau un decalog obligatoriu al 
psihiatriei?

Interpretarea e, aşa cum am menţionat, complexă. Apoi, 
am aplicat şi această probă persoanelor pe care le cunoşteam 
bine, verificându-ne interpretările standardizate a ceea ce 
ştiam despre ele. Spre deosebire de Szondi, testul Rorschach 
durează mult, atât la aplicare, cât și la interpretare. Totuşi, 
în mai mult de un an de zile, am progresat suficient. Eu 
am rămas cu această experienţă pozitivă, deşi, după 10-15 
ani, nu l-am mai aplicat, ocupându-mă de alte probleme. 
Complexitatea probei explică și de ce ea nu e prea des folo
sită. Chiar atunci când am studiat noi testul, nu prea era 
folosit în țară, ne-am interesat ce psihologi din România se 
mai ocupă de el. Și am aflat câte ceva despre două persoane: 
un psiholog maghiar din Cluj și o doamnă din Bucureşti. 
Dar, din câte am aflat, nu-l studiaseră aşa sistematic ca noi, 
la Săvârşin. Mai târziu, după 20-30 de ani, au fost ceva mai 
mulţi psihologi din România, inclusiv din Timişoara, care 
l-au studiat și aplicat.

După 1989 ați mai fost interesat de acest mod?

Am văzut și manuale mai noi, americane, privitoare 
la probă, dar acum testul este standardizat. Pentru fiecare 
aspect se indica procentul de răspunsuri de un tip, obţinute 
prin cercetări, și matricea de calcul, necesară interpretărilor, 
era standardizată. Rezultatul aproape se obţinea pe calcula-
tor. În ultimii ani nu mai ştiu cum a evoluat aplicarea acestui 
important test. Ceea ce ştiu este că te costă foarte mult dacă 
vrei să faci această probă. Dar, chiar și cu un test aşa de com-
plex ca Rorschach, el nu are valoare strict izolat, ci corelat 
cu alte probe, cu o biografie, cu multiple informații despre 
cel suferind. La Cluj, eu am învăţat de la prof. Haţieganu ce 
important e contextul examinării în medicină și ce impor-
tant e să-l examinezi conştiincios pe pacient, din cap până 
în picioare, indiferent cu ce plângere ţi s-a adresat, și abia 
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apoi să îi recomanzi să facă vreo analiză, care să răspundă la 
întrebările diagnostice pe care ţi le-a pus. Iar rezultatul obţi-
nut să-l integrezi în ceea ce ai văzut și sintetizat, gândit etc.

Ca să închei, mai e o probă proiectivă pe care am stu-
diat-o la Săvârşin, TAT (Testul de apercepţie tematică), a 
lui Murray. Și pe acesta îl face puţină lume, deşi a fost mult 
citat în literatură. Sunt zece planşe, cu imagini ambigue și 
se solicită celui examinat să construiască o mică povestioară 
referitor la ce se întâmplă acolo. Istorioara trebuia să aibă 
un început, care să preceadă situația pe care planșa o repre-
zenta, iar apoi trebuia imaginat un final al evenimentulul 
reprezentat. Deci, cum se va termina povestea? Bine sau rău? 
Ce conflicte au oamenii care sunt angrenaţi în ea? Ideea e 
foarte interesantă. Murray, fiind american, decoda însă totul 
după nişte scheme rigide; aşa am constatat eu atunci, ci-
tindu-i manualul. Au existat apoi interpretări psihoanalitice 
ale acestei probe, care însă nu m-au convins. De fapt, ştiam 
destul de puţine lucruri privitor la felul în care s-a dezvoltat 
proba. Totuşi, chiar în perioada în care-l studiam noi, un 
coleg din Bucureşti, dr. G. Ionescu, l-a folosit într-o teză de 
doctorat aplicându-l la studenţii de la artă dramatică.

În cartea dumneavoastră dedicată parcursului profesio‑
nal, amintiţi adesea de psihodramă. Unde a început această 
preocupare şi în ce context s-a dezvoltat ea ulterior?

Da, psihodrama se leagă, pentru mine, tot de Săvârşin. 
De fapt, acolo a avut loc o premieră naţională privitor la 
psihodramă. Spun aceasta deoarece în prezent există multe 
şcoli de psihodramă în ţară. Psihodrama a fost creată de 
psihiatrul Jacob Levy Moreno, născut în România, care, la 
șase ani, a plecat din țară împreună cu familia. La Viena, 
el a organizat prima dată psihodrama şi pe urmă a lansat-o 
în America, sub formă de psihoterapie; dar şi ca reper 

pentru sociometrie şi socioterapie. Când eram la Săvârşin 
cu formidabilul Dan Arthur, noi eram interesaţi şi de 
psihoterapie, și am încercat să exersăm diverse metode de 
psihoterapie. De exemplu, sub formă de grup de discuţii, 
după metoda lui Battegay, un autor elveţian, pe care l-am 
întâlnit ulterior, peste mulţi ani, la un congres la Rio de 
Janeiro; s-a bucurat mult când i-am spus că undeva, în lume, 
în Europa de Est, metoda sa a fost încercată. La Săvârşin, 
mai ales colegul meu de la Cluj, Tavi Hanganu, a dezvoltat 
mult aceste discuţii de grup psihoterapeutice. Ulterior, ele 
au fost utilizate la Jebel și la Timişoara, la Staţionarul de zi.

Apoi, grupul nostru a încercat și logoterapia. Aveam 
documentaţie suficientă şi în acest domeniu. Aveam, la 
Săvârşin, un tratat german de psihoterapie, patru volume, 
pe care l-am obţinut la scurt timp după apariţie, prin 
reţeaua bibliotecilor despre care am povestit, iar Dan Arthur 
a tradus din el multe capitole. Aşa ne-am documentat mai 
bine şi despre logoterapie. Am mai obţinut şi alte cărţi (de 
exemplu, din Sibiu, de la dr. Stelian Bălănescu). Logoterapia 
e un fel de terapie spirituală… Dincolo de tulburările 
psihice, omul poate fi derutat spiritual. Nu mai ştie încotro 
să se îndrepte moral şi ca drum de viaţă. Şi atunci, trăieşte 
anxietăţi, adicţia etc. Şi trebuie ajutat să se refacă, să îl 
pui în faţa destinului său şi, într‑un fel, să-l obligi să‑și ia 
soarta în propriile mâini. Această logoterapie, pe care am 
început-o atunci la Săvârşin, s-a dezvoltat în România, mai 
târziu. La începutul anilor ’80, un tânăr coleg care ştia limba 
germană, dr. Cristian Furnică, s-a implicat în logoterapie, 
la Timişoara şi Reşiţa. Dar mai ales după 1990, logoterapia 
s-a reluat şi s-a dezvoltat mult. Cu sprijin din exterior de 
data aceasta, mai ales de la Viena, aşa că, acum, e prezentă 
aproape în toată România. La fel ca şi psihodrama, ce s-a 
dezvoltat mult în România după 1990.
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Știu că, imediat după Revoluție, ați avut un episod 
interesant legat de psihodrama moreniană.

În 1990, când eram proaspăt ales preşedintele noii 
Asociaţii de psihiatrie din România, am mers la Congresul 
internaţional de psihiatrie în Italia, mai sus de Torino, unde 
italienii îşi ţineau congresul lor. Dar s-a adăugat o parte 
internaţională pentru contactul dintre psihiatrii din estul şi 
vestul Europei. Am stat acolo, i-am ascultat pe italieni, am 
mai întâlnit psihiatri din Polonia, Ţările Scandinave, Marea 
Britanie. Şi, la un moment dat, vine la mine un italian şi mi se 
adresează: „Sunteţi din România? Aţi auzit de psihodramă?” 
Eram în 1990, şi noi, la Săvârșin, ne-am străduit să facem 
psihodramă, prin anii ’60, aşa că i-am răspuns: „Da, avem şi 
noi o anumită istorie cu psihodrama.” Dar ştiu că „Moreno 
e din România?” „Știu.” „Dar – îmi zice – în România, chiar  
dacă aţi făcut ceva, nu aţi făcut, desigur, psihodrama more
niană!” Era adevărat. Şi, în continuare, zice: „Eu conduc de 
mult o şcoală de psihodramă moreniană în Milano şi tot 
timpul mă gândesc că în România trebuie să se formeze o 
şcoală de adevărată psihodramă moreniană, căci Moreno 
a fost de la dumneavoastră şi vreau să vin în România să 
fac o astfel de şcoală!” „Bine, zic, poftiţi vă rog la noi, la 
Gătaia, căci noi ne adunăm într-o reuniune naţională de 
psihoterapie acolo (pe care tocmai o programasem pentru 
1992) şi vor fi persoane interesate din toată România şi 
puteţi discuta cu ei…”

După câte știu, dr. Radu Ricman a făcut psihodramă 
moreniană în Banat la spitalul din Gătaia încă din anii ’70.

Da, e adevărat că în zona noastră psihiatrică s-au mai 
făcut încercări de psihodramă şi după Săvârşin, căci Dan 
Arthur a fost la Gătaia şi i-a stimulat acolo pe soţii Lohan, 
într‑un fel şi pe dr. Gâldău, care, lucrând apoi la Jebel, a 

încercat să dezvolte o formă aparte de psihodramă. În cele 
din urmă, Giovanni Boria a venit, prin Iugoslavia, la Gătaia, 
şi acolo i-a întâlnit pe cei interesaţi din ţară. Şi apoi a început 
să pună bazele unei şcoli de psihodramă moreniană, întâi la 
Gătaia, mulţi ani, şi pe urmă şi la Arad, apoi la Sibiu, până şi 
la Bucureşti. Astfel, psihodrama moreniană s-a tot dezvoltat 
în România.

Dar să revin la ce am făcut noi la Săvârşin în anii 1964, 
1965. Am citit, ne-am documentat, Dan Arthur a ales o 
variantă de psihodramă care a fost extrem de interesantă, 
deşi nu era chiar moreniană, după cum ne-a arătat Boria, 
peste mai mult de 20 de ani. Adunam pacienţii care accep
tau să participe şi le explicam despre ce e vorba (trebuiau să 
joace o scenetă improvizată, acesta era punctul de plecare). 
Erau prezenţi psihoterapeuţii, adică cel care conducea psiho
drama: Dan Arthur, cu un coterapeut, care-l ajuta, încă  
câțiva care erau în asistenţă. Unii jucau, alţii îi asistau. Se 
recomanda celor care acceptaseră să joace: „Retrageţi‑vă şi 
improvizaţi o mică scenetă cu o problemă de viaţă ce tre
buia rezolvată.” Ei trebuiau să aleagă tema, şi acesta era 
unul din lucrurile interesante, respectiv faptul că tema 
nu era impusă, ci lăsată la alegerea lor. Unul dintre ei se 
ocupa de scenariu şi de regie, ceilalţi îşi alegeau rolurile şi 
jucau. De exemplu, o scenă simplă: soţul înşelat. Cineva 
juca rolul amantului, altul, rolul soţului înşelat, altcineva, 
pe doamna, pe prietenul familiei. Inventau acele câteva 
discuţii, pe urmă jucau o scenă în care se întâmpla, cumva, 
ceea ce preconizaseră. În tehnica psihoterapeutică, pe care o 
practicam, era posibilitatea ca terapeutul sau coterapeutul 
să schimbe rolurile. Ziceam: „Bine, acum haideţi să inver
săm.” Cel care juca rolul amantului devenea soţul înşelat, 
soţia devenea prietena soţiei şi tot aşa. Se rejuca, dar se juca  
altfel, iar oamenii începeau să se aprindă; de la o discuţie 
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simplă ajungeau aproape să se ambaleze în ceartă. În această 
tehnică exista posibilitatea ca și coterapeutul să intervină şi  
să intre el însuşi într‑unul din roluri, venea ca o altă cu
noştinţă a familiei, sau ca un judecător. „Veniţi acum la 
judecată.” Se făceau diverse schimbări. Şi, în final, se termina 
scena. Uneori chiar dramatic… După aceea ne adunam cu 
toţii şi începea analiza. Ei, asta era interesant. Se analiza 
cine a propus tema, urmau întrebările: „De ce aţi propus 
această temă?”, „Aţi fost cu toţii de acord?”, „Cum şi de ce 
aţi ales rolurile?” De fapt, uneori trebuia să opreşti derularea 
scenei, aşa de tare se ambala câte unul, într‑un anumit rol. 
Aproape că se ajungea la un conflict direct. Sigur că se pro
iectau cumva în evenimentul respectiv şi se răscoleau şi 
conflicte reale pe care le trăiau; uneori le mascau, alteori nu 
mai puteau să le mascheze. La analiza scenei, o parte din 
lucrurile gândite şi trăite, persoanele respective le spuneau 
în public, o parte nu, aveau reticenţe, „problema asta nu 
o discut aici”, spunea câte unul. După care, se continua a 
doua zi cu o discuţie între patru ochi cu fiecare dintre cei 
care au participat (întrebări precum: „Cum a fost?”, „Ce ai 
simţit?”, „La ce te-ai gândit?”, „Ce a răscolit în dumneata?”). 
Nu îşi făceau numai catharsis-ul, ci şi analizau. Deci, era 
o situaţie complexă, iar ei se gândeau până la următoarea 
psihodramă, până la următorul eveniment se frământau. 
A fost o experienţă extraordinară. Psihodrama moreniană, 
pe care am văzut-o ulterior, nu avea această tensiune, 
exista însă foarte mult joc de rol; nu se solicita o astfel de 
implicare, proiecţie, dar, având în vedere că se făceau testări 
cu Szondi, Rorschach, TAT, se intra în zona frământărilor 
sufleteşti ale câte unui om. Spun despre această experiență 
pe care am avut-o atunci, căci, în raport cu ea, variantele de 
psihodramă pe care le-am văzut ulterior mi s-au părut că nu 
sondează în profunzime sufletul pacientului. Desigur, a fost, 

în mare măsură, o improvizaţie, ceea ce a făcut Dan Arthur, 
nu am mai văzut ulterior desfăşurându-se psihodrame la fel 
ca atunci. Deşi, încercările cu psihodrama au continuat. Fa
milia Lohan, cu care am colaborat la Săvârșin şi care a venit 
apoi la Gătaia, a încercat cumva să continue experienţele, 
ei mutându-se ulterior la Bucureşti. Traian Lohan a făcut 
psihodramă cu psihoticii, o variantă aparte, în care lucrurile 
nu mai erau la fel ca la Săvârșin, apoi, dr. Gâldău a făcut şi 
el psihodramă la Jebel, dar tot aşa cu un grup mare, se jucau 
rolurile de nebuni, rol de Dumnezeu; erau alte variante 
până a venit Boria cu tehnica psihodramei moreniene şi s-a 
realizat o altă formulă de psihodramă. Acum, în România, 
sunt vreo două, trei şcoli. Unii s-au format pe filieră ger
mană. Se organizează anual congrese. Întreaga problemă 
a psihodramei se lărgeşte, mai ales că se pune accentul pe 
jocul de rol. Am văzut odată, la Timişoara, un anunţ de 
„psihodramă pentru avocaţi”; să ştie avocatul să joace un 
rol convingător la tribunal. Ideea psihodramei moreniene 
se poate lărgi în direcţia jocurilor de rol foarte mult, pentru 
oamenii timizi, de exemplu, pentru oamenii care trebuie să 
înveţe cum să relaționeze.

Deci, psihodrama are multe valenţe, nu numai strict 
psihoterapeutice.

Aspectul psihoterapeutic al psihodramei rămâne însă 
valabil, căci tulburările psihice se bazează în mare măsură 
pe frământările sufleteşti. Şi, uneori, e necesar să descifrezi 
conflictele intrapsihice, să faci psihoterapie puţin abisală, să 
se ajungă la întrebări fundamentale pentru pacient: „Cine 
eşti?”, „De ce ai ajuns aşa?”, „Cum stai cu compromisurile 
tale?”, „Cum stai cu deciziile interioare privitoare la propriul 
tău destin?” Când făceam noi încercări de psihoterapie la 
Săvârşin, ne străduiam să intrăm în profunzimea sufletului, 
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deşi nu aveam tehnici psihoterapeutice bine puse la 
punct. Acum există foarte multe tehnici psihoterapeutice, 
dar intenţia de a pătrunde în profunzime nu se prea mai 
practică. Şi, poate, nici nu mai este adecvat aşa ceva, lumea 
e mult mai degajată acum…

Acesta ar fi bilanţul Săvârşinului, pe care l-am trăit 
atunci, nu numai cu experienţele psihoterapeutice şi psiho-
diagnostice, ci şi cumulând traducerile şi asimilarea culturii 
psihopatologice a acelei vremi. Experienţa aceasta mi-a fost 
de folos o viaţă întreagă şi îmi este de folos şi acum. A fost 
aşa, ca un fel de miraj, un munte vrăjit – cum am mai spus – 
Săvârşinul acesta, care îşi atinsese acmé-ul. Eu am plecat în 
1965, iar în 1966, Săvârşinul s-a desfiinţat.

Sigur, Săvârșinul rămâne legat de bunicul și tatăl dum‑
neavosatră. Nu mi-ați spus cum a intrat tatăl dumneavoastră 
în politică.

Evident, experienţa mea de la Săvârşin a fost, însă, 
mai aparte decât a colegilor mei, corelându-se într‑un fel 
cu destinul meu, pentru că am copilărit la Săvârșin, iar 
originile familiei mele sunt de pe Valea Mureşului şi, în 
parte, chiar din Săvârşin. Fratele meu s-a născut în această 
comună şi tot timpul războiului am stat acolo. În acel loc 
am făcut şi toate bolile copilăriei. Amintirea Săvârșinului e 
legată, pentru mine, parcă de o altă lume. O cu totul altă 
lume, în primul rând, de o lume patriarhală. Îmi amintesc o 
scenă din copilărie. Bunicul meu, care era învăţător şi preot, 
o persoană aparte, juca des „preference” (un joc de cărţi) cu 
un preot catolic şi cu rabinul. Era şi o biserică catolică acolo; 
despre rabin, nu ştiu dacă era de acolo sau din altă parte. 
Stăteau la masă şi jucau cărţi, iar eu mă jucam prin grădină, 
aruncând cu pietre. Şi nu ştiu cum, odată, o piatră a căzut în 
capul popii catolic. S-au necăjit ei, dar m-au iertat. Vremea 

aceea era una diferită faţă de restul vieţii mele, cu oameni 
deosebiţi. Bunicul meu era un om serios, mergea cu un 
baston. Am o poză cu el, de mai târziu, din Lugoj, când ne 
plimbam prin oraş şi ţineam eu bastonul. Purta pălărie, era 
dintre tradiţionalii învăţători şi preoţi din ţară ai Ardealului. 
În sensul acela l-a căutat odată Vasile Goldiş, care voia 
să menţină spiritualitatea românească, sprijinindu‑se pe 
intelectualii români de la ţară. Aşa a ajuns tatăl meu în 
politică; căci Goldiş, cunoscându-l, l-a recomandat lui 
Goga: „tânărul avocat Lăzărescu”, iar tatăl meu s-a alăturat 
poetului politician, ajungând în partidul lui Goga, care a 
ajuns apoi să colaboreze cu A.C. Cuza. Asta este însă o altă 
poveste. 

Mai am o fotografie de epocă care e exemplară pentru 
cum se făceau fotografiile în prima jumătate a sec. XX. Aici 
e bunica din Săvârşin, la mijloc e mama, tânără şi frumoasă, 
care tocmai terminase liceul la Arad, apoi bunicul. Părinţii 
mei, care erau de acolo, nu au mai venit însă multe decenii 
prin Săvârşin. Dar acum, fiind eu medic aici, au mai venit 
o dată, pentru aducere aminte. Eu am făcut o fotografie cu 

Împreună cu bunicul 
din partea mamei, în 

copilărie, la Lugoj
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ei în faţa castelului, unde nu mai era Regele ca pe vremea 
tinereţii lor. Acum, acolo, eram „noi”, medicii care foloseam 
şi băile reginei, cea roz şi cea albastră. Şi pe urmă, eu am 
plecat… Sanatoriul de Nevroze s-a desfiinţat. Castelul s-a 
făcut casă de vânătoare pentru Ceauşescu, care nu a fost 
însă în el niciodată. Apoi, Regele a revenit şi şi-a recuperat 
Castelul. Am revăzut clădirea şi după ce Regele o preluase, 

dar încă nu locuia aici. Clădirea era refăcută, interiorul era 
însă altfel. Nu mai era cel vechi, pe care-l cunoşteam, cel care 
se păstrase original pe vremea când eram eu la Sanatoriul de 
Nevroze. Era acum refăcut şi parcă semăna a hotel, cu multe 
camere separate, probabil pentru a fi locuite de familie şi 
de către oaspeţii lor. Dar eu eram legat de cel de la început, 
cu aspect de conac. Jos era o încăpere mare cu o sobă de 
teracotă foarte frumoasă (noi am pus paturi pentru pacienţi 
şi acolo), care se deschidea spre o terasă minunată. Era un 
spaţiu de poveste, eu, acum, am tendinţa să adun tot ce 
ţine de Săvârşin într‑un colţ aparte al memoriei: copilăria, 
psihiatria formidabilă trăită la Săvârşin prin noutăţile şi 
emergenţa unor lucruri cu totul noi care se petreceau sub 
ochii noştri (într-o lume care, în afara Săvârșinului, nu era 
aşa). Noi eram deci pe muntele vrăjit, eram altundeva şi aşa 
simţeau şi intelectualii care veneau acolo.

Vă mai amintiţi câțiva dintre intelectuali?

Unii erau internaţi, alţii veneau în vizită şi stăteau 
două, trei zile, alţii „treceau” în plimbare pe acolo. Dintre cei 
propriu‑zis internaţi erau mai ales persoane din instituţii, de 
la ministere, din biblioteci în primul rând, din universităţi. 
În vizită au fost pe la Săvârşin şi personalităţi culturale, 
dintre care pe unii i-am amintit deja.

Aş mai aminti o întâlnire interesantă pe care am trăit-o 
la Săvârșin, ce mi-a venit în minte zilele trecute și care se 
leagă de muzică. Respectiv de secţia de muzică a Bibliotecii 
Centrale de Stat, condusă de dl Stan, pe care o vizitam, şi 
astfel am ajuns să fiu la curent cu tot ce era mai nou în 
creaţia muzicală simfonică internaţională, apoi, nu am mai 
fost 30‑40 de ani la curent cu astfel de noutăţi. Acolo, la 
Bibliotecă, la etaj, aveau o sală de audiţii la cască, unde am 
ascultat piese muzicale de Messiaen, Stockhausen, Scheffer, 

La Săvârşin, împreună cu părinţii, în 1964

Mama, la terminarea liceului, împreună cu părinţii ei
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Boulez etc. Adică, ceea ce apărea şi era mai nou în muzica 
acelor ani, eu mi‑am înregistrat şi ascultam pe un magne
tofon Tesla. Iar la noi, la Săvârşin, a venit odată un dirijor, 
care a rămas câteva zile. Era după un Festival Enescu, unde 
a avut el o păţanie şi a avut o reacţie. Şi i-am arătat muzica 
pe care o aveam.

Ce i s-a întâmplat?

Avusese o reacţie disociativă interesantă (el e plecat de 
mulţi ani, aşa că pot să povestesc). A condus la Festival o 
orchestră şi nu a avut succes, lumea a plecat din sală, iar 
după concert a intrat într-o stare, cum îi spuneam noi, „cre-
pusculară”, a rătăcit pe străzi, a ajuns la gară (aşa cum am 
reconstituit ulterior), a cerut un bilet: „unde?” – „la primul 
accelerat care pleacă”; cu acesta a ajuns la Cluj, s-a plimbat o 
zi şi o noapte, apoi a ajuns din nou la gară, din nou a cerut 
bilet pentru primul tren care pleacă; pe urmă „s-a trezit” din 
această stare crepusculară, s-a speriat şi a venit la Săvârşin. 
Cât a stat la Săvârşin ne-am împrietenit şi i-am arătat mu-
zica pe care o ascultam. S-a mirat: „De unde ai asemenea 
muzică?” „Ultimul răcnet în domeniu!” Erau, unii dintre ei, 
compozitori greu de ascultat, dar muzica era deosebită. Din 
unele piese nu am înțeles și resimțit pe atunci nimic. Dar 
reascultate, unele din ele au început să mi se releve cu fru-
musețea lor. Iar recent, în ultimii ani, ascultând mai multă 
muzică contemporană, am descoperit armonii și acorduri 
subtile.

Subliniez că, în acea lume de basm în care trăiam, eram 
şi într-o deosebită actualitate, ştiam bine ce se întâmplă 
în toată România, prin intermediul intelectualilor care se 
internau şi ne vizitau, şi chiar în cultura lumii, în muzică, 
dar şi în literatură, procuram cărţi şi le citeam în câte-o 
noapte.

Lumea de basm de la Săvârşin s-a încheiat, eu am 
plecat, pentru că mi‑am făcut datoria de formare. Am simţit 
că e momentul să plec şi altundeva. Unde?

… Spre Timişoara.

Timişoara anilor ’60-’70
Clinica şi dezvoltarea instituţiilor psihiatrice, cercul de 
bionică, avântul cultural timişorean, Gătaia

Deci, ați revenit la Timișoara. Cum ați găsit orașul? Era 
tot atât de apăsător ca în perioada în care l-ați părăsit?

Lumea de basm de la Săvârşin s-a încheiat, am simţit că 
am împlinit o datorie pentru formarea mea, că e momentul 
să plec şi altundeva. Unde? Spre Timişoara, unde am şi ajuns, 
unde era acum din nou prof. Pamfil pe care îl cunoscusem 
deja destul de bine.

Vreau să menţionez pentru început că, în primii ani 
în care am ajuns la Timişoara, eu activând deja prin mai 
multe centre psihiatrice, i-am stimulat pe tinerii mei 
colegi, pe care i-am regăsit ca stagiari – dr. Florin Gâldău, 
dr. Radu Ricman –, să viziteze şi ei astfel de locuri. Le‑am 
propus să ne deplasăm împreună, să vedem psihiatria cel 
puţin cea din vestul ţării, împreună cu dascălii noştri de 
aici, cu prof. E. Pamfil şi cu dr. Șt. Stössel. Aşa că atunci 
am fost la Săvârşin, am ajuns până la Craiova, dar am 
mers şi la Păclişa – despre care am vorbit –, unde mi‑am 
început cariera. Am făcut, deci, cu ei, un fel de excursie la 
Păclişa, şi, găsind nişte fotografii, am acum ocazia să arăt o  
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imagine de acolo, cum erau pavilioanele acelea făcute  
pentru copiii coreeni. Aici este o parte din grupul cu care 
am fost…

Au fost acolo doar copii coreeni sau şi greci?

Nu ştiu exact ce copii au fost şi cât au stat, poate au 
fost greci sau vietnamezi, dar ar merita să aflăm. Aici, am o 
fotografie în care sunt persoanele care am fost, atunci, acolo; 
în mijloc e dr. Ilea, directorul, lângă care e doamna Matty, a 
doua soție, cu care s-a căsătorit la Păclişa; era educatoare în 
Cluj, eu o ştiam din perioada în care mi‑am făcut lucrarea 
de licenţă despre copiii cu instabilitate psihomotorie şi am 
bătut toate creşele şi grădiniţele de acolo. Lângă prof. Pamfil 
şi dr. Stössel, la marginea din dreapta e dr. Ricman, iar la 
cea din stânga e dr. Kecskemety cu soţia. Întorcându-ne de 
la Păclişa, pe Valea Mureşului, prof. Pamfil a făcut o poză 
mai specială, în faţa unei bisericuţe, autorăstignindu-se pe 
o cruce.

După ce am ajuns în Timişoara, în 1966, s-a desfiin-
ţat Săvârşinul. A fost, într‑un fel, o întâmplare norocoasă 
pentru psihiatria din zonă, căci tocmai se deschisese Gătaia, 
care nu avea medici. Aşa că, echipa din Săvârşin s-a mutat 
la Gătaia. A murit, deci, Săvârşinul psihiatric despre care 
păstrez mereu o amintire aparte.

La Săvârşin am cunoscut-o şi pe viitoarea mea soţie, 
care era asistentă de Filosofie în Timişoara şi, venind eu în 
Timişoara, ne-am căsătorit şi am început o nouă viaţă.

Excursie a Clinicii din Timişoara 
la Spitalul de Psihiatrie din Păclişa, 

1966

Păclişa, 1966

Prof. Eduard Pamfil, 
Valea Mureșului, 

1966 Maria Lăzărescu, soția
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Ca să încep cumva povestea despre Timişoara, aş arăta 
întâi o imagine, o fotografie, de atunci. Eu sunt aici, în pri-
mul rând, alături de prof. Pamfil, urmează dr. Stössel, apoi 
un coleg (dr. Gunter Hoffman) care a plecat în Germania; 
sus e, la extrema din dreapta, dr. Doru Ogodescu, tot în 
spate e Radu Ricman, doctoriţa Rodica Novac şi alţi colegi, 
dr. Viorel Ardeleanu. Toţi eram tineri, imaginea e din anul 
1965, în 1966 m-am înscris la doctorat, iar în 1969 mi‑am 
susţinut doctoratul.

Aş sublinia de la început sentimentul pe care l-am avut 
atunci, că revenisem într-o Timişoară aparte, care avea acum 
o viaţă plină de dinamism cultural. Avusesem aşa ceva la 
Săvârşin şi iată, am regăsit ceva similar la Timişoara. Desi-
gur, în ansamblu, era o vreme încurcată, dar acum şi aici, 
pe lângă lecturi de specialitate, abordam şi literatură, filoso-
fie, cultura în genere. De exemplu, în domeniul literar, cu 
scriitorul Sorin Titel am avut întâlniri minunate în acei ani, 
până când a plecat la Bucureşti. Ce era acasă la Sorin Titel 
era o fantezie…

De la profesorul Livius Ciocârlie știu că locuia pe strada 
Lenin, actualmente Eminescu. Erați preocupat și de literatură?

Împreună cu soţia, după 
căsătorie

Împreună cu soția
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Da, stătea într‑un demisol, la începutul străzii ce pe 
atunci se numea Lenin; zi şi noapte ne duceam la Sorin, iar 
referitor la cărţi de literatură, citeam atunci în română, în 
franceză, cărţile circulau, veneau, de exemplu, din Bucureşti, 
noi le citeam, o noapte unul, o noapte altul, Sartre, Camus, 
pe stradă, pe Corso, apărea câte unul fluturând o carte: 
„Uite ce am eu, nu ţi-o dau acum, ţi-o dau după-amiază, ca 
să o termin, dar vezi că până dimineaţa trebuie să i-o dăm 
altcuiva.” Am citit multe atunci. Deci, Păclişa a fost plină 
de informaţie medicală şi de cibernetică, iar Săvârşinul, o 
poveste de vis, plină de noutăţi, de la psihopatologie până la 
muzică, de încercări de psihodiagnostic şi psihoterapie, care 
s-au validat peste zeci de ani. Timişoara se deschidea acum 
din plin; ce să mai zic de „cercul de bionică”, prezidat de 
Pamfil, cu interdisciplinaritatea sa (despre care voi vorbi); 
era prezenţa unei lumi culturale variate, de la filosofie la 
literatură, la arte plastice – căci începuse grupul Sigma să se 
lanseze –, până la prezenţa electrizantă a lui Pamfil, cu un 
aer nu de superioritate, ci de deschidere.

Am amintit de felul în care se purta el la Cluj, în 
cabinetul său putea veni oricine, discuta despre orice lucru, 
putea lua de acolo cărţi, putea reveni oricând. Profesorul îşi 
păstrase şi la Timişoara aceeaşi deschidere, iar eu nimerisem 
într-o lume vie. La Păclişa visasem la încercări cibernetice, 
aici la Clinică, urma să asist, sub patronajul prof. Pamfil, 
la discuţii în care se intersectau literatura şi eseistica (de tip 
Livius Ciocârlie), artele plastice (de tip Constantin Flondor), 
cu informatica matematică, filosofia şi multe altele. Şi, în 
primul rând, era prof. Pamfil.

Deschiderea aceasta a prof. Pamfil a stat şi la baza 
scandalului său de la Cluj?

Scandalul din Cluj s-a petrecut atunci şi acolo, pentru 
că era incomod, spunea multe lucruri şi noutăţi care nu 

plăceau, motiv pentru care i s-a „făcut” un dosar când eram 
studenţi. La cursurile pe care ni le ţinea şi care erau foarte 
documentate şi la zi, veneau personaje ciudate şi se aşezau 
în primul rând, dar pe urmă am recunoscut şi profesori din 
facultate care veneau şi îşi luau notiţe. Ce căutau la cursul 
de psihiatrie profesori, de exemplu, de fiziopatologie, de 
neurologie sau de alte specialităţi, sau persoane necunoscute?

Vă mai amintiţi cine erau cei care veneau?

Nu-mi amintesc exact, ştiu doar că unii erau profesori 
ai Facultăţii de Medicină. Atunci, cu ocazia sărbătorii a 
100 ani de la Unirea Principatelor, în 1959, a fost o amplă 
manifestare studenţească şi prof. Pamfil a ieşit pe balcon 
vorbind studenţilor: „să credeţi în steaua acestui neam”. 
Acesta a fost pretextul pentru eliminarea sa din învăţământ, 
dar el avea deja un dosar de indezirabil, a fost reţinut, închis, 
dar nu a ajuns să fie condamnat. A fost la Siret, unde l-am 
vizitat, apoi a revenit la Timişoara. Eu eram la Săvârşin, şi, 
până la urmă, s-a scos la concurs un post de cadru didactic 
la Psihiatrie.

Aţi fost mai mulţi candidaţi pe post?

Am fost doi concurenţi pe acest post, eu veneam de 
la Săvârşin la Timişoara, îmi făcusem acolo experienţa 
cu nevrozele şi voiam şi alte experienţe, de cazuistică de 
spital mai complexă, de ambulatoriu. Deci formarea mea 
de ucenicie în diverse locuri nu se încheiase. Dar, desigur, 
era şi perspectiva universitară, aşa că am venit în Timişoara 
la Universitatea de Medicină; însă, cum nu aveam încă 
specialitatea dată, am funcţionat câteva luni şi la Spitalul 
din Jebel, pentru o anumită vechime, după care am susţinut 
examenul de specialitate. Spitalul din Jebel se deschisese în 
1961, iar cel din Gătaia în 1966. Reţeaua de psihiatrie din 
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Banat începea să se amplifice şi, de fapt, în aceste decenii 
s-au consolidat instituţiile psihiatrice din zona noastră şi din 
întreaga Românie.* Eu eram acum şi la Jebel.

Cine era director la Jebel?

La Jebel era director dr. Iustin Viţian care a venit din 
Jimbolia împreună cu dr. Coreanu, erau doi medici iniţial, 
apoi au venit şi alţii până am sosit şi eu. Am cunoscut Jebelul 
în acea perioadă iniţială a sa şi am rămas ulterior familiar cu 
colegii din Jebel, cu tinerii care terminau acum specialitatea. 
Gătaia recent deschisă o cunoşteam de asemenea, mai ales că 
acolo a venit Dan Arthur. Mă simţeam deci ca într-o familie 
profesională. Psihiatria din Banat tocmai atunci se dezvolta, 
se complexifica. Pe lângă Clinica din Timişoara, care într‑un 
fel era minusculă, şi despre care voi vorbi imediat, mai exista 
în zonă Spitalul din Lugoj, de fapt Secţia de psihiatrie a 
Spitalului unificat şi, iată, au apărut Jebelul şi Gătaia. Prin 
înfiinţarea acestor spitale, zona noastră avea cele mai multe 
unităţi psihiatrice din ţară.

Cine a contribuit la această dezvoltare?

A fost o conjunctură bună pentru psihiatria locală. Prof. 
Pamfil și dr. Stössel s-au luptat să se înființeze aceste spitale, 
ele făcându-se cu înţelegerea forurilor care coordonau. Dar, 

* În istoria psihiatriei din România exista o secvenţialitate în orga-
nizarea instituţiilor psihiatrice, după care în perioada interbelică nu s-a 
construit şi nu s-a înfiinţat nimic în această direcţie. Astfel, între 1955 
și 1965 s-au înfiinţat majoritatea actualelor spitale de psihiatrie (dar 
aşa cum se comentează şi în interviu, în alte foste locaţii); în perioada 
1965‑1975, majoritatea secţiilor de psihiatrie ale spitalelor unificate 
(Banatul face excepţie, cu Lugojul şi Clinica); între 1975 și 1985, majo-
ritatea Laboratoarelor de Sănătate Mintală şi Psihiatrie Comunitară. În 
secvenţele următoare se va reveni asupra acestui fenomen.

de fapt, ele s-au înfiinţat pentru întreaga Regiune Banat, 
asta e partea interesantă. Această regiune era destul de mare, 
includea şi Aradul, şi Caraş Severinul, dar, nu după multă 
vreme, s-au refăcut judeţele şi toate aceste unităţi au rămas 
în Timiş, care a devenit, astfel, judeţul cel mai bine dotat 
în unităţi psihiatrice din România. Dar, vreau să spun de la 
început, aceste noi spitale erau locate în foste cazărmi.

Psihiatria a beneficiat mult de pe urma desființării 
cazărmilor; spun aceasta pentru că nu s-a construit niciun 
spital adevărat, ci s-au reamenajat spaţii vechi. Aşa a fost şi 
clinica în care am pătruns eu atunci, care era o fostă locuinţă, 
adică vechea clinică, cea plasată pe colţ, în faţa Medicinei şi 
a actualei Prefecturi (care găzduia Comitetul Judeţean de 
Partid). Aceasta era și condiţia celorlalte unităţi de medi
cină din Timişoara; amintesc acest lucru pentru a sublinia 
că, în afară de Clinicile Noi, toate clinicile din Timişoara 
funcţionau în clădiri vechi care avuseseră altă destinaţie. 
Fuseseră cel mult clinici particulare – Spitalul Bega sau 
ORL, Ortopedie şi Nefrologie. Aşa a fost până s-a construit 
Spitalul Judeţean. Dar şi restul spitalelor de psihiatrie din 
ţară funcţionau, majoritatea, în locaţii ce avuseseră altă des
tinaţie. În zona noastră, Lugojul era singurul spaţiu de me
dicină psihiatrică construit pentru a fi spital de psihiatrie, 
dar Jebelul era unitate de infanterie, desigur, s-a amenajat, 
dar clădirile aveau o durată de viaţă limitată. Ea este, din câte 
ştiu eu, depăşită, iar din punctul de vedere al evidenţelor 
militare, ar trebui să se prăbuşească. Clădirile din Gătaia 
sunt mai solide, acolo fusese unitate de tancuri, trecută şi ea 
de la armată la alte foruri, dar nu numai aici. Când am ajuns 
preşedinte al Asociaţiei Române de Psihiatrie, am făcut un 
tur prin unităţile psihiatrice din ţară şi am văzut în ce spaţii 
funcţionează spitalele de psihiatrie, majoritatea în cazărmi. 
De exemplu, în Oltenia, mai jos de Craiova, e un spital la 
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Poiana Mare, într-o fostă cazarmă; apoi la Grajduri, în ju
deţul Iaşi, la Tulgheş, în judeţul Harghita, tot cazarmă; pe 
locul doi, după cazărmi, sunt castelele şi conacele.

Până să spuneți despre spitalele din Moldova și despre cas‑
tele, eram sigur că regiunea noastră a beneficiat de asemenea 
spații în urma „dezghețului” cu Iugoslavia lui Tito. În deceniul 
cinci au fost construite sute de cazemate în apropierea graniței 
cu Iugoslavia. Dar uite că și fostele proprietăți ale Casei Regale 
au fost transformate în spații de acest fel.

Săvârşinul, Zamul şi Căpâlnaşul, care sunt spitale de 
psihiatrie din apropiere, au fost castele. Aşa e în tot Ardealul, 
dar şi în zona de dincolo a Olteniei, foste conace sunt insti-
tuţii de psihiatrie. După aceea, m-am lămurit că, de fapt, în 
toată România, după ce s-a terminat spitalul din Bucureşti 
(„Central”) şi din Iaşi (Socola) – începute în sec. XIX şi ter-
minate în sec. XX –, adică după Primul Război Mondial, nu 
s-a mai construit în ţara noastră niciun spital de psihiatrie 
în tot sec. XX. Deci noi funcţionăm ca specialitate, în „alte 
spaţii”. Faptul are repercusiuni practice, pentru că un spi-
tal se construieşte cu o concepţie, avându-se în vedere nişte 
funcţionalităţi.

Chiar şi actualul sediu al clinicii în care ne aflăm 
(ne-am mutat în 1974, până atunci funcţionase Clinica de 
Nefrologie a prof. Zosin) fusese înainte clinică particulară.

A cui fusese clinica particulară de aici?

Se ştia a cui a fost… A cuiva cu un nume armean, parcă 
dr. Hacichian, care plecase, dar casa şi clinica în care am 
funcţionat înainte, cea de pe colţ, fusese locuinţă particulară. 
Acolo camerele erau micuţe, treceai din una în alta, uneori în 
câte trei camere succesive era aşa. Clinica era de neurologie 
şi pshiatrie, la neurologie era prof. dr. Şofletea, la psihiatrie – 

prof. Pamfil, într‑un pat era un schizofren, în patul alăturat 
era un hemiplegic, dincolo era un epileptic, mai departe 
un pacient cu anxietate şi fobii, unul cu hemiplegie era pe 
moarte, alături era un alcoolic agitat. Era, cum s-ar zice, 
o harababură extraordinară, nu te puteai concentra asupra 
unei probleme medicale. Suntem în 1965, dar s-a înfiinţat 
apoi Jebelul, care era spital numai de psihiatrie, şi Gătaia, tot 
numai de psihiatrie. Ulterior, la clinică s-a făcut un salon de 
psihiatrie şi altul de neurologie, dar tot aşa treceai dintr-un 
salon în altul până ne-am mutat în această clădire. Revenind 
la situaţia de atunci, repet, ce acumulasem la Săvârşin nu 
puteam pune în practică aici pentru că nu erau condiții: prin 
faţa clinicii trecea tramvaiul cu zgomot îngrozitor, pacienţii 
erau unul peste altul, intra unul, ieşea altul, nu puteam sta 
de vorbă liniştit cu un pacient. Cum să mai faci în aceste 
condiţii psihoterapie? Am încercat câteva metode, dar toate 
au căzut de la început, căci era zgomot infernal şi multă agi
taţie. Acolo, la Săvârşin, am stat regeşte în comparaţie cu ce 
era aici, desigur, aceasta nu a însemnat că în clinică nu s-a 
făcut psihiatrie de calitate, că prof. Pamfil, cu toată echipa 
de aici, nu a girat ceva nou şi interesant.

Ați reîntâlnit vechii colegi din facultate care, acum, 
atunci, deveniseră și ei nume importante în viața medicală 
timișoreană?

Cum am spus, revenind la Timişoara, de la început nu 
m-am simţit singur. Am reîntâlnit colegi de an din facultate, 
dintre care mulţi se specializaseră şi funcţionau acum ca 
şi cadre didactice, au devenit profesori şi şefi de Catedră, 
persoane bine cunoscute ale Universităţii din Timişoara, de 
la Nelu Munteanu, ginecolog, care, când eram studenţi, era 
mare fotbalist, apoi Luci Țepeneag Anghelescu, profesor la 
boli de nutriţie, Emil Novac de la Contagioase, Vladimir 
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Fluture de la Chirurgie; o serie de colegi ne-am reîntâlnit 
acum, şi mai erau, desigur, şi cei care făceau psihiatrie, dr. 
Gâldău, dr. Ricman, tineri, entuziaşti, fiecare conturându-şi 
un anumit profil. Gâldău a început la Gătaia şi a ajuns apoi 
la Jebel, iar dr. Ricman a coordonat şi a dat faimă spitalului 
din Gătaia, aspect asupra căruia am să mai revin. Mi‑am 
reîntâlnit colegii şi am intrat în viaţa psihiatrică specifică 
locului, cu reţeaua sa tot mai bogată de instituţii.

Aveam, deci, unitatea din Lugoj, care era tradiţională, 
„casa galbenă”, cum era numită. Ea avea de la început o 
originalitate deosebită, pentru că, Secţia de psihiatrie din 
Lugoj a fost, într‑un fel, prima secţie de psihiatrie a unui 
spital general în sud-estul Europei. În Europa s-au construit 
spitale de psihiatrie în afara oraşelor, nu în cadrul Spitalului 
unificat câte o secţie de psihiatrie; ceea ce a fost la Lugoj e 
un unicat. În jur nu întâlnim niciunde aşa ceva. În Austria, 
în Ungaria, sunt spitale mari de psihiatrie, cum avem şi noi 
la Sibiu, dar nu secţii de psihiatrie ale spitalelor generale.

Cine o conducea?

În perioada aceea era un doctor deosebit, un om de 
mare calitate, Aurel Mihala, pasionat de profesie, care‑şi 
procura cărţi din străinătate, numai „la negru”, ceea ce 
însemna reducerea bugetului la pâine, la casă, la familie; 
soţia îi mai reproşa, că aveau un copil de crescut, veniturile 
se mai reduceau, dar, avea cărţi. Cărţi noi, de exemplu, 
Tratatul lui Baruk, eu ţin minte şi acum nişte cărţi pe care 
le‑am citit de la el, căci m-a împrumutat. Fac o paranteză 
și spun că dr. Mihala a decedat într‑un tragic accident de 
maşină. Spitalul din Lugoj a avut şi psihiatri, care ulterior 
s-au lansat în restul ţării, de exemplu, în Bucureşti. Aşa 
era dr. Liviu Lichter, pe care l-am cunoscut în Bucureşti, 
el lucrase o vreme la Lugoj, apoi a ajuns la Bucureşti unde 

făcea un fel de hipnoză în grup, îi hipnotiza pe cei pe care-i 
aduna în jur, apoi adormea şi el.

Sofroterapie?

Nu, el voia să facă chiar hipnoză, nu relaxare sofrotera-
pică. A mai fost dr. Belciugăţeanu, alt psihiatru mai particu-
lar, dr. Piré, care a ajuns în Germania. În Secţia de psihiatrie 
din Lugoj se internau pacienţi din Oltenia până din nordul 
Ardealului, nu erau alte servicii de psihiatrie, în nord până 
la Târnăveni (Dicio Sânmartin) şi până la Sibiu. Valea Jiului, 
mare parte din Ardeal, toţi veneau la Lugoj. Era un centru 
important deoarece, deşi nu era spital independent, ci sec-
ţie, avea 180 de paturi şi putea să servească un teritoriu larg. 
Serviciul din Lugoj a fost şi un centru didactic. În clinica 
din Timişoara, aşa cum am povestit, nu era suficientă cazu-
istică pentru activitatea cu studenţii, aşa că aceştia veneau cu 
dr. Stössel la Lugoj şi îşi făceau stagiile.

De abia după ce s-au înfiinţat Jebelul şi Gătaia am avut 
unde să facem stagii mai consistente, şi eu am fost în primii 
ani cu studenţii la Jebel, de exemplu, îmi aminteşte din când 
în când fostul nostru rector, dr. Constantin Drăgulescu, 
care era lugojean (ca tânăr asistent am ajuns să fiu asistent 
la mulţi tineri colegi care au ajuns apoi cadre didactice ale 
Medicinei din Timişoara), cum mergeam noi la Jebel şi 
Gătaia cu grupa de studenţi.

M-a legat o caldă prietenie de regretatul prof. Tiberiu 
Mircea, al cărui nume este legat de psihiatria infantilă. A fost 
un domeniu de pionierat în acei ani psihiatria infantilă?

Psihiatria infantilă din Timişoara a luat naştere în 
această mică clinică de pe colţ, despre care am povestit, era 
acolo dna dr. Eliza Ionescu care a venit tot din Bucureşti, 
împreună cu prof. Pamfil şi cu dr. Enciu Minciu de la 
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Neurologie, în aceeaşi echipă. Eliza Ionescu era mică de 
statură, puţin gâbă, dar un om excepţional, inteligentă şi 
plină de generozitate; serviciul de pedopsihiatrie l-a iniţiat, 
în cadrul clinicii, apoi s-a mutat în altă locaţie, alături de 
clădirea clinicii, apoi într-o altă zonă a Timişoarei. Şi, în 
sfârşit, la Clinica de pe strada Corbului, unde funcţionează 
şi acum. Şi pe care a condus-o apoi prof. Tiberiu Mircea, 
fratele dr. Corneliu Mircea de la Gătaia, acesta din urmă 
pasionat de filosofie. Tiberiu Mircea nu s-a preocupat iniţial 
de psihiatrie, a lucrat un timp şi la circumscripţie şi apoi 
la Gătaia, după care s-a format ca pedopsihiatru (e unul 
din cazurile fericite când psihiatria de adulţi şi de copii se 
sintetizează în aceeaşi persoană). În Clinică a mai lucrat şi 
dr. C. Lupu, dar totul a pornit din acea mică clădire de pe 
colţ, care zvâcnea de idei şi iniţiative.

Era multă vânzoleală, dar se mişcau şi ideile, informaţia 
utilă psihiatriei e mai mult decât cea medico-psihiatrică, ea 
înseamnă şi ceva în plus: o largă deschidere antropologică. 
Prof. Pamfil avea harul acestei deschideri, dar şi pe acela 
al dialogului bun în direcţia a ceva nou şi „mai mult” în 
specialitatea noastră. Dar ce înseamnă mai mult? Acum 
intervine evenimentul acela interesant al discuţiilor ce 
le purtam noi marţi după-amiaza, până seara, la Clinică, 
în cadrul a ceea ce a fost numit de către unii „Cercul de 
bionică”. Discuţii, la început, mai informale, şi apoi, hai să 
zicem, cvasiorganizate, în sensul că era un loc de întâlnire 
unde lumea venea, discuta, iar pe urmă au intervenit unele 
ritualuri.

Discuţiile se ţineau acolo, în Clinica de pe colţ.

Aici, în Clinica de pe colţ, într-o sală în care ţineam ra-
portul de gardă… Era o lume foarte variată. Noi am început 
cu discuţii legate de câte o carte nouă la care aveam acces 

şi pe care o comentam: ce părere avem despre cele scrise, 
ce noutăţi aduce. Am început cu Piaget, Psihologia inteli
genţei, apoi şi alte lucruri din opera lui, care au jucat un rol 
şi în epistemologie. Piaget m-a influenţat atunci când am 
scris lucrarea de doctorat în care am aplicat câteva din ideile 
sale. Spun aceasta pentru că dintre participanţii la discuţiile 
acelea, diverse persoane preluau variate gânduri. În cercul 
nostru, pe lângă psihiatri şi psihologi, s-au implicat în dis-
cuţii şi filosofi, dar şi matematicieni. Pe atunci, în Timişoara 
era un centru IT, aici s-a înfiinţat şi primul calculator din 
ţară, mare cât o cameră. Era şi o Facultate de Informatică, 
iar cei de la Calculatoare se interesau, evident, de problema 
inteligenței artificiale, de inteligenţa umană în general, de 
inteligenţa neuropsihologică. Îmi amintesc un episod de la 
discuţiile din acea perioadă. Un tânăr matematician, par-
că Farkas îl chema, ne-a prezentat în câteva şedinţe une-
le experienţe ce se făcuseră atunci pe reţelele neuronale ale 
unei specii de sepie. Se măsura informaţia ce intră, cea care 
iese şi se făceau comparaţii între inteligenţa biologică şi cea 
artificială. La început ne-am gândit: „Ce legătură să aibă 
reţelele neuronale ale sepiei cu psihismul uman, cu calcu-
latorul?” O legătură poate să existe. Tema a trecut apoi în 
planul doi. De ce îmi amintesc această secvenţă? Pentru că, 
peste 30-40 de ani, am constatat că tema reţelelor neurona-
le, după ce trecuse în plan secund, a revenit în preocuparea 
psihologilor cognitivişti, mai ales după anul 2000, când a 
devenit o problemă importantă şi în psihologia evoluţio-
nistă (în marginea problematicii „modulelor” neuropsihice 
ce integrează noile achiziţii şi se transmit genetic). Or, eu 
ştiam despre reţelele neuronale de la discuţiile noastre din 
anii ’60, pe care ni le adusese în faţă matematicianul Farkas, 
care a plecat la Bucureşti şi, apoi, în străinătate. Dar la cer-
cul de marţi seara de la Clinică participau la discuţii şi alţi  
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specialişti, de exemplu, chimişti, biologi. Psihologia inteli‑
genţei a lui Piaget, care a dominat la început dezbaterile, 
implica şi perceperea formelor. Dar, în natură, structura 
formelor e un aspect esenţial al câştigurilor evolutive, al „in-
teligenţei naturii”. A intrat în discuţie faptul că natura, în 
evoluţia ei, creează forme, structuri funcţionale, inteligente; 
care sunt, însă, şi frumoase. La discuţii au început să vină şi 
artişti plastici: Flondor, Bertalan şi alţii, care erau interesaţi 
de astfel de idei, îi preocupa frumosul din natură. Bertalan, 
de exemplu, studia câte o conopidă sau floarea-soarelui, 
cum se desfăşoară în ele tot felul de forme geometrice, de 
cercuri şi elipse, ce matematică extraordinară e în natură.

Proporţia de aur.

Proporţia de aur, da, și știm că natura e plină de o ma
tematică superbă, toate poligoanele lui Platon se întâlnesc în 
natură. Plantele şi animalele inventează, prin corporalitatea 
lor funcţională, o întreagă tehnologie. În marginea acestei 
idei, inginerii au început să se intereseze de aceste invenţii 
ale naturii, spunându-şi: „noi trebuie să învăţăm de la 
natură!” – pentru că natura descoperă în permanenţă, astfel 
încât putem învăţa de la ea să transpunem în tehnologia 
umană descoperirile naturii, iar aceasta se numea pe atunci 
„bionică”. De exemplu, studiem cum evoluează ochiul pe 
scala animală şi, de aici, găsim noi soluţii tehnice, de aceea 
e bine-venită o colaborare a calculatoriştilor cu biologia, şi 
cu artiştii plastici. De aici denumirea de „cerc de bionică”. 
La cerc au mai venit chimişti, filosofi, precum şi oameni de 
cultură. Discuţiile iniţiale nu au fost direct legate de cultură, 
ci s-a configurat un domeniu legat de psihologia inteligen
ţei, inteligenţa structurilor neuronale şi a celor artificiale  
(IA), inteligenţa naturii şi frumuseţea (matematică) a naturii, 
matematica lui Platon, matematica în univers. Apoi, cei de 

la Arte Plastice şi-au făcut propriul lor grup de discuţii. 
Ei erau interesaţi şi de tradiţia Bauhaus, de a face produse 
frumoase; cei de acolo s-au implicat în dezbateri de idei, au 
organizat şi ei tot felul de discuţiii, ne-au invitat şi pe noi, 
pe prof. Pamfil, pe mine, pe Ogodescu, să mergem la Liceul 
de Arte Plastice ca să discutăm cu elevii de acolo. Grupul 
Sigma era în plin avânt, s-au dezvoltat, au făcut expoziţii 
şi, în cele din urmă, o expoziţie la Bucureşti, cu realizări ale 
profesorilor şi ale elevilor, la Sala Dalles, care nu se dărâmase 
pe atunci. L-am invitat şi pe ministrul învăţământului, prof. 
Mircea Maliţa, o personalitate deosebită, un matematician 
cu o minte deşteaptă.

Cum a fost întâlnirea cu Mircea Malița?

Deci, cei din Timişoara, însoţiţi de prof. Pamfil, l-au 
invitat şi pe ministrul învăţământului. Mi‑au povestit ulte
rior un moment mai special: după ce a vorbit Flondor şi prof. 
Pamfil, a început să vorbească Bertalan care nu s-a mai oprit. 
Şi după 10-15 minute, s-a ambalat tot mai mult în discurs, 
așa că abia după jumătate de oră a primit în sfârşit cuvântul 
şi Maliţa. Iată o lume interesantă, vie. Mircea Maliţa a venit 
apoi la Timişoara, a făcut o vizită şi la Liceul de Arte Plastice, 
unde a primit cadou o pictură. Eu amintesc această secvenţă 
pentru că ulterior l-am întâlnit la Timişoara, la Academie. 
Era după anii ’90, eram acum şi eu membru al Academiei 
de Ştiinţe Medicale. La această întâlnire a participat şi prof. 
Pius Brînzeu, iar eu i-am reamintit: „Vă amintiţi de vizita 
la Liceul de Arte Plastice, cu peste 30 de ani în urmă, când 
eraţi ministru?” „Cum să nu, zice, ce lucruri extraordinare 
făceau cei de aici, din Timişoara, cei de la Grupul Sigma.” 
„Dar, zice, acum unde sunt, ce mai fac, de ce nu mai fac şi 
acum lucruri aşa de extraordinare ca atunci? Eram convins 
că vor duce mai departe totul.”
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Nu ați pomenit nimic despre semiotică, despre lingvistică. 
Cine era preocupat de asemenea domenii?

Venea pe acolo un lingvist, Solomon se numea, care 
era interesat de „structurile de profunzime” ale limbajului.  
Pe baza informaţiei ce o deţinea şi a cercetărilor pe care le-a 
întreprins, a adus în discuţie şi această temă, care l-a interesat 
mult pe Doru Ogodescu, tânărul nostru coleg, care a publi-
cat împreună cu prof. Pamfil cărţi pe marginea „trionticii”. 
Era vorba despre funcţiile bazale ale limbajului, nu ceea ce 
se spune efectiv, ci de temeiul şi geneza a ceea ce se rosteşte, 
de condiţiile de posibilitate profundă ale enunţurilor. Doru 
Ogodescu şi-a făcut şi teza de doctorat despre aceste struc-
turi profunde ale limbajului şi condițiile deteriorării lor la 
schizofreni; domeniul era pasionant, se corela, desigur, cu 
inteligenţa umană şi bazele ei neurolingvistice, cu IA, dar se 
deschidea şi spre problematica ce interesa pe atunci structu-
ralismul, cu „mitemele” lui V. I. Propp, de exemplu, auto-
rul unui studiu fundamental despre structurile profunde ale 
basmului. Iar apoi, cu „gramaticile generative”, pe care le-a 
adus în studiu Chomsky, fundamentale pentru funcţionarea 
creierului lui homo sapiens, stând la baza generării diverselor 
limbaje ce au operat în istoria omenirii.

Deci probleme corelate neurolingvisticii şi interferenţei 
dintre lingvistică şi logică, toate sub semnul structuralismului, 
foarte la modă atunci. Se prezentau idei, cărți sau și idei per‑
sonale?

Nu se putea face o delimitare între aceste aspecte 
fiindcă prezentarea ideilor era însoțită de păreri. Lingvistul 
Solomon, care, ulterior, a plecat din ţară, era un exemplu 
al circulaţiei ideilor la acest „Cerc de bionică” unde, însă, 
conta nu atât ce gândeşti tu, cât ce informaţii deţii şi ce 
noutăţi aduci în discuţie.

Panorama discuţiilor de la Clinică, de atunci, ar fi fost, 
desigur, incompletă fără cultura literară şi, într-adevăr, au 
fost pe acolo mulţi oameni de litere, dar s-au discutat mai 
ales aspecte doctrinare, teoretice. Așa cum ați remarcat, era 
de actualitate structuralismul. Piaget se considera şi el struc-
turalist. Orientarea structuralistă interesa însă, cel puţin in-
direct, şi scriitura, şi critica literară.

În 1975, când am început studiile de filologie, profesorul 
Ciocârlie era deja una dintre vocile structuralismului în exegeza 
literară din România. Care a fost contribuția profesorului 
Ciocârlie la acest cerc?

A venit deseori şi Livius Ciocârlie, căci o perioadă des
tul de îndelungată am dezbătut structuralismul francez. Mai 
ales Michel Foucault. Îmi amintesc că multe săptămâni am 
zăbovit asupra cărţii sale Les mots et les choses. Cât despre 
literatura propriu‑zisă, veneau şi oameni de litere cum ar 
fi, de exemplu, Ion Maxim – scria romane. El terminase 
Filosofia la Cluj şi îşi făcuse doctoratul din presocratici, cu 
D. D. Roşca. A făcut întâi închisoare, fusese legat de cercul 
din Sibiu, era greco-catolic – apoi a trecut la catolicism – şi 
avea o informaţie deosebită prin cărţi primite (ştiam noi) 
de la Vatican. Celebre au fost discuţiile lui, interminabilele 
discuţii de mai târziu, cu Bruno Würtz, de formaţie, şi 
el, filosof, dar care era familiarizat cu toate sectele neo
protestante.

Poate că primise misiune de la partid să investigheze 
asemenea fenomene. Să nu uităm că, odată cu președintele 
american Jimmy Carter, lobby-ul neoprotestant în ceea ce 
privește plecarea în SUA a neoprotestanților din România a 
fost foarte puternic. Nu credeți că tema lui Bruno Würtz era 
una ideologică?
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Nu m-am gândit atunci la asta. Îmi spuneam, iată 
doi filosofi, Würtz, filosof de meserie, Maxim, cu filosofia 
terminată şi cu doctorat în filosofie. El şi-a terminat această 
teză la Gătaia, a stat acolo câteva luni până a finisat-o, apoi 
a susţinut-o, dar el scria romane şi ne ţinea la curent cu 
structuralismul catolic.

Livius Ciocârlie era expert în structuralismul francez 
cultural. Sorin Titel cocheta şi el cu „noul val francez”, dar 
nu venea la aceste discuţii.

Vasile Creţu, care era, de asemenea, o minte vie, venea pe 
acolo?

Eu nu îmi amintesc de el în această perioadă, când la 
cercul de discuţii – la „bionică” – era un interes crescut faţă 
de matematică, logică, informatică. Uite, îmi amintesc că 
participa la el şi dr. Virgil Enătescu, care a pus bazele infor-
maticii medicale în România. El şi-a făcut secundariatul în 
psihiatrie şi doctoratul la Timişoara, a fost coleg cu Corneliu 
Mircea, amândoi au făcut doctorate la prof. Pamfil, dar în 
domenii diferite. Mircea Corneliu era legat de filosofie, de 
ontologie, de Hegel, de dialectica transcendentală, doctora-
tul l-a făcut legat de schizofrenie, dar în corelaţie cu unele 
probleme filosofice, pe când Enătescu şi-a făcut un doctorat 
din informatică şi din interpretarea expresivităţii înregistrate 
a omului, de pildă, cum arată mişcările braţelor în manie, în 
isterie şi în depresie, înregistrate pe calculator: cum e mersul, 
cum e scrisul la bolnavii mentali, nu ca în grafologie, ci ca 
apăsare a creionului, cum e mişcarea feţei. Și cum această în-
registrare grafică îţi dă un profil. Deci şi probleme de infor-
matică medicală s-au discutat la cerc atunci. Dr. Enătescu, 
după ce a terminat secundariatul şi a început să lucreze la 
Satu Mare, a organizat, acolo, prima Conferinţă Naţională 
de Informatică Medicală; a venit şi prof. Milcu din Bucureşti, 
care era Preşedintele Academiei Române, şi mulţi alţii. Dar 

a venit şi Timişoara, cu întregul grup care discuta la Cercul 
de bionică. Am participat cu toţii la Conferinţa de informa-
tică de la Satu Mare. Vreau să spun că domeniul acesta şi 
matematico-filosofico-structuralist, de care se ocupase cer-
cul lui Pamfil, era ceva original. Timişoara de atunci fremă-
ta de idei în toate domeniile, în mod deosebit în arte. Îmi 
amintesc de teatru, erau montări deosebite – era regizorul 
Manea aici, desigur, pe atunci noi nu discutam despre tea-
trul absurdului de dimineaţa până seara. Sorin Titel aduna  
şi el acasă, cum spuneam, o mulţime de literaţi de avangardă 
din întreaga Românie. Veneau aici, la Timişoara, ca acasă, 
actori deosebiţi care s-au lansat la Timişoara. Noutăţi erau şi 
în muzică, la concerte. Apoi filosofia. Îmi reamintesc faptul 
că soţia mea a terminat Filosofia. A fost un moment intere-
sant în care, şi în filosofie, au apărut, aici, preocupări care 
au stârnit interesul celorlalţi din ţară. De exemplu, familia 
Colţescu. Viorel Colțescu preda istoria filosofiei şi a făcut un 
doctorat din Blaga, la Bucureşti, dar se preocupa de Kant.  
A organizat la Timișoara mai multe sesiuni naţionale Kant, 
la care a participat tot Bucureştiul filosofic, Clujul, Iaşiul. 
Veneau şi participau la sesiunile Kant din Timişoara. De 
acolo, personal, cunosc multe personalităţi ale filosofiei ro-
mâneşti. Veneau specialişti, cu respect pentru filosofia din 
Timişoara. Înfloreau, la Timişoara, literatura, teatrul, mu-
zica, filosofia, psihiatria… de ce să nu vorbesc şi de ea! Era 
oricum o atmosferă zăpăcitoare, de boemă culturală.

Eduard Pamfil era şi el un amestesc de cultură, de muzică, 
de poezie. Nu era suspectă această alcătuire pentru psihiatrii de 
atunci?

Profesorul Pamfil cânta la chitară şi scria poezii. Trei 
volume de poezii a publicat. Acum, în ultimii ani, se ţine 
în fiecare toamnă o „sesiune” Pamfil la Timişoara. Dar cine 
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o organizează? Elevii lui de chitară. Anul acesta, ea se ţine 
în septembrie, o doamnă se preocupă de organizare. Doar 
acum îmi dau seama ce mulţi elevi de chitară a acceptat 
Pamfil, veneau aici, în cabinet, unde făceau muzică, chitară 
clasică Bach. Țin minte un episod de la primul meu drum 
în străinătate, la Viena, în 1983, când mi-a spus Profesorul: 
„Te duci acolo (mi-a dat şi o scrisoare către preşedintele 
Congresului), dar vezi că, în Viena, este un magazin pentru 
note de muzică.” Mi-a explicat unde e, în centru, lângă 
o cofetărie, şi mi-a scris pe hârtie trei titluri de partituri, 
cu rugămintea să îi fac rost de ele. M-am dus, am găsit 
magazinul, le‑am arătat comanda, s-au uitat puţin mai 
deosebit la mine, căci se pare că partiturile acelea erau de 
mare cunoscător în domeniu. S-au dus, au răsfoit şi până la 
urmă le-au găsit, privind la mine cu mare respect pentru ceea 
ce am cerut. Spun aceste lucruri deoarece eu am plecat la 
Cluj, ca student, dintr-o Timişoară care mi s-a părut anostă 
atunci, cel puţin prin comparaţie cu viaţa universitară din 
Cluj care era foarte vie şi bogată. Dar, după ce am trecut 
prin Săvârşin, prin nebunia înalt profesională de acolo, am 
revenit într-o Timişoară care mi s-a părut fantastic de vie, 
cultural, spiritual, ca idei şi în profesie. Căci în profesie noi 
avansăm. Pentru că toate instituţiile noi, cum sunt Gătaia, 
Jebelul, se îmbogăţeau de la om la om şi aduceau mereu  
ceva nou. Ulterior, prin anii ’70, viaţa spirituală s-a domolit. 
Căci, după 1972, au venit tezele lui Ceaușescu şi s-a cam 
dus la fund efervescenţa pe care am simţit-o eu atunci. 
Profesional, în psihiatrie, noi am crescut pe nişte baze ce 
s-au construit până atunci. Și ne-am dezvoltat destul de 
liber pentru că, în profesia noastră, nimeni nu se amestecă, 
şi te lăsau să faci tot ce voiai, dacă nu‑i deranjai. Iar noi 
nu‑i deranjam, dar făceam destule lucruri. Oricum, am 
beneficiat mult de prezenţa stimulatoare a prof. Pamfil.

Vă amintiţi din acea perioadă manifestări sau întâmplări 
mai aparte cu Eduard Pamfil, pentru că replicile lui deosebite 
au fost mult apreciate.

Ştiu destule şi din viaţa trăită alături de el, dar şi din 
auzite, din vorbele care umblă. Astfel, când fusese el prima 
dată în Timişoara, la o şedinţă s-a ridicat pentru că altcineva, 
în contrapoziţie, a încercat să-l pună la punct cu nişte teze 
rigide şi cu un limbaj de lemn. Pamfil i-a replicat așa: „Nu 
înţeleg acest limbaj pe care-l vorbiţi dumneavoastră, ba mai 
mult, am impresia că unul din noi doi este nebun şi nu eu 
sunt acela!” Şi era vorba de un personaj important. Acesta era 
stilul său, avea sclipiri extraordinare, improvizaţii. După ce 
a decedat Profesorul, am scos împreună cu Doru Ogodescu 
o carte de evocări, Jocul de-a geniul. Una din intervenţii 
aparţine unui neurolog important, Vlad Voiculescu, unul 
dintre cei mai mari neurologi ai ţării. Țin minte o întâlnire 
dintre prof. Pamfil şi acest profesor de neurologie în care se 
discuta despre somnul cu vise. Erau noutăţile acelea, cum se 
înregistrează perioada în care cel ce doarme visează. Există 
unde cerebrale şi diverse mişcări oculare care semnalează 
perioada de vis, REM-ul. Şi atunci a apărut întrebarea: „Dar 
oare cum se poate înregistra perioada de vis la câini?” – „Aaa, 
zice profesorul Pamfil, câinele trebuie să fie înregistrat pe 
coadă!” La care neurologii toţi s-au mirat: „Păi, domnule, 
noi nu ne-am gândit la asta…” Prezenţa de spirit a prof. 
Pamfil în diverse împrejurări, inclusiv în cele oficiale, era 
extraordinară. Cum zic francezii „jeux d’esprit”. Din acestea 
poţi să aduni multe. 

Cam acesta ar fi rezumatul primei mele perioade, 
revenit în Timişoara. Până ne-am mutat din clinica „de pe 
colţ” în noul sediu, multe activităţi, ca la Săvârşin, nu le‑am 
putut face, dar informaţii erau. Viaţa culturală era în plină 
desfăşurare, psihiatria din zonă se dezvolta încet şi sigur, 
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colegii mei lucrau pe rupte în dreapta şi în stânga, psihiatria 
infantilă s-a dezvoltat şi ea. La Gătaia era acum dr. Dan 
Arthur, cu familia Lohan, cu Radu Ricman. Jebelul creştea 
şi el de la o zi la alta şi se organiza. Prin anii ’70, noi am avut 
deja o reţea psihiatrică consolidată în judeţ şi am putut să 
fim în primele rânduri ale psihiatriei din ţară.

Aţi simţit pe atunci apăsarea regimului, în sensul inter‑
venţiei Securităţii, anumite presiuni, legate de unii pacienţi? 
După 1989, profesorul Ion Vianu a avut o ieșire publică în 
care a acuzat, global, psihiatria românească din timpul comu‑
nismului că ar fi fost în slujba Securității. Concret, că ar fi fost 
complice în anumite cazuri cu anchetatorii. Cum comentați 
acest lucru?

Sincer să fiu nu. În Clinică nu se putea aşa ceva, 
oamenii stăteau puţin, veneau, plecau, cine ştie?! Dar aici 
intervine şi felul în care se pune problema. După 1990 s-a 
discutat, desigur, despre psihiatria politică de la noi din ţară, 
iar cel care a intervenit cel mai mult a fost colegul nostru 
Ion Vianu, care plecase în Elveţia. El a avansat însă nişte 
consideraţii cu care nu mai puteam ţine pasul. De exemplu, 
dr. Vianu susţinea că în România s-au făcut cele mai multe 
abuzuri psihiatrico-politice din toate ţările socialiste, de 
câteva ori mai multe decât în Uniunea Sovietică. Am să 
povestesc despre această problemă când ajungem la anii ’90, 
căci atunci am fost direct implicat în dezbaterea lor. Dar 
acum vreau să spun că Spitalul nostru din Gătaia în acea 
perioadă, la începutul anilor ’70 până spre anii ’80, a fost un 
fel de miracol, o ciudăţenie. Aşa cum am spus, erau oameni 
care veneau şi-şi făceau acolo teze de doctorat, alţii veneau să 
scrie cărţi, romane. Aveam o cunoştinţă la Bucureşti, Maria 
Luiza Cristescu, care era o romancieră, stătea câte o lună, 
două, trei la Gătaia şi scria…

Kleininger şi Liiceanu…

Da, au fost şi Thomas Kleininger cu Gabriel Liiceanu 
să traducă din Heidegger. Ambianţa din spital era deosebită. 
Doctorul Ricman întreţinea un cenaclu literar. Era acolo 
o mare bibliotecă în care ţinea acest cenaclu. Tot în ea se 
reuneau anual psihiatri şi psihologi din România, pasionaţi 
de psihoterapie şi dezbăteau experienţele lor în domeniu, 
căci întâlniri oficiale de psihoterapie nu aveau loc.

Era şi o psiholoagă la Gătaia, cu activităţi deosebite. 
Am cunoscut-o în anii mei de stagiatură la Gătaia când am 
avut bucuria de a fi prieten apropiat cu Puiu Palici și Pedi 
Orgonaș, două personalități aproape necunoscute. Ioan Palici 
a publicat un minunat volum de poezii la Cartea românească, 
după 1990, iar Pedi a plecat în Germania. Ei mi‑au descoperit 
Pădurea, adică Spitalul de Psihiatrie. Vă mai amintiți de cei 
de acolo?

Evident. Ana Maria Gheţi întreţinea o minunată ambi-
anţă culturală acolo. Vreau să spun că atmosfera de la Gătaia 
era, pe atunci, una spirituală, aşa cum era, şi în Timişoara, 
o zăpăceală culturală. Veneau, din Iaşi, din Bucureşti, din 
Cluj, intelectuali de calibru şi mi‑am amintit atunci de refu-
giile care se făceau la Săvârşin. Oamenii veneau zdrobiţi de 
oboseală şi de frământări, stăteau câte o săptămână, două, 
trei, respirau, povesteau, noi, cei de acolo, aveam imaginea 
intelectuală a ţării, şi apoi plecau. Aşa veneau intelectua-
lii şi la acest „munte vrăjit” care era acum Gătaia! Cum de 
s-a creat acea ambianţă? Într‑un fel, îmi imaginez că prof. 
Pamfil întreţinea, la distanţă, această atmosferă, apoi dr. 
Arthur, cu personalitatea sa, a polarizat din nou oamenii de 
cultură, intelectualii, să vină aici, să discute, să se întreţină 
cu cineva, şi s-a creat o tradiţie filosofico-literară, dar şi plas-
tică, de exemplu, vorbeam de Ștefan Bertalan…
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… și Nicolae Popa, și Gheorghe Bălan, ca să nu pronunț 
decât două nume de artiști plastici cunoscuți…

Da, stăteau aici mai mult, aveau şi un atelier, puteau 
picta, puteau sculpta, nu‑i bătea nimeni la cap. Mai plecau, 
mai veneau, era această toleranţă pe care a introdus-o Dan 
Arthur, au cultivat-o apoi soţii Lohan şi a întreţinut-o şi 
dezvoltat-o Radu Ricman. Se ştia că, dacă te duci la Gătaia, 
aveai nişte condiţii, ca la un fel de casă de creaţie, nu te 
deranjau ceilalți bolnavi. Sau, mă rog, povesteai cu unul, cu 
altul, te mai interesai de cineva, era şi o lume mai deosebită. 
Acolo, Bertalan m-a pictat într‑un fel de portret de familie. 
Aşa e şi cazul uneia dintre fiicele actorului Radu Beligan, 
Ana Maria Beligan, sau al soțului ei, Vali Câmpan, care, 
când şi-a terminat studiile în cinematografie, şi-a făcut 
lucrarea de licenţă filmând Spitalul Gătaia.

Dar e un film ce a rămas în arhive, Umbra lunii.  
Anii ’60 s-au încheiat şi, alături de psihiatria din Timişoara, 
m-am angrenat în alte proiecte.

La o reuniune de psihoterapie în 1986 – de la 
stânga la dreapta: prof. M. Lăzărescu (Timişoara); 

dr. Iuliu Albini (Cluj); psiholog Andrei 
Dumitrescu (Timişoara)

Portret de familie al soților Lăzărescu, 
compoziție a pictorului Ștefan Bertalan

La Gătaia
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Perioada anilor ’70-’80
Doctoratul, psihiatria socială, întunecatul deceniu 
opt, congrese internaţionale, întâlnirea cu Noica

Integrarea în Catedra de Psihiatrie condusă de prof. 
E. Pamfil a însemnat, desigur, şi abordarea unor teme de cerce‑
tare. Ce a presupus asta?

Desigur, voiam să-mi lărgesc orizontul, iar ideea de 
a fi alături de prof. Pamfil mă entuziasma. În 1966, prof. 
Pamfil a primit competența de a conduce doctorate, și eu 
m-am înscris, împreună cu dr. Șt. Stössel din Timișoara 
și dr. T. Pirozynski din Iași. Mi‑am susținut teza în 1969, 
tema fiind Aspecte psihopatologice ale spațiului trăit. Era 
vorba despre patologia anxios-fobică ce e strâns corelată cu 
distorsiuni ale trăirii spațiului, cum ar fi fobia de înălțime, 
de spații înguste (claustrofobia), de spații largi, îndepărtate 
de casă și spații aglomerate (agorafobia) etc. În elaborarea 
tezei am utilizat și cunoștințe obținute la Cercul de 
bionică, prin parcurgera lucrărilor lui Piaget, care studiase 
experimental dezvoltarea psihică a copilului mic. Piaget a 
demonstrat că, evolutiv ontogenetic, se succed trei stadii, 
tot mai complexe, de percepere a spațialității: prima e faza 
topologică, de contact, a doua e cea a punctelor de vedere, 
iar în final se organizează stadiul perceperii în spațiul 
euclidian, tridimensional, omogen, cu o bună evaluare a 
distanțelor. Cazuistica psihopatologică anxios-fobică indică 
o regresiune de la nivelul perceperii euclidiene spre cea 
topologică, a contactului nemijlocit. Ulterior, am integrat 
rezultatele acestei cercetări în prima carte de specialitate pe 
care am publicat-o – Patologia obsesivă (Editura Medicală, 
București, 1973). În această lucrare încercam să susțin că 

patologia obsesivă se cere comentată distinct de cea anxios-
fobică (ceea ce nu era pe vremea aceea acceptat, cel puțin la 
noi), din cauză că, în ea, nu întâlnim tulburări ale percepției 
spațiale, obsesiile impunându-se din interiorul memoriei 
sau al cursului ideativ. În 1974 am devenit șef de lucrări, 
însărcinat cu ținerea de cursuri. Dar anii ’70 au fost marcați 
și de alte angajări personale, mai ales în domeniul psihiatriei 
sociale, care se afirma atunci la noi.

Avea, pe atunci, Clinica Psihiatrică domenii prioritare 
de cercetare?

Desigur, dar se cere a se diferenția între preocupările 
teoretice, pe care atât prof. Pamfil, cât și dr. Stössel și cu 
mine le‑am dezvoltat și publicat în reviste și cărți, și, pe 
de altă parte, activitatea practică a Clinicii. Aceasta fusese 
mult limitată în perioada în care am funcționat în vechea 
clădire, împreună cu Neurologia, așa cum am povestit. 
Dar, în 1974, Clinica Psihiatrică s-a mutat în clădirea de 
pe strada I. Văcărescu, unde suntem şi azi. Se construise 
Spitalul Judeţean care găzduia majoritatea clinicilor medi
cale și chirurgicale, ce beneficiau de serviciile comune ale 
laboratorului de analize, serviciului de imagistică, terapiei 
intensive etc. Psihiatria nu era potrivită însă pentru o astfel 
de plasare, deoarece pacienţii noştri nu stau la pat lun
giţi, într-o poziţie „clinoidă” – cum se spune în termeni 
medicali –, ci majoritatea umblă tot timpul şi au nevoie 
de alte servicii complementare: socioterapie, psihoterapie, 
reintegrare socială etc. De aceea, eliberându-se clădirea de 
pe strada Văcărescu, în care funcţionase până atunci Clinica 
de Nefrologie a prof. Zosin, locația ni s-a oferit nouă. După 
ce s-au făcut o serie de reamenajări interioare, coordonate de 
dr. Șt. Stössel, ne-am mutat aici.

Alăturat, funcţiona Policlinica Nr. 2, deci puteam bene
ficia de consulturi interclinice apropiate. În plus, era aşezată 
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în plină comunitate – alături era Piaţa Iosefin, peste drum, 
un cinematograf –, astfel încât acţiunile de resocializare 
se puteau desfăşura prompt. Ne-am despărţit deci de 
Neurologie (păstrând însă, tot timpul, relaţii profesionale şi 
umane apropiate) și am început să ne gospodărim singuri, 
dezvoltând specificul psihiatric al medicinei. În noul sediu, 
în locul în care fusese bucătăria s-a făcut un mic amfiteatru, 
original şi prin faptul că era tapetat (după ideea dr. Stössel) 
cu parchet. În spatele curţii, unde fuseseră apartamente pen
tru medici, am organizat o sală de club și una de de sport. 
Am aflat, studiind regulamentele, că, în serviciile medicale, 
pot fi angajaţi profesori de sport dacă avem o sală adecvată. 
Iar noi, după ce am amenajat două săli, am angajat trei pro
fesori de educaţie fizică.

Așa, din afară, pare că lucrurile nu stăteau chiar încre‑
menite…

Da, era un moment bun. Demersul făcea parte din-
tr‑un program mai amplu, căci, în Romania, începeau să se 
dezvolte psihiatria comunitară și reabilitarea psihosocială. O 
importantă parte a activității mele în Clinica Psihiatrică, în 
perioada anilor ’70, se leagă de dezvoltarea psihiatriei sociale 
în zona Timișoarei, care a ajuns până la sfârșitul acelui dece-
niu pe un loc proeminent în țară și nu numai. În 1973 apă-
ruse un act normativ al Ministerului Sănătăţii care prevedea 
înfiinţarea în fiecare capitală de judeţ, pe lângă Spitalele Ju-
deţene, a unui Laborator de Sănătate Mintală (LSM) ce avea 
ca obiectiv programe de prevenţie a tulburărilor psihice, 
depistarea lor precoce, cooperarea, cu medicii generalişti și 
cu societatea, pentru promovarea sănătăţii mentale. Se avea 
în vedere, după modelul francez, o sectorializare a comuni-
tăţii și o acţiune în echipe complexe formate din psihiatru, 
psiholog, asistent social etc. Printr-o împrejurare deosebită, 

în aria locativă a Policlinicii 2 ce se afla alături, s-au găsit mai 
multe încăperi care au permis înfiinţarea unui LSM cu trei 
echipe care acopereau populaţia Timişoarei. Tot prin acel 
act normativ urma să se înfiinţeze Staţionarul de zi de psihi-
atrie, în care pacienţii rămâneau doar în cursul zilei, pentru 
clarificare diagnostică și terapie, noaptea întorcându-se în 
familie. Noi, la Timişoara, în acelaşi complex de lângă cli-
nică, am înfiinţat și un Staţionar de zi, condus de dna dr. 
Rodica Novac, care a devenit şi şefa LSM-ului, organizând 
aici și un serviciu de Ergoterapie ambulatorie.

Am amintit aceste aspecte administrative, deoarece 
acea perioadă a fost, într‑un fel, una fastă pentru psihiatrii 
din România, actele normative fiind la unison cu cele mai 
noi principii de psihiatrie socială din plan internațional. În 
câteva centre din ţară, inclusiv la Timişoara, s-au format 
servicii performante în această direcţie, în linie cu ceea ce 
se întâmpla atunci în psihiatria mondială. Au fost şi câteva 
particularităţi în Timişoara, tocmai datorită menţionatei 
apropieri a complexului psihosocial al LSM de Clinică. 
Faptul acesta ne-a permis ca o serie de programe să le dez
voltăm împreună și să fluidizăm tranziţia între prevenţie, 
asistenţa în laborator și cea instituţionalizată, contribuind 
astfel la reducerea stigmatizării.

În ce sens toate acestea au avut un ecou internațional?

Odată cu înfiinţarea serviciului de psihiatrie socială din 
jurul LSM s-au dezvoltat programe de asistenţă psihosocială 
de avangardă care au plasat Timişoara pe primele locuri din 
ţară în această direcţie, și care, ulterior, au fost recunoscute 
ca atare în plan internaţional. Am fost martorul acestor eve-
nimente şi membru al echipei entuziaste care, pe atunci, se 
străduia să introducă noi și noi forme de intervenţie de re
abilitare. Activitatea de educaţie fizică, pe care am amintit-o, 
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face parte din aceste acţiuni. Astfel, pacienţii erau stimulaţi 
să se implice în jocuri sportive, împreună cu personalul  
terapeutic şi administrativ. De exemplu, luni după-amiază, 
dr. Iulian Contrea, din LSM, venea cu pacienţii pe care-i dis
pensariza în ambulator (cu schizofrenie, bipolaritate, anxie-
tate, obsesii etc.), iar noi, din clinică, veneam cu pacienţii 
internaţi. Cele două echipe se confruntau 1-2 ore, colabo-
rând. (Odată, la o astfel de partidă, intrând neîncălzit pe 
teren, am suferit o ruptură musculară.) Se mai juca tenis de 
masă, minifotbal, badminton. După cum am amintit, alături 
de sala de sport era și un club, în care se organizau nu doar  
jocuri de societate, ci și un cenaclu literar, meloterapie, dis
cuţii psihoterapice de grup etc. Unele activităţi erau organi-
zate de LSM, care avea, de asemenea, sală de sport și club. Am 
organizat la Clinică seri de dans, în care pacienţii internaţi 
sau din ambulator dansau împreună cu personalul, inclusiv 
cu medicii. Toate aceste activități contribuiau la dezinhibare, 
la ieşirea din universul bolii și la resocializare. Participau atât 
pacienţi internaţi, în Clinică sau la Staţionarul de zi, cât şi 
pacienţi din ambulator, care veneau la control, menţinân-
du-se o bună legătură cu pacienţii pe termen îndelungat.

Este vorba de artterapie, de meloterapie, așa cum știam că 
se întâmpla, de pildă, la Jebel?

Amintirile mele privitoare la programele de sociotera-
pie din acea perioadă sunt multe şi variate. Un fapt esenţial 
este acela că eram constituiţi în echipe terapeutice sudate, 
iar participarea nu era doar strict profesională, ci și încărcată 
de dăruire umană. Multe din activităţi erau susţinute de vo-
luntari, de „prieteni ai psihiatriei”. Astfel, la LSM funcţiona 
un cerc de artterapie coordonat de o pictoriţă, dna Goian, 
care ani de zile s-a ocupat de pacienţi, ca să deseneze, să 
picteze, să cunoască istoria artei; şi organiza cu ei expoziţii. 

La cenaclul literar participau scriitori de la revista „Orizont” 
cu care eram în bune relaţii. Într-o vreme au venit şi două 
actriţe de la teatru, care citeau sau declamau poezii și texte 
literare. Pacienţii scoteau lunar o revistă cu producţii pro-
prii. Funcționau și programe de meloterapie.

Menţionez că activitate similară se desfăşura și la spi
talele din Jebel şi Gătaia. Dr. Florin Gâldău milita pentru 
ideea unui „sistem terapeutic zonal” care să stimuleze 
variate forme de psihosocioterapie – şi terapia prin cultură, 
resocializare etc. – similar în toate unităţile noastre psihiatrice 
din zonă. Aş mai menţiona din acea vreme și competiţiile 
sportive dintre echipele din Gătaia, Jebel și Clinică, formate 
din pacienţi și personal, competiții răsplătite cu câştigarea 
unei cupe. Am jucat și eu, în repetate rânduri, în echipa 
Clinicii, dar nu am câştigat întotdeauna…

Programele de psihiatrie comunitară, la care am asistat 
în anii ’70 și începutul anilor ’80, am ţinut să le amintesc, 
deoarece, în cea mai mare parte, au dispărut către sfârşitul 
deceniului al optulea. În acea perioadă însă, eram plin de 
avânt şi aveau loc în ţară – dar mai ales în Timişoara – 
repetate reuniuni ştiinţifice pe aceste teme. Menţionez acum 
doar una din acestea, cea de a IV-a Consfătuire Naţională 
de Psihiatrie Socială ce s-a ţinut în 1986 la Timişoara, cu o 
foarte largă participare din toată România şi cu nenumărate 
teme abordate în sesiuni paralele.

Comparativ, cum ați caracteriza psihiatria din Timișoara 
în raport cu restul României?

Desigur, nu în toată ţara programele de psihiatrie soci-
ală s-au dezvoltat atunci la fel de complex ca în Timişoara. 
Pot, totuşi, să menţionez centre ca cele din Piteşti, Piatra 
Neamţ, Cluj, Satu Mare. Într‑unul din domenii însă, Timi
şoara a avut totuşi o originalitate, care s-a păstrat până în 
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prezent. E vorba de serviciul de ergoterapie ambulatorie, or-
ganizată pe lângă centrul LSM de către dr. V. Ardeleanu. El 
a folosit unele indicaţii nomative existente și cu înţelegerea 
conducerii Spitalului Judeţean a înfiinţat un serviciu cu peste 
5 ateliere, în care pacienţii veneau câteva ore pe zi, depuneau 
o muncă remunerată, de exemplu, la croitorie, tâmplărie, 
cartonaj, artizanat etc. Produsele se valorificau şi pacienţii 
primeau 75% din câştig, simţindu-se ca un fel de angajaţi. 
Integrarea în ergoterapie susţinea de fapt un proces de reabi-
litare vocaţională, iar o parte din cei care au frecventat-o au 
ajuns să se angajeze din nou, după ce fuseseră pensionaţi. Pe 
marginea acestei activităţi am făcut comunicări ştiinţifice, 
publicate ulterior în străinătate. Din restul de 30% din venit 
se organizau excursii, sărbătorirea Crăciunului și a Paştelui, 
la care participau toţi membrii echipei terapeutice.

Mă bucur că am avut ocazia să reamintesc programe 
profesionale performante la care am ajuns să particip la 
începutul carierei mele. Mai ales deoarece, aşa cum am 
menţionat, o mare parte dintre ele au dispărut.

Aţi amintit anii ’70 ca fiind marcaţi de un anumit avânt 
profesional, cel puţin în Timişoara. Aţi putea face o diferenţă 
între această perioadă și deceniul ce a urmat?

Spre deosebire de anii ’70, care pentru noi au început cu 
promisiuni și în care s-a dezvoltat psihiatria socială, anii ’80 
au început cu multe semne de întrebare și au continuat întu-
necându-se progresiv. Prof. Pamfil s-a pensionat în 1978, dar 
a continuat să stea în Clinică și să participe, alături de noi, 
la evenimente psihiatrice, ideatice și culturale. Pentru câțiva 
ani, Clinica a fost condusă de conf. Stössel, care a plecat însă 
definitiv în Germania, în 1983. Mi s-a deschis astfel posi-
bilitatea să devin cel mai tânăr şef de Clinică din România. 
Dar politica oficială, inclusiv în domeniul învăţământului 

superior, ne împotmolea existenţa profesională și universita-
ră. După ce fusese deja blocată formarea asistenţilor sociali 
și psihologilor, întreg sistemul a fost îngheţat. Nu s-au mai 
format doctoranzi și doctori în ştiinţe (inclusiv medicale), 
nu s-au mai dat concursuri pentru asistenţi și nici pentru 
conferenţiari sau profesori universitari. S-a oprit şi forma-
rea specialiştilor în medicină prin secundariat (rezidenţiat). 
Programul TV era de 2 ore/zi, umplut cu ştiri despre „iubi-
tul conducător”. Raţia de benzină pentru fiecare cetăţean al 
Republicii era de maximum 15 l/lună. Cum să mai poată 
funcţiona în aceste condiţii spitale ca cele din Jebel şi Gătaia, 
Clinica și LSM, programele de socioterapie pe care le iniţia-
serăm? Totul se topea, zi de zi, în ceaţă. Şi aşa a continuat 
până în 1989, pentru întreaga ţară. Și, deci, şi pentru mine.

Totuşi aţi supravieţuit cumva. Așa cum am supraviețuit 
toți intelectualii atunci. Ne povestiți cum?

Da, în această atmosferă sumbră, am supravieţuit 
cumva, atât eu cât și cei din preajma mea. În perioada aceasta, 
în 1983, am participat pentru prima dată, cu nenumărate 
peripeţii, la un congres internaţional, Congresul Mondial 
de Psihiatrie de la Viena. Deci, la vârsta de aproximativ 
45 de ani ieşeam pentru prima dată „afară”, într-o ţară 
din vest, ceea ce, tineretul de azi, nu are cum să înţeleagă. 
M-am pregătit un an întreg, adunând clandestin valută 
și alergând după nenumărate aprobări, pentru ca, înainte 
cu o zi ca trenul să plece spre Viena, să mi se comunice 
că cererea de paşaport a fost respinsă. La audienţa cerută, 
mi s-a comunicat că exista un denunţ că vreau să rămân 
definitiv în străinătate. O întâmplare fericită a făcut ca, 
totuşi, să pot participa la acest congres și să cunosc câteva 
personalităţi pe care le ştiam doar din scrieri. Anul ce a 
urmat, 1984, am participat, tot cu imense eforturi, la un 
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congres internaţional de psihiatrie la Atena, fiind favorizat 
de faptul că preşedinte al Asociaţiei Mondiale de Psihiatrie 
(AEP) fusese ales Costa Stefanis, profesor din Grecia, care 
voia să impulsioneze ameliorarea relaţiilor dintre psihiatria 
din Estul şi Vestul Europei. Acolo, am fost singurul repre
zentant al României, fiindcă prof. V. Predescu din Bucu
reşti, care era şeful oficial al psihiatriei din România, nu 
a venit. Așa am ajuns în postura de a conduce diverse 
şedinţe şi de a fi în contact cu multe persoane importante 
ale specialităţii. Pe mine mă interesa psihopatologia, iar o 
împrejurare favorabilă a făcut să intru în relaţii mai apropiate 
cu prof. Peter Berner din Viena şi cu școala acestuia, care 
era importantă în plan internaţional. Tot acolo m-a abordat 
dr. Norman Sartorius, şeful Diviziei OMS de Psihiatrie de 
la Geneva, propunându-mi să particip, ca reprezentant al 
României, la Simpozionul Danubian de Psihiatrie, care 
urma să se ţină în 1985 în Iugoslavia, la Sombor. Cu mari 
eforturi, am participat şi la acesta, unde am ajuns în relaţii 
mai strânse cu preşedintele Costa Stefanis, ca și cu alţi re
prezentanţi de marcă din psihiatria Europei: Prof. Hippius 
(din München), prof. Yves Pelissier (din Paris), prof. Petru 
Morozov (Moscova) etc. Am participar şi în anii care au ur
mat la Simpozioanele de Psihiatrie Danubiene, care se ţin din 
doi în doi ani (următorul a fost la Bad Ischl, în Austria) și, 
astfel, am intrat treptat în lumea psihiatrică internaţională. 
Interesul meu s-a menţinut în domeniul psihopatologiei, 
pregătind și o carte care a apărut în 1989 (Introducere în 
psihopatologia antropologică). Oricum, la următorul Congres 
Mondial de Psihiatrie, care s-a ţinut la Atena, în 1989, nu 
mă mai simţeam singur în lumea psihiatriei internaţionale.

În lumea mare a oricărui domeniu nu se intră brusc. Ce 
v-a recomandat să fiți invitat la asemenea manifestări inter‑
naționale?

Pe parcursul anilor ’80, în aria profesională, am început  
diverse studii orientate spre aspecte clinice și epidemiologice,  
cum ar fi problematica suicidului, şi, mai ales, schizofrenia 
şi psihozele endogene. Am adoptat multe metodologii inter-
naţionale și, împreună cu colegii, am constituit o echipă de 
cercetare care folosea metode standardizate de investigare, 
ca peste tot în lume. Astfel am ajuns, treptat, să realizăm, la 
Timişoara, cercetări clinico-evolutive, mai ales asupra psi-
hozelor, care au prezentat interes în plan internaţional.

Fragment din cartea Culorile Nostalgiei

Din 1985, orice lucrare ştiinţifică ce ar fi urmat să fie 
prezentată la o manifestare de specialitate internaţională sau 
să fie publicată în diversele forme acceptate de comunitatea 
ştiinţifică internaţională trebuia să treacă prin multiple 
filtre, care să prevină divulgarea secretului ştiinţific de stat. 
Am fost invitat să particip, prin scrierea unui capitol anume, 
la Tratatul European de Psihiatrie, pe care-l preconiza şi 
edita profesorul Antonio Seva din Spania (Zaragoza). Ca 
unic reprezentant al României, am scris capitolul respectiv, 
iar rectorul de atunci al Institutului nostru de Medicină, 
profesorul Mihai Dragomirescu, a avut amabilitatea să 
semneze şi să parafeze fiecare pagină, inclusiv cu ştampila 
Institutului, garantând astfel că textul meu despre aspectele 
psihosociale ale schizofreniei nu divulga secrete de stat. 
Totuşi, astfel asigurat, materialul respectiv trimis prin poştă 
a ajuns în Spania abia după 6 luni. Redactorul spaniol mi-a 
scris apoi (după publicarea Tratatului) că nu a mai întâlnit un  
asemenea fenomen în colaborarea sa internaţională. (p. 150)

Tot în acea perioadă l-aţi cunoscut pe Constantin Noica, 
cu care v-aţi întâlnit acasă la el, la Păltiniş, dar și la Timişoara. 
Ce au însemnat pentru dumneavoastră acele întâlniri?

Da, în această perioadă sumbră a anilor ’80, o rază 
de lumină a reprezentat-o şansa dialogului cu Constantin  
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Noica. Pe Noica l-am cunoscut în 1977, prin intermediul 
unui coleg din Sibiu, dr. Stelian Bălănescu, care, pe când 
eram acolo, mi-a zis: „Hai, să-ţi prezint pe cineva!” Am mers 
acasă la Relu Cioran, fratele lui Emil Cioran, cu care era 
prieten, iar acolo, dintr-o cameră, a apărut o persoană puţin 
aplecată de spate și s-a prezentat: Constantin Noica. Îl ştia 
cumva pe prof. Pamfil și aflând că sunt psihiatru mi-a spus 
așa: „Pe mine mă interesează nişte maladii ale spiritului, aşa 
că, atunci când mai treci prin Sibiu, hai să mai povestim la 
Păltiniş.” Ceea ce am și făcut. Era perioada în care se înjghe-
ba, sub regia sa, „Şcoala de la Păltiniş” pe care a povestit-o 
Liiceanu în cartea sa. Discuţiile mele cu Noica nu se des-
făşurau în acel registru al unei ipotetice școli informale de 
filosofie, ci era mai mult un dialog, parcă între persoane de 
aceeași vârstă, în care el îşi povestea planurile, încercările, iar 
mie îmi cerea, ca unui tânăr intelectual ce se menţinea prin 
lume, părerea despre diverse lucruri. Prin astfel de dialoguri 
aflam o serie de opinii ale sale, proiecte și planuri pe care le 
avea. Mai târziu, când la Păltiniş se ajunsese aproape la un 
pelerinaj de vizitare a lui Noica, am fost implicat în multe 
alte evenimente în preajma sa. De asemenea, întreţineam o 
strânsă legătură cu Relu Cioran, la care trăgeam când tre-
ceam prin Sibiu spre Păltiniș, pe strada Dealului. Noica m-a 
implicat apoi în proiectul său de depistare și antrenament 
al tinerilor intelectuali dotaţi ai României, desemnându-mă 
„responsabil” pentru vestul ţării. Auzind că la Timişoara 
funcţionează un cerc de discuţii intelectuale – continuarea 
Cercului de bionică iniţiat de prof. Pamfil –, a venit şi la Cli-
nica Psihiatrică pentru a cunoaşte personal aceste persoane. 
Căci, zicea el, discuţii intelectuale periodice sunt rare acum 
în ţară. Legătura cu Noica a fost ceva special în acele vre-
muri, căci ne menţinea pe mine, pe soţia mea – care termi-
nase Filosofia și pregătea o teză despre semnificația culturală 

a scepticismului –, la fel ca pe toţi cei cu care se întâlnea și 
discuta, într-o atmosferă intelectuală înaltă, în care mai pu-
team respira în acei ani apăsători. Noica a murit în 1987 şi 
am fost la înmormântarea sa de la Păltiniş. Ulterior au avut 
loc periodic întâlniri comemorative, inclusiv la Timişoara. 
Când s-au împlinit 100 de ani de la naşterea lui Constantin 
Noica, acad. prof. Alexandru Surdu, preşedintele Secţiei de 
filosofie şi psihologie a Academiei Române, a iniţiat „Sim-
pozioanele Noica” care, de atunci, se țin anual, sub egida 
Academiei, și la care am participat, constant, cu comunicări. 
Mă întâlneam astfel, periodic, cu filosoful Alexandru Surdu –  
care fusese bun coleg de an, la Filosofia din Bucureşti, cu 
soţia mea. Îmi amintesc mereu, cu drag, de acea perioadă.

Fragment din textul Noica şi Timişoara

Aflând că la Timişoara fiinţează un cerc de discuţii 
intelectuale (era continuarea cercului de bionică iniţiat de 
profesorul Pamfil, iar în acei ani dezbaterile săptămânale 
erau în jurul hermeneuticii, semioticii şi în general al 
ştiinţelor umane), Noica s-a decis să facă o vizită la Timişoara 
şi să cunoască „bestiarul” intelectual de aici. Mi-a spus: „Nu 

Simpozion Noica, la Constanţa, organizat de Institutul de 
Filosofie al Academiei Române, preşedinte acad. Alexandru 

Surdu (în stânga Mitropolitului)
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ştiu nimic despre Timişoara decât că a fost un important 
centru Steinerian, dar un cerc de discuţii intelectuale 
constante e ceva rar în România.” Şi astfel s-a produs prima 
din cele trei vizite ce le-a făcut în Banat. Şi-a notat într‑un 
carneţel preocupările celor ce-l frecventau. Între aceştia 
erau: Ion Maxim, scriitor, cu o teză în filosofie privitoare 
la presocratici, susţinută la Cluj, şi care era interesat de 
dogmatică, mai ales de cea catolică; Bruno Würtz, filosof, 
ce a scris o carte despre Jaspers şi se ocupa de viitorologie, 
de Ernst Bloch cu speculaţiile sale privitoare la speranţă, dar 
şi de New Age şi de neoprotestantism; Constantin Grecu, 
logician, cu a sa carte despre logica întrebării; Corneliu 
Mircea, psihiatru preocupat de ontologie, şi alţii. Noica a 
sosit la Timişoara cu un tren de seară. A coborât îmbrăcat 
cu vechiul său palton, cu galoşi şi un rucsac în spate. Îi 
reţinuse o cameră, la Hotelul Timişoara, Iulian Contrea, 
directorul Policlinicii de lângă noi. S-a instalat şi a doua zi 
către prânz – era duminică şi lumea era convocată – a sosit 
la Clinica Psihiatrică de pe strada Văcărescu. Aici, în micul 
nostru grup, a ţinut o expunere ce s-ar fi putut intitula 
„Lauda filosofiei”. Dezvolta ideea că filosofia te rupe de 
circumstanţial în direcţia a ceea ce e fundamental, esenţial, 
unificator. Apoi a discutat cu fiecare despre proiectul său 
intelectual şi despre rolul dezbaterilor ce le aveam în grup.

Din acea întâlnire au rămas ceva urme. Astfel, 
Constantin Grecu fiind implicat în lansarea unei noi reviste 
internaţionale de „logică a întrebării” – coordonată de 
John Dillon din SUA, care a şi venit la Timişoara pentru 
aceasta – l-a implicat şi pe Noica, care a scris articolul de 
fond, „Despre întrebare”, în primul număr al revistei.

În ziua aceea, la Timişoara, Noica a mai avut câteva 
contacte, solicitând – nu ştiu de ce – dacă poate găsi, în Ti-
mişoara, un exemplar din cartea lui Gusdorf despre Goethe. 
Oricum, seara l-am invitat acasă, unde era o mică reuniune 
de tineri filosofi, colegi ai soţiei, toţi absolvenţi de Bucu-
reşti. Discuţia s-a purtat despre proiectul fiecăruia într-ale 
filosofiei. Toţi erau angajaţi în doctorate. Viorel Colţescu 
se preocupa de filosofia culturii. Blaga nu era în graţiile lui 
Noica, iar pe Spengler îl considera minor. Dar a analizat 

cu grijă proiectul lui Viorel şi i-a cerut să‑și perfecţioneze  
greaca pentru a se angaja în traduceri. Gabi Colţescu îşi fă-
cea teza din Nietzsche, dar în altă direcţie decât preocupările 
lui Liiceanu faţă de tragic. Discuţia a progresat temeinic, dar 
nici Nietzsche nu era în graţiile lui Noica. Ilona Bârzescu 
avea o teză despre valori. Noica a ridicat problema: cum 
poate fi definită valoarea? Şi până la urmă tot el a răspuns: 
„este ceea ce se distribuie fără să se împartă” (fără a face nici 
o trimitere la Plotin). Soţia mea avea o teză despre valoarea 
culturală a scepticismului. Nici scepticismul nu‑i plăcea lui 
Noica, optimistul. Dar a propus să-i intermedieze o legătură 
constantă cu Cioran. Toţi cei prezenţi au fost trecuţi într‑un 
carneţel. Pe mine, ca mai veche cunoştinţă, ca doctor şi 
fără pretenţii într-ale filosofiei, m-a iertat de interogatoriu.  
(p. 325-327)

Cu Noica, la Păltiniş
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După 1990

Discuția noastră de data trecută s-a oprit în jurul 
deceniului nouă și astăzi o continuăm dintr-o altă perspectivă 
asupra anilor ce au marcat schimbări fundamentale, nu numai 
în psihiatria românească, ci și în societatea românească.

În 1989 a fost un moment de schimbare și, pentru 
mine, unul și de alt tip deoarece tocmai împlinisem 50 de 
ani. Iar în lumea în care am trăit până la sfârșitul anilor ’80, 
aveam impresia că am terminat cu existența și viața. Aș în-
cepe punctând, pe scurt, cum mi-am petrecut aniversarea de 
50 de ani, în martie, când sunt născut. Era un moment în 
care nu se permitea să stai mai mult de ora zece seara într‑un 
local; se închideau toate, se stingeau luminile. Ce să facem? 
Soția zice: „Hai să mergem la Casa Universitarilor, să discu-
tăm și acolo.” Am discutat cu Cornel Secu, șeful de atunci 
al instituției, care ne-a zis: „Rezolvăm noi, la etaj stingem lu-
minile și stați mai târziu, pe întuneric, cu lumânări.” Acolo 
mi‑am chemat eu colegii de o viață, mulți dintre ei medici 
din Timișoara, dar nu numai. Au venit prieteni din Oradea, 
din alte părți, că aveam o aniversare rotundă, de 50 de ani. 
Și cum aveam impresia atunci în martie că s-a terminat, că 
mi‑am încheiat cumva viața, mi-am zis: hai să ne mai vedem 
o dată. Și așa am stat noi atunci până târziu noaptea, acolo, 
într-o liniște relativă, că am dat o muzică ușoară și am mai 
și dansat puțin…

Cine au fost invitații dumneavoastră?

Din Timișoara, pot să spun, colegii care ajunseseră 
undeva și cu care eram buni prieteni, ca familia Novac, ea 
psihiatră și el medic la Contagioase, și alții: ginecologul 

Ioan Munteanu, chirurgul Vladimir Fluture, psihiatrii Radu 
Ricman și Florin Gâldău, psihiatrii cu care fusesem coleg de 
an la facultate, apoi St. Kecskemeti, prietenul meu venit din 
Oradea cu soția pentru acest eveniment, familia psihiatrilor 
Tiberiu Mircea și Corneliu Mircea, și alții; ne-am reunit, 
cum este între colegi, prieteni de generație. Dar am invitat și 
o persoană mai în vârstă, domnul Matei se chema, care fuse-
se asistent la noi, la psihiatrie. El a început Medicina, a fost 
închis fiindcă fusese legionar, a făcut vreo zece ani de pușcă-
rie, după care a reînceput Medicina… și a fost exmatriculat; 
până la urmă s-a putut angaja ca asistent medical; a fost un 
partener de-al nostru, mult mai în vârstă decât noi, dar un 
partener foarte apropiat de universul nostru psihiatric.

Profesorul Pamfil nu a fost?

Nu, am invitat doar generația noastră. Sigur că ne-am 
văzut la clinică. Dar mi-am amintit de această aniversare ce a 
decurs pe întuneric, cu prietenii și cu familiile lor, deoarece 
atmosfera ei se corelează cu un sentiment ce l-am avut în 
toamna aceluiași an și cu care aș vrea să închei ciclul anilor 
’80. Toamna, am fost la Congresul Mondial de Psihiatrie la 
Atena, în octombrie. Un an de zile am tot alergat și obți-
nut aprobări; totuși ultima viză nu a venit, cea de la Elena 
Ceaușescu. M-am dus la pașapoarte, mi‑au zis să le rup pe 
toate și să fac o cerere de turist, pentru 4-5 zile. Era acum 
a patra oară când făceam astfel. Acolo a fost frumos, acum 
aveam multe relații internaționale, nu mai eram un necunos-
cut, aveam cunoștințe peste tot. Activitatea a fost intensă, era 
lumină, veselie, am trăit acolo o viață vioaie și dinamică, cu 
muzică, plină de culori. Apoi, am plecat de la Atena și m-am 
apropiat de București: întuneric. Peste România nu era nicio 
lumină aprinsă, orașele nu erau luminate. Peste tot, din avi-
on, orașele se vedeau luminate. Aici nu. Deci intram în ceață.
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Nu ați rămas nerăsplătit pentru atitudinea dumneavoas‑
tră. După 1989, ați devenit cea mai importantă personalitate 
a psihiatriei românești. Ce ați făcut pentru ea?

O bună parte a vieții era deja încheiată. A venit 
Revoluția, au venit evenimentele, s-au schimbat multe. Pe 
mine, în martie 1990, m-au ales președintele Asociației de 
Psihiatrie Române și m-am angrenat în toată povestea asta, 
fiind mai puțin prezent în Timișoara. În schimb, în restul 
țării și în plan internațional eram activ. A urmat o perioadă 
în care, alături de alți colegi, angajați, cum erau toți în acea 
vreme, încercam să schimbăm câte ceva, să facem ceva. Pe 
atunci eram încă optimiști. Au fost câțiva ani în care m-am 
luptat să fac multe; dar după vreo 4-5 ani, am ajuns să mă 
temperez din dorința de a face ceva. Lucrurile se schimbau, 
desigur. S-au reluat formările în psihiatrie, rezidențiat, 
secundariat. S-au făcut din nou facultăți de psihologie. Am 
și predat la Psihologie, la Asistență Socială. Multe lucruri 
care dispăruseră – fapt ce era o catastrofă pentru România – 
s-au reactivat. Dar au început să ia ființă, în cele din urmă, 
parcă, chiar prea multe facultăți de psihologie. Erau multe 
de făcut și în specialitatea noastră, în planul legislației, al 
organizării etc. Fiind într-o funcție oareșcum oficială, m-am 
implicat. Și m-am dus prin toate centrele din România 
să văd și să mă consult, din Iași la Cluj, din Oltenia la 
București. Dar, de la an la an, am văzut că nu progresăm 
prea mult cu schimbările. Colegii mei voiau, voiau și unele 
autorități. Și atunci, de ce nu mergea? Concluzia mea, după 
câțiva ani, a fost că nu se făceau proiecte de durată; și nu 
erau foruri oficiale care să urmărească realizarea lor în timp. 
În decurs de cinci ani au fost schimbați vreo opt miniștri ai  
Sănătății. Se făcea un plan, se depunea la minister, îl aprobau, 
toți amabili. Îl puneau într‑un dosar, discutau la nivel de 
Senat, până și ministrul îl aproba. Dar peste câteva luni se 

schimba, venea altul, avea alte gânduri, proiecte, priorități. 
Vechile planuri nu se mai găseau. Îl făceai pe al doilea, îl 
făceai pe al cincilea…  Eu gândeam că ar fi fost de ajuns să 
ai un proiect și să-ți propui: în decurs de 5 ani facem asta, 
în decurs de 10 ani facem asta, în decurs de un an, doi, mai 
puțin, dar totuși facem ceva. Dar, dacă nu am făcut nimic 
într‑un an, doi, înseamnă că nu suntem pe niciun drum. 
Țin minte că, reamintindu-mi de acei ani, la sfârșitul anilor 
’90, mai precis în ’98, eu mi‑am scris amintirile de psihiatru. 
Mi-am zis că am mai câștigat câțiva ani peste cei 50 pe care-i 
aveam la momentul schimbării de la noi. Deci pot să mi le 
scriu că oricum mi‑am cam terminat profesia. Și, într‑un 
fel, o cam terminasem practic; căci în continuare m-am 
preocupat mai mult de sinteze teoretice. Dar atunci, când 
am scris acele amintiri, am și dat un mic exemplu ce se leagă 
de problema menționată mai sus. Am fost în 1994 în Marea 
Britanie, într-o bună și lungă vizită, aranjată prin minister, 
pentru familiarizarea cu niște domenii de vârf, precum 
psihiatria comunitară și cercetări în domeniul schizofreniei. 
Toți m-au primit minunat acolo. Pe unii dintre profesori 
îi știam, pe alții, nu. Dar, venit prin minister, mă primeau 
toți cu multă amabilitate. La Birmingham, unde aveam o  
bună cunoștință, am ajuns să vizitez o clinică de psihiatrie 
judiciară, una dintre cele mai celebre din lume. Profesorul 
de acolo scrisese un tratat care era numărul unu în plan 
mondial. M-a primit și am stat vreo oră de vorbă cu el, iar 
la sfârșit l-am întrebat cum a reușit toate cele realizate. Mi-a 
răspuns: „Prin anii ’60 m-am gândit că trebuie făcut ceva… 
apoi, vreo 4-5 ani, am făcut planuri, și prin anii ’70 am 
început să fac lobby. Vreo 5 ani am făcut lobby, după care s-a 
aprobat proiectul… și, pe urmă, vreo 4-5 ani s-a construit 
Institutul; între timp mi‑am format și personalul, în 5 ani. 
După vreo 15 ani am ajuns să funcționez și în decurs de 5 ani 
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de funcționare am ajuns la un standard bun.” Ei, pe cine 
să conving eu în România? Nu numai autoritățile, dar, din 
acest punct de vedere, nici colegii, nici centrele universitare, 
nimeni nu era cu gândul „să facem ceva care peste 5 ani să 
fie bun, dar din an în an să progresăm cu ceva”. Ce să mai 
vorbesc de ministere? Acesta este unul din motivele pentru 
care m-am decepționat. Oricum, am făcut tot ce am putut 
ca să „scap” din funcția aceasta de președinte. Mi-am zis să 
mai vină și alții, ceea ce cu mare greutate am reușit.

Vă preocupa dezvoltarea psihiatriei în plan intern sau 
erați preocupat de prezența psihiatriei noastre în context 
internațional?

Sigur, mă preocupa mai întâi Asociația Psihiatrică 
Română, care se înființase atunci și funcționează bine și acum. 
Dar, în același timp, am încercat ca în plan internațional 
România psihiatrică să fie prezentă. Diverși colegi ieșeau 
în lumea largă cu comunicări la întruniri de prestigiu. Am 
încercat și eu cu comunicările, să valorific date din Registrul 
de cazuri. Am realizat cunoștințe, relații, dialoguri. Dar am 
mai încercat și altceva; și, până la un punct, mi-a reușit – 
să fac și în România întâlniri internaționale. Și asta, prin 
cei pe care îi cunoscusem, prin domeniul care mă interesa, 
al psihopatologiei. Am reușit să îi conving pe cei din 
conducerea Asociației Europene și Mondiale de Psihiatrie 
că merită să se facă în România un congres internațional 
de psihopatologie. Ceea ce am și făcut în 1992. A fost un 
congres la care au participat mulți specialiști de mare rang 
din plan internațional. Au venit mulți profesori celebri, 
șeful Secției de psihopatologie a Asociației Mondiale, al 
celei Europene; oricum, am mobilizat o serie de persoane 
pe care nu le cunoșteam; dar odată lucrurile pornite, cei in
teresați s-au mobilizat unii pe alții. Mult sprijin am primit 

de la prof. Gabriel din Viena. Cunoșteam însă mai puțini 
psihopatologi din Marea Britanie sau din Elveția, dar i-am 
cunoscut prin intermediul congresului. Și au sosit la această 
întâlnire din 1992 care a fost, într‑un fel – mi‑am dat seama 
mai târziu –, primul congres de psihopatologie internațio
nal, adică european. De atunci am participat în continuare 
la multe alte întâlniri de psihopatologie, cunoscându-i tot 
mai bine și fiind și eu în board-urile acestor secții, la toate 
manifestările.

Evaluarea mea e că ceva similar cu ceea ce s-a ținut în 
Timișoara nu s-a mai ținut. Dar nu numai atunci, fiindcă 
peste doi ani am mai făcut unul, în 1994, cu o participare și 
mai largă, din Suedia, din Elveția…

Înainte de a porni înregistrarea, ați spus ceva despre 
Congresul European de Psihopatologie. Ne uităm puțin la 
fotografii?

La Congresul European de Psihopatologie din 1992 
au participat actori internaționali ai psihopatologiei. Iată 
o fotografie de atunci: aici, în dreapta, este profesorul 

Congresul European de Psihopatologie, Timișoara, 
1992
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Eberhard Gabriel, din Viena, care era șeful Secției de psiho
patologie a Asociației Mondiale de Psihiatrie. În primul 
rând, alături de doamna conferențiar Felicia Romoșan, este 
profesorul Michael Musalek, tot din Viena, care a devenit 
pe urmă conducătorul Secției de psihopatologie a Asocia
ției Europene. În spate este prof. Christoph Mundt, șeful 
Clinicii de Psihiatrie din Heidelberg, celebra clinică în care 
au fost profesori Jaspers și majoritatea marilor psihopatologi 
ai lumii. Alături e profesorul Henning Sass, pe atunci era 
la Aachen, fusese însă și el în Heidelberg. Deci, profesorul 
Saas – am aflat ulterior – a intrat în concurs cu profesorul 
Mundt pentru postul din Heidelberg, care este un post 
celebru pe plan mondial, şi deşi îl recomandase prof. Werner 
Janzarik (care se pensiona, vacantând postul), n-a câștigat, 
dar a ajuns profesor la Aachen. În stânga, mai către margine, 
în primul rând, avem un alt celebru psihiatru, Carlo Perris, 
din Suedia, cu care a colaborat mult doctorul Radu Vraști 
(de la noi din Timiş), motiv pentru care a ajuns şi el aici. Din 
Elveția, era prezent șeful clinicii din Berna, prof. Wolfgang 
Böker. Sus este iarăși un psihopatolog celebru, Alfred Kraus, 
din Heidelberg. Deci destul de mulți, din Germania, dar și 
din alte țări, multe personalități de vârf ale psihopatologiei 
mondiale, care au și întreținut ulterior o bună relație cu Ti
mișoara și i-au susținut pe români, pe timișoreni în primul 
rând, în manifestările internaționale ale psihopatologiei. 
Cam asta e povestea cu această fotografie. 

Acum o altă fotografie, legată de un alt episod. Acesta 
e Juan Mezzich, președintele Asociației Mondiale de 
Psihiatrie, iar alături de el e Marianne Kastrup, care era şi 
ea în board-ul Asociației Mondiale. În prezent este secretara 
Asociației Europene de Psihiatrie și s-a ocupat mereu de 
problema abuzurilor în psihiatrie. Cei doi au venit la Timi
șoara, atunci, în 1992, direct de la Budapesta, au făcut o 

vizită la Jebel și au plecat pe urmă înapoi prin Cluj înapoi la 
Budapesta – veniseră aici, doar așa, de curiozitate, dovadă că 
Timișoara ajunsese un centru de interes.

A doua fotografie ilustrează Congresul Danubian din 
1996, tot de la Timișoara. A fost, ca amploare, cel mai 
grozav congres danubian care s-a ținut până atunci, dar și 
ulterior. Au participat psihiatri importanţi din toate țările 
danubiene. În primul rând sunt cele două doamne din 
Budapesta, excepționale, bine cunoscute peste tot, care 
au venit cu mare plăcere în România și în Timișoara, nu 

Timișoara, 1992 

Congresul Danubian, Timișoara, 1996
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doar atunci, ci și ulterior. Alături de ele este un psihiatru 
din Slovenia; în primul rând este prof. Gustav Hoffman, 
care era președintele Asociației Danubiene. În spate este 
Sartorius, care a fost șeful Diviziei de Psihiatrie a Organi
zației Mondiale a Sănătăţii (OMS) de la Geneva, pe urmă 
a ajuns și el președinte al Asociației Mondiale de Psihiatrie. 
Lângă ele, prof. Werner Schöny, secretarul Asociației, care 
este acum președintele ei, din Linz, Austria. Mai avem 
reprezentanţi din Cehia, din Slovacia, de fapt, din toate 
țările danubiene.

Cum li s-a părut România de după comunism?

Țin minte că o parte au venit cu trenul la Arad. Trenul 
internațional dinspre Viena oprea atunci la Arad. Noi i-am 
așteptat cu niște mașini acolo, ploua, de-abia am ajuns la 
Timișoara. Am ținut lucrările la Universitatea de Vest, acolo 
în sală s-au stricat aparatele, s-a oprit lumina etc. Dar lumea 
a fost mulțumită de discuții, de întâlniri, și peste doi ani 
am ținut totul mult mai amplu. Se știa de prima întâlnire, 
pe lângă persoanele de la început, au venit și altele. Era și o 
atmosferă plăcută, ne înțelegeam, povesteam.

Am o amintire plăcută din a doua venire, cu profesorul 
Andrew Sims din Marea Britanie. Sims era, în perioada 
aceea, președintele Colegiului Regal de Psihiatrie, dar 
se ocupa de psihopatologie. Cunoștințe, discuții: „Vii la 
Timișoara?” l-am întrebat. „Vin, și chiar stau două-trei zile.” 
Ce să facem noi două-trei zile cu profesorul din Londra? 
Și atunci mi-a venit o idee, zic: „Sunt hoteluri acceptabile, 
puteți sta într-unul din ele, dar nu ați vrea să stați în familie?” 
Știam că, pentru englezi, e o treabă mai serioasă, să stai în 
familie. Eu vorbisem cu colegul și prietenul meu, doctorul 
Dehelean (e și el profesor aici, și doamna profesor Dehelean; 
familie așezată, de psihiatri, cu o cultură excepțională, cu o 

bibliotecă extraordinară) să îl primească. Și a venit Sims, a 
stat trei sau patru zile la familia Dehelean și a rămas uimit 
de ce literatură, ce lucrări de artă, ce discuții a purtat acolo; 
și s-a simțit excelent. Motiv pentru care, când m-am dus 
eu în Marea Britanie, m-a primit cu multă căldură, m-a 
purtat prin Londra și prin toate părțile. Am o poză în care 
el dansează aici, la noi; până în zori am dansat atunci cu ei. 
Ne‑am dus undeva la un local, s-au simțit foarte bine.

Ca să închei, două mici anecdote despre acest banchet 
final de atunci, ce s-a ținut în afara Timișoarei. Drumul 
până acolo trecea pe lângă groapa de gunoi a orașului; când 
ne-am apropiat de aceasta, un tânăr coleg care știa foarte 
bine engleză a început să povestească ceva fascinant și cu 
multe, multe scene și pantomime, până ce am trecut de 
această groapă. Doar că, la scurt timp după aceea, ne‑am 
oprit, căci treceau niște vaci. S-au dat toți jos din microbus 
să fotografieze vacile, probabil nu mai văzuseră vaci vii. 
Și, până la urmă, am dansat acolo… și era și un japonez, 
Yamamoto, care avea un an sabatic în Europa și se fixase 
în Franța, de unde căuta manifestări de psihopatologie. Și 
s-a înscris să vină la Timișoara. A zburat la Budapesta și de 
acolo l-am așteptat noi cu mașina. La serata noastră cu dans 
zice la un moment dat: „Dați-mi voie, eu am compus un 
cântec pentru profesorul Lăzărescu!” Și a început să cânte 
în japoneză un cântec cu titlul „Floare de cireș…”, ne-a  
explicat el.

Deci am rămas cu amintiri frumoase; și s-au creat și 
legături omenești frumoase, pe lângă dezbaterile psiho
patologice. Vorbesc despre acestea fiindcă întâlnirea a fost 
utilă și pentru colegii din România care au participat și au 
realizat cu această ocazie noi relații internaționale. Peste 
2 ani, în 1994, am mai ținut o conferință internațională 
de psihopatologie la Timișoara, mult mai amplă, la care 



116

iar au participat mulți elvețieni, spanioli, francezi, dar și 
din alte părți; și care a fost mai bine organizată. La Operă 
am făcut  o deschidere fastuoasă, cu spectacol. Am făcut 
Doctor Honoris Causa pe profesorul Carlo Perris din Suedia, 
un mare nume în psihiatrie, care de atunci s-a legat mult 
de noi, a venit și cu copilul său aici. Unul a vrut să își 
cumpere o casă în România. Deci au prins o legătură afec
tivă bună, dar și științifică, bineînțeles. Și ca să închei cu 
manifestările acestea științifice, în care legăturile colegiale 
se strâng… a fost și un al treilea congres internațional la 
noi. În 1996 am ținut Congresul Danubian de Psihiatrie la 
Timișoara. Eu am fost prima dată la Congresul Danubian 
din Iugoslavia, la Sombor, în 1986. Și, de atunci, am tot 
participat la Congresele Danubiene, pentru că acum eram 
un român bine-cunoscut. Simpozioanele danubiene sunt 
girate, în principiu, de austriecii din Linz; și se organizează 
tot la doi ani de către o țară danubiană. Dar grupul nu e 
mare, din fiecare țară vin doi-trei, mai încă câțiva, și se 
ține o întâlnire a țărilor danubiene. Până în ’90, aceste 
întâlniri au fost un mod excelent de legătură între Est și 
Vest, pentru că nu aveam prea multe posibilități să intrăm 
în legătură cu psihiatria occidentală. Dar țările din Est 
veneau la aceste întruniri, din Cehoslovacia, din Bulgaria, 
Ungaria, România etc., unde veneau și Germania, Austria, 
în calitatea lor de țări danubiene. Era o bună posibilitate 
pentru psihiatri de a ne cunoaște, de a realiza contacte etc. 
Participând la ele, m-am gândit să ținem odată manifesta
rea și în România, mai ales că nu se ținuse niciodată la noi. 
Ceea ce am și propus. Dar mulți aveau rețineri: „Oare se 
poate ține, se organizează bine în România?” Până la urmă, 
în 1996, am organizat congresul în România, susținut  fiind 
de dr. N. Sartorius, despre care am tot vorbit, om simpatic, 
președinte al Asociației Mondiale, fostul șef al Diviziei de 

Sombor, Iugoslavia, 1986 
De la stânga la dreapta: prof. Kovaliov (Moscova);  
prof. Stefanis (Atena); prof. Lăzărescu (Timişoara);  

prof. Morozov (Moscova)

Timişoara, 2012

München, 2017
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Psihiatrie de la Geneva. Decizia s-a luat în Germania, la o 
întrunire pe care am avut-o acolo, cu patru ani înainte, pe 
fondul neîncrederii celorlalte țări, cu întrebări de felul: „Dar 
aveți posibilități, aveți hoteluri?” Ei, până la urmă, s-a ținut. 
Povestea e că s-a ținut în condiții mai aparte. Asta a fost 
în ’96, când se înmulțiseră țările danubiene. Acum trebuia 
să îi primești pe oaspeți pe cheltuiala ta: Cehia și Slovacia, 
Slovenia, Croația, Serbia, Moldova. Deci, odată că aveam 
destul de mulți reprezentanți pentru fiecare țară; apoi, 
era conflictul sârbo-croat încă viu. Congresul a fost reușit 
și l-am ținut la Facultatea de Agronomie. Am avut șansa 
să contractăm o echipă care a tradus simultan în engleză, 
germană, română. Deci am avut traducere concomitentă.
Primire bună, condiții bune, a fost reușit până la urmă. Și 
aproape 300 de participanți. Nu a mai fost niciun congres 
danubian cu atâția.

Mai țineți minte când a fost?

Primăvara, în mai, era o vreme frumoasă. La început 
de mai, totul era înflorit, le-a plăcut. Țin minte că pe un 
rus, era unul mai tânăr, nu cu multă experiență occidenta-
lă, l-am plasat într-o familie. Și stătea în centru, vizavi de 
Catedrală. Erau pomii înfloriți și mi-a spus: „Așa frumos! 
Numai în Spania am mai văzut așa minunății! România este 
formidabilă!” Dar ce a mai fost deosebit (spun aspectele re-
lativ anecdotice, că nu intru în detaliile de specialitate): dat 
fiind că era congres danubian, am zis să facem o plimbare 
pe Dunăre, pentru că, din câte am aflat, la niciun congres 
danubian nu se făcuse așa ceva. Am închiriat o mașină și 
am contractat o plimbare pe Dunăre, la Cazane, și înapoi. 
A costat ceva, dar ne-a ajutat Senatul României și am avut 
sponsorizări din dreapta, stânga. Aveam o colegă care era  
senatoare și care l-a convins pe Liviu Gherman, pe atunci 

președintele Senatului, să ne sponsorizeze. A ieșit bine. 
Aveam un coleg din Reșița, Nicolae Crişan, care și-a adu-
nat toate cunoștințele de pe Clisură, inclusiv sârbi. Mâncare 
bună, lăutari, i-am primit și am făcut o plimbare de apus de 
soare pe Dunăre, pe o vreme frumoasă, cu o petrecere exce-
lentă pe vapor. Și pe urmă am dormit, o parte, la Herculane, 
iar alții până dimineața, când s-au dus la trenurile și drumu
rile lor.

Deci, vreau să spun că întrunirile psihiatrice ale ace-
lei epoci au fost utile, valoroase și au contribuit la lărgirea, 
puțin, a prezenței internaționale a psihiatriei românești. În-
tre timp, noi eram tot în clinica asta, care a fost vizitată cu 
ocazia acestor întruniri, dar nu mai aveam viața dinainte, 
pe care am avut-o acolo. Psihiatria, în țară, se contorsiona, 
încerca să evolueze, să se formeze, psihoterapiile s-au dez-
voltat mult. Erau școli de psihoterapie, din care multe în 
Timișoara. Aveam relații bune cu Viena și au tot venit aici 
formatori, dar și din Marea Britanie, Germania, de peste tot.

Se schimbase totul, practic, instituțional. Dar vă întreb 
dacă această schimbare nu a produs și efecte secundare…

Aveam relații de formare și începea o lume nouă. Nu 
puteam frâna lumea, se formau noi specialiști, o nouă gene-
rație. Am avut psihiatri tot mai mulți, psihologi, asistenți 
sociali, dar nu mai aveam structura dinainte. Deci era o altă 
lume, literatură științifică tot mai bună, numai că nu mai 
aveam cercetări. Lumea nu prea s-a omorât ca România să 
se apuce de cercetări. Noi țineam în fiecare an o întrunire 
psihiatrică, și o ținem și azi, în Timișoara. O ținem primă
vara. După câțiva ani buni, m-am gândit să facem un bilanț 
al cercetărilor de la noi. Și atunci am organizat o întâlnire 
pe care am intitulat-o „Cercetarea psihiatrică în România, 
teme persistente de cercetare”. Bilanțul nu a fost prea bun. 
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Dar vreau să spun că nu s-a închegat nici ulterior un model, 
un sistem de cercetare permanentă, fie elaborată local, fie 
afiliată celor internaționale. În acest sens trebuie să spun că 
nici proiectul pe care l-am avut din anii ’80, cu psihozele, pe 
care l-am urmărit, și care este un registru de cazuri cum n-a 
mai fost în Europa, nu a ajuns la finalul pe care l-aș fi dorit. 
Și aceasta, pentru că nu s-a format local o echipă complexă. 
Adică, oameni care prelucrează matematic datele, care ur-
măresc continuu cum decurge ridicarea datelor. Fiindcă nu 
ajunge să aduni corect informații, trebuie să le și prelucrezi 
și interpretezi. S-ar fi putut, dar nu s-a realizat. Totuși, în 
acea perioadă au început și colaborări internaționale. Noi, 
cei din Timișoara, nu mai aveam atmosfera de reabilitare 
psihosocială pe care am avut-o înainte; dar tradiția s-a men-
ținut. Și desigur, erau  și lucruri noi, se făceau ONG‑uri, or-
ganizații ale bolnavilor psihici. Și am format și noi imediat.  
Inițial s-au făcut asociații ale copiilor și părinților de autiști, 
oligofreni; dar pe urmă, asociații ale pacienților. Pacienții 
care au fost bolnavi de schizofrenie făceau o asociație a lor 
– au mai participat totuși și cei din familia lor, precum și  
psihiatrii – să se lupte pentru drepturile lor. Modelul este 
european, mai ales scandinav, din Danemarca, Olanda, 
unde se dorește ca pacientul să se implice. Astfel, pacien-
ții se implică ei înșiși în soarta lor, ei cer să fie mai mulți 
psihiatrii, mai multe medicamente, cer să li se facă terapii 
moderne etc. Modelul danez este de prin anii ’30 și ceva, în 
sensul că, în Parlament, obligatoriu, există un reprezentant 
al handicapaților. Handicapații din toate domeniile, că sunt 
motori, că sunt auditivi, că sunt psihici, reprezentantul lor 
are vot în Parlament. Fiecare consiliu popular, cum ar fi aici 
Consiliul Județean, are un loc repartizat pentru reprezen-
tantul lor. S-a făcut și la noi câte ceva în această direcție, am 
făcut și aici asociații. S-au făcut multe asociații. În acest sens 

s-a format și asociația din Timișoara, Armonia, a bolnavilor 
psihici, foști pacienți, sprijiniți de noi. Se duceau și psihi-
atrii acolo, mai veneau și membri ai familiei, frați, surori. 
S-au organizat deci, le‑am făcut un sediu aici, în apropierea 
clinicii.

Mai există asociația? Unde e sediul?

Nu, după o bună bucată de vreme s-a topit. Noi nu 
ne-am mai ocupat, fiindcă era a pacienților, nu a psihiatrilor. 
Dar nu numai aici, în toată țara nu mai sunt. Nu există în 
România tradiția aceasta ca oamenii să se asocieze pentru 
a-și susține problemele, de a se lupta pentru ei. Într‑un 
fel, aceste asociații s-au format la sugestia străinilor și cu 
participarea psihiatrilor. Dar, amintesc de ele pentru că, la 
sfârșitul anilor ’90, am făcut un proiect de cercetare cu du
blu centru, Lausanne-Timișoara. Era un proiect european, 
prin Asociația Mondială de Sănătate și de Psihiatrie, de 
parteneriat între două țări, în domeniul acesta de psihiatrie 
socială și de reabilitare, în care Lausanne propunea și o 
anumită finanțare. Elveția, care nu e în Uniunea Euro
peană, a făcut totuși o astfel de propunere; și am făcut 
niște proiecte și am câștigat grantul. Astfel, ne-am înfrățit 
timp de 2 ani cu cei din Elveția. Am colaborat prin vizite 
reciproce, am tradus o serie de metodologii, pe care le‑am 
aplicat cazuisticii pe care o aveam, noi aici, ei acolo. Am 
făcut tot felul de schimburi de lucrări, am fost împreună la 
tot felul de întâlniri internaționale timp de 2 ani, cât a ținut 
proiectul. Au participat la acest program nu numai medici, 
ci și profesori de sport, socioterapeuți, ergoterapeuți. 
Ne-am împrietenit cu cei de acolo, am avut relații bune. 
Acest model s-a format în noul context, înainte nu ar fi fost 
posibil. Noi erau acum nu doar asociațiile, ci și cabinetele 
particulare. Dintre formele de asistență ambulatorie, ceea  



122 123

ce nu aveam noi la Timișoara, în comparație cu elvețienii, 
era staționarul de noapte. Dar nici nu s-a mai înființat. Căci, 
așa cum am mai menționat, după ’90,  această activitate de 
psihiatrie socială a început să se reducă.

Eu, pe de altă parte, nu m-am mai implicat în noile 
activități, erau acum alte generații, mai tinere, eu nu mai 
aveam 30 de ani, ci către 60. Așa încât, după 2000, într-un 
singur moment m-am mai implicat, parțial, când am fost 
numit consilier de psihiatrie al ministrului. Cum? Prof. dr. 
Constantin Drăgulescu din Timișoara era ministrul Sănă
tății. Și el și-a format o echipă; și a zis că, în probleme de 
Psihiatrie, îl vrea consilier pe Lăzărescu. Așa că m-am dus. 
Mesajul primit de la ministru a fost: „faceți ce credeți că 
trebuie făcut”. Eu am schimbat puțin optica și am zis că, 
în echipa mea de consiliere, nu o să aleg niciun profesor 
universitar, ci oameni dintre directorii de spital, practicieni. 
Am făcut o echipă de 5 practicieni și activi, dar niciun 
profesor. Căci știam bine că aceștia nu se interesau de 
psihiatria socială, ei își țineau cursurile. Nici colegii cadre 
didactice din Timișoara nu erau prea interesați. Și am 
încercat să facem câte ceva, am făcut un model, am făcut 
altul, le‑am depus. Le-au primit, dar, peste câteva luni, tot 
acolo erau, în dosar. Peste 6 luni s-a schimbat ministrul. 
Oricum, eu mi‑am dat demisia și de acolo. Și de atunci nu 
m-am mai angrenat în structurile oficiale de luptă pentru 
dezvoltarea psihiatriei din țară. Am „scăpat” de funcția pe 
care am avut-o. 

Întruniri psihiatrice, pe urmă, în anii 2000, nu prea am 
mai făcut la Timișoara. Dar m-am orientat spre cercetarea 
științifică, inclusiv teoretică. Sigur, m-am mai preocupat 
și de antropologie filosofică, adică nu mi‑am oprit preo
cupările în această direcţie. După ce am publicat cartea Eseu 
despre ființele intermediare, în 1994, în 2004 am publicat un 

al doilea volum, care se intitulează Despre sărbători, grădini 
și logos. 

Aceste cărţi au legătură între ele?

Prima carte de antropologie filosofică se referea 
la eroii de poveste. Eroii de poveste au realitatea lor, în 
afară de oamenii care se nasc, trăiesc în carne și oase 
și mor. Don Quijote este, de exemplu, prezent printre 
noi în permanenţă; şi la fel, Ulise. Ei îşi au existenţa lor 
specifică de-a lungul veacurilor. Deci, reprezintă o entitate 
ontologică aparte. A doua carte se referă la un alt aspect. 
Oare în viaţă doar muncim? În afară de muncă ce mai 
facem? În afară de muncă mai sunt jocurile, sărbătorile, 
contemplația. Iar atunci când contemplăm grădina, când 
mergem la o sărbătoare sau când ne jucăm, suntem pe o altă 
paletă de existență față de seriozitatea vieții, care e munca. 
De acord, munca, practicile sunt un aspect esenţial. Dar, 
dintre cele două feţe, nu e nici una fără alta. Nu pentru că  
în al doilea caz am pierde vremea. Nu, pentru că jocul este 
o modelare și o pregătire pentru partea serioasă a vieţii, 
pentru muncă şi război. Şi la animale jocul este o pregătire 
pentru acțiune. Orice sport este o pregătire pentru luptă, 
asta știau grecii foarte bine. De la hipism la automobilism, 
totul este o exersare pentru a fi performant când te întâlneşti 
de-adevăratelea cu astfel de situaţii.

Sunt cercetările lui Huizinga din Homo ludens…

Da, numai că Huizinga exagerează puțin considerând 
că totul are forma jocului.

El spune că specificul omului este ludicul, adică jocul.

Da, dar psihicul omului rămâne în esenţă centrat pe 
homo faber; dar complementat și amplificat de rezonanța pe 
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care o dau jocul și sărbătoarea. Ce ar fi viața omului fără  
de sărbători? Sărbătoarea este și ea complementară, pentru  
că, după ce ai muncit și ai ajuns la un succes, faci o sărbă
toare în care te solidarizezi cu ceilalți într-un mod special; 
ești mereu împreună cu alţii, dar, în sărbătoare, altfel decât 
în timpul muncii.

Plus funcția socială a carnavalului…

Și carnavalul, care are tradiția lui de la schimbarea anu
lui, și faptul că toată lumea e pe dos. Dar și contemplarea! 
Contemplarea în general, inclusiv cea a naturii, a peisajelor, 
a grădinilor… Deci contemplarea, jocurile şi sărbătorile 
sunt o contrafaţă a preocupărilor noastre serioase cu munca, 
războiul, practicile. Cam asta a fost ideea în cartea pe care 
am publicat-o în 2004.

Aceasta a fost o perioadă mai dificilă a vieţii mele. 
Pentru că, tot în 2004, a murit și soția, după o boală mai 
lungă și o retragere în condiții mai aparte din viața socială. 
Pentru ca pe urmă, către sfârșitul anilor 2000, să mă reașez 
pe direcția sintetizării preocupărilor de o viață, inclusiv în 
psihiatrie, consolidării, sintetizării în raport cu cunoștințele 
internaționale și în colaborare cu alții.

De atunci, în biografia mea, datează apariția mai sus
ținută de cărți. În anii ’90, după ce am publicat Psihopatologia 
clinică, am mai publicat către sfârșitul lor o carte, Calitatea 
vieții în psihiatrie, care e de informare. În România, pe 
atunci, problema respectivă era însă un domeniu relativ nou. 
Și încă o carte, printre cele preliminarii, Psihologie, sociologie, 
antropologie, în 2004, care are în vedere şi o perspectivă 
sociologică; adică bolnavul psihic ca cetățean, ca pacient și 
ca altceva. După aceste cărţi am elaborat şi publicat lucrări 
mai sintetice.

Dincolo de 1990 şi de 2010. 
Noua lume psihiatrică. Sinteze 
teoretice

Sunteți psihiatru, deci ați scrutat o viață întreagă bolile 
sufletului, ale inimii. Când ați întâlnit singurătatea?

Dacă ar fi să reiau cursul vieţii şi al întâmplărilor de 
după 1990, până în 2010 şi mai departe, până în prezent, 
sunt de menţionat, în primul rând, schimbări care ţin atât 
de noua atmosferă socială, cât şi de evenimente biografice, 
precum şi de vârstă.

În plan personal, cum e şi firesc, cu timpul rămâi mai 
singur. Mama mea a murit de mult. În cursul anilor ’90 
a decedat şi tatăl meu la o vârstă frumoasă, la 90 de ani, 
în ultima perioadă a vieţii scriind şi publicând cărţi despre 
istoria Lugojului. Pe urmă, în 2004, a decedat și soţia după 
o lungă perioadă de boală; fratele meu, medic în Lugoj, 
a murit şi el înainte de 2010. Şi astfel, neavând copii, am 
rămas tot mai singur, în intimitate. Am doar o nepoată din 
partea fratelui. Dar, vrând-nevrând, te adaptezi la astfel de 
noi situaţii. Alţi nepoţi, mai laterali, au venit să locuiască la 
mine şi, treptat, s-a reconstituit o reţea de oameni apropiaţi. 
Această condiţie personală am încercat să o gestionez 
cumva. Eu provin dintr-o familie fără multe ramificaţii, 
fără multe rude apropiate, de sânge, aşa că merg mereu, de 
ziua morţilor la Lugoj, împreună cu nepoata mea Oana, mă 
duc la cimitirul de acolo, apoi la cimitirul din Timişoara, în 
Calea Şagului, şi cu aceasta, orizontul relaţiilor familiale se 
încheie.
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În profesie ați simțit că sunteți tot mai singur?

În acea perioadă s-a schimbat mult şi viaţa profesională, 
în sensul că, după 1990, s-a instalat un alt stil. Au apărut 
cabinetele particulare, iar viaţa instituţională a serviciilor de 
psihiatrie s-a modificat şi ea. A dispărut centralizarea. Eu am 
trăit multă vreme sau o bună bucată a vieţii într‑un sistem 
social centralizat în ansamblul său, adică în toate domeniile 
exista un centru de coordonare. Aşa aveam şi noi, un centru 
metodologic, din partea Universităţii de Medicină; spre 
exemplu, Clinica răspundea de zona de vest a ţării. Mergeam 
în vizite metodologice, la Arad, la Deva, în Valea Jiului, în 
diverse locuri unde trebuia să mergem, ne întreţineam acolo 
cu colegii, erau întâlniri plăcute, colegiale, se mai ridica câte 
o problemă, o discutam, oricum legăturile dintre psihiatri se 
menţineau strânse, erau permanente. Acest lucru a dispărut 
acum. Nu că s-ar fi oprit vizitele metodologice, dar, în gene
ral, întâlnirile dintre colegi au ajuns să fie mai rare. În zona 
noastră am fost obişnuiţi ca cei din Clinică, din Jebel, din 
Gătaia să ne vedem des. Constituiam de fapt o comunitate, 
eram cunoştinţe apropiate, prieteni, ne întâlneam chiar de 
mai multe ori pe săptămână. La Clinică aveam în fiecare 
marţi prezentări de cazuri la care participau şi colegi din 
aceste spitale. Se organizau zonal frecvente întâlniri, dacă nu 
ştiinţifice, atunci, de exemplu, câte o „seară a secţiei”, care 
se termina cu muzică şi dans. La Gătaia mergeam des să joc 
tenis, acolo ascultam muzică, jucam jocuri de societate. Însă, 
după 1990, fiecare spital a început să‑și vadă de problemele 
sale, să le gestioneze singur, s-au tot redus comunicările cu 
Clinica, chiar şi întâlnirile ştiinţifice, prezentările de caz 
erau din ce în ce mai puțin frecvente, vizitele psihiatrilor 
din zonă la Clinică s-au rărit. Astfel, treptat, am ajuns să 
ne vedem cu colegii din Timişoara şi din spitalele apropi
ate mai des în străinătate, la congresele internaţionale  

Maria Lăzărescu, soția
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decât în oraşul nostru. Pentru mine, care am trăit o lungă 
perioadă din viaţă în contacte aproape permanente cu 
psihiatrii din vestul ţării, era ciudat să-i întâlnesc acum doar 
întâmplător, la Paris, la Roma, la câte un spectacol sau la 
cumpărături.

Acest lucru a avut repercusiuni și în plan medical?

Evident. Faptul că ne întâlneam cu toţii mult mai rar 
avea, indirect, şi repercusiuni asupra supervizării evoluţiei 
pacienţilor. De exemplu, un pacient cu psihoză trebuia 
urmărit mult timp, cum evoluează el după ce pleacă din 
spital. Noi, în zona Timişoarei, aveam bine pus la punct 
acest sistem de supervizare, nu doar prin faptul că pacientul 
venea, să zicem, lunar, la un control de cabinet, ci, el mai era 
implicat în programe de socioterapie, artterapie, cenacluri 
literare, sport, meloterapie, discuţii de grup. Uneori revenea 
periodic la astfel de activităţi chiar în unitatea în care fusese 
internat mai mult; alteori, la Staţionarul de zi. Aceasta era 
şi ideea de sistem terapeutic zonal, pe care o susţinuse dr. 
Florin Gâldău. Dar şi noi, medicii, când ne întâlneam, 
mai povesteam despre pacienţii noştri, pe care-i ştiam cu 
toţii, cine şi unde l-a mai întâlnit pe cutare sau pe cutare. 
Aceasta era atmosfera cu care eram obişnuit, dar s-a disipat 
în noile împrejurări. Pacientul, după externare, putea să se 
ducă pentru control la orice medic dorea; iar pe parcurs 
putea schimba medicul de supervizare după cum dorea. Mai 
demult, cel puţin la Laboratorul de Sănătate Mintală, dacă 
un schizofren nu se mai prezenta 3-4 luni la dispensarizare, 
se ridica imediat problema: „Oare ce s-a întâmplat cu el?” 
Și, de obicei, se trimitea un asistent social la el acasă să vadă 
ce mai face. Acum, dacă pacientul nu mai vine la control, 
te gândeşti că poate s-a dus la un alt medic, iar programele 
de socioterapie, sport, artterapie s-au relaxat şi în LSM, şi 

în spitale. Cât despre noi, medicii, ne întâlnim tot mai rar 
şi nu mai avem unde şi când să discutăm despre pacienţi. 
Deci, se instalase un alt stil de viaţă, inclusiv în profesie.

Cât de grav credeți că era asta?

Cele comentate mai sus nu au reprezentat, desigur, o 
dramă, căci, în destul de mare măsură, lucrurile se compen
sau. Au apărut tot mai multe cabinete de consultaţii în 
ambulator, astfel încât un pacient, dacă era nevoie, vrând-
nevrând, ajungea la unul din ele. Totuşi, şi activitatea 
Centrului de Sănătate Mintală de lângă Clinică a ajuns să 
aibă, aşa cum am menţionat, o activitate mai redusă încă 
din anii ’80. Am încercat să îl revigorăm, dar nu au mai 
existat entuziasmul şi dăruirea anilor ’70. Acum apăruse 
şi mentalitatea retribuţiei proporţionale cu prestaţia, me
dicii ridicând problema: „În măsura în care nu există o 
retribuire corespunzătoare, de ce să te mai angajezi, să-ţi 
consumi timpul şi energia?” Nu că ar fi crescut un egoism 
mercantil, dar efectiv atmosfera psihosocială era alta. În 
plus, se schimbaseră lucrurile şi în plan internaţional. La 
un moment dat, l-am întâlnit şi întrebat pe prof. Sartorius 
(despre care am mai vorbit, acum era Preşedintele Asociaţiei 
Mondiale de Psihiatrie şi mai venea prin România şi prin 
Timişoara) cum se desfăşoară psihiatria socială în alte părţi. 
Mi-a răspuns că sistemul integrat şi sectorializat de asistenţă 
ambulatorie nu prea mai funcţionează nici în ţările cu mare 
tradiţie, deoarece migraţia populaţiei creşte de la o zi la alta, 
iar supervizarea pe timp îndelungat a cazuisticii de psihoze 
e tot mai dificilă.

V-ați adaptat relativ repede la aceste schimbări?

Eu am început să mă obişnuiesc treptat cu acest nou 
stil, mai ales că generaţia mea de psihiatri se împuţina de la 
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an la an. Am rămas tot mai puţini colegi care să ne amintim 
de trecut, aşa încât a trebuit să mă integrez noului val.

În perioada de după 1990 la care mă refer acum, 
activitatea profesională la nivel naţional a fost relativ bogată; 
şi ea s-a diversificat pe parcurs. Personal, m-am implicat 
destul de puţin în viaţa Institutului de Medicină din 
Timişoara, fiind însă activ în plan naţional şi internaţional. 
Imediat după 1990 am fost, timp de 5 ani, preşedintele 
Asociaţiei Române de Psihiatrie (APR); şi, doar cu mari 
eforturi, „am scăpat” – ca să zic aşa – de această funcţie, 
ea fiind preluată apoi de către colegi din diverse centre 
universitare. Am predat funcţia unui coleg din Bucureşti, 
prof. G. Ionescu; şi, în mod ciudat pentru mine, el, de la 
un moment dat, parcă nu mai voia să o părăsească. Până la 
urmă, mandatul a fost preluat de către un coleg din Iaşi – 
prof. Vasile Chiriţă –, a urmat prof. Tudor Udriştoiu din 
Craiova, apoi prof. Dan Prelipceanu din Bucureşti, care-mi 
fusese doctorand la Timişoara. Amintesc că după 1990 am 
ajuns să conduc doctorate şi, deoarece eram puţini astfel de 
conducători în ţară, destul de mulţi viitori profesori şi-au 
realizat la Timişoara această competenţă. Prof. Prelipceanu 
şi-a susţinut doctoratul la Timişoara în aceeaşi zi cu colega 
noastră mai tânără prof. Pompilia Dehelean, care a fost 
următoarea preşedintă a Asociaţiei Psihiatrice Române. 
După aceea, conducerea a trecut pe la Tg.-Mureş, la mai 
tânărul meu prieten prof. Aurel Nireştean, împreună cu 
care am publicat în 2007 o carte privitoare la Tulburările 
de personalitate (Editura Polirom, Iaşi). Apoi, conducerea 
Asociaţiei a revenit la Bucureşti, la prof. Cătălina Tudose, 
urmată de prof. Doina Cosman din Cluj, o altă doctorandă 
de-a mea. Am amintit această suită de preşedinţi deoarece 
vreau să subliniez că, în plan naţional, am rămas nu doar 
implicat în viaţa psihiatrică, ci și în bune şi apropiate relaţii 

cu colegii din diverse centre, chiar dacă aceştia nu erau 
chiar din „generaţia mea”. O idee pe care am încercat să 
o realizez, pe când eram preşedinte APR, a fost aceea de a 
stimula formarea la nivel naţional a unor asociaţii centrate 
pe câte o temă importantă şi care să funcţioneze sub umbrela 
APR-ului. Modelul era internaţional şi ar fi satisfăcut inte
resele şi dorinţele de supraspecializare a tinerilor. Aşa a luat  
naştere Asociaţia Română de Psihiatrie Biologică şi Psiho
farmacologie, la Craiova, cu prof. Dragoş Marinescu şi 
prof. T. Udriştoiu; apoi, Asociaţia de Psihiatrie Socială de 
la Câmpulung Moldovenesc, unde profesează o excelentă 
familie de psihiatri dăruiţi, în frunte cu Alexandru Paziuc, 
specialişti dintr-o nouă generaţie, dar entuziaşti. Am petre
cut multe zile, ani la rând, în Bucovina, la Şcoala lor de  
vară consacrată psihiatriei sociale, regăsind acelaşi suflet ge
neros cu care eram obişnuit pe vremuri. Pe urmă s-a înfiin
ţat o Societate de Studiu al Personalităţii şi, în primul rând,  
al tulburărilor de personalitate, la Tg.-Mureş, sub coordo
narea prof. A. Nireştean, care a şi organizat acolo un Con
gres al Asociaţiei Europene de Tulburări de Personalitate.

Au mai luat fiinţă şi alte asociaţii specializate. Pentru 
persoanele în vârstă avem una centrată pe boala Alzheimer, 
care e coordonată de prof. Cătălina Tudose, care organizează 
anual câte o consfătuire pe această temă, la Bucureşti, în luna 
februarie. De fapt, s-a impus un fel de program anual, cu o 
succesiune stabilă. După menţionata consfătuire Alzheimer 
de la Bucureşti urmează, la sfârşit de martie, întâlnirea de 
la Craiova, de Psihiatrie Biologică, urmată de Simpozionul 
de la Timişoara, după care are loc Consfătuirea Asociaţiei 
de Studiu al Personalității. Spre vară, urmează manifestarea 
de psihiatrie socială de la Câmpulung Moldovenesc. Apoi, 
o întâlnire organizată, din doi în doi ani, de un coleg din 
Oradea, prof. Gabriel Cornuţiu, dedicată patologiei bipolare 
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(maniaco-depresive) şi istoriei psihiatriei româneşti. Coleg 
care din păcate a murit anul trecut, chiar la Timişoara, în 
timp ce participa la consfătuirea organizată de noi (a făcut 
un atac de cord în plină şedinţă de comunicări, a ajuns să 
fie internat de urgenţă, dar a murit în urma unui infarct; de 
fapt mai avusese două sau trei infarcte, avea două bypassuri; 
în spital şi-a mai revenit puţin, dar a doua zi a decedat). 
El organiza deci, din doi în doi ani, aceste întruniri, prin 
intermediul cărora s-au adunat mai multe materiale extrem 
de interesante privitoare la istoria psihiatriei româneşti. 
E o mare pierdere că aceste întruniri au dispărut. Un alt 
coleg, din Miercurea Ciuc, dr. Albert Veress, maghiar, 
organizează tot spre vară şi tot din doi în doi ani întrunirea 
de „Grup Balint” – o metodă de dialog între psihiatru 
şi medicii de familie –, dar şi cu tematica de depresie. La 
această manifestare participă, anual, şi Asociaţia Maghiară 
de Psihiatrie. Am mai supervizat înfiinţarea unei Asociaţii a 
Rezidenţilor în Psihiatrie, care s-a afiliat celei din UE şi îşi 
organizează şi ea întruniri anuale, la care tinerii mă invită 
mereu, de obicei la începutul toamnei. Tot toamna, îşi ţine 
întrunirea Alianţa Română de Prevenţie a Suicidului, pe care 
o patronează prof. Doina Cosman din Cluj. Şi astfel, fiind 
mereu invitat la aceste manifestări, am rămas, inevitabil, în 
legătură cu psihiatria activă din România.

Sunteţi un numitor comun, dacă mi se permite o aseme‑
nea metaforă…

Prin vârstă, am ajuns să fiu un fel de „senior” al 
psihiatriei româneşti. Specialiştii din ţară participă la una 
sau câteva din aceste reuniuni – eu, în virtutea tradiţiei, sunt 
invitat să particip la toate. Viaţa psihiatriei din România e 
destul de bogată şi variată din acest punct de vedere, avem şi 
două reviste de specialitate.

Dar, repet, fiind implicat mult în psihiatria din ţară –  
precum şi în plan internaţional –, la viaţa internă a Univer
sității de Medicină am participat mai puţin.

Mai ales după anul 2000, anii au fost bogați în producție 
editorială, așa cum ați spus. Fără a intra în detalii, despre ce 
este vorba?

Da, în perioada anilor 2000 m-am preocupat de sin
tetizarea cunoştinţelor şi cercetărilor din psihiatrie pe care le 
acumulasem, începând cu publicarea unor monografii. Pro-
blematica psihiatriei o depăşeşte pe cea a medicinei corpo-
ral-biologice prin dimensiunea psihologică, spirituală. Or, 
personalitatea e acea dimensiune care plasează omul nu doar 
în relaţionările sociale ale vieţii cotidiene, ci şi în raport cu 
cultura și transcendenţa. Prof. Nireştean a înțeles acest as-
pect, că trebuie să ţinem seama, chiar în calitate de psihiatri, 
şi de ancorarea spirituală a omului, astfel încât, în ultimii 
ani, asociaţia pe care o patronează se numeşte „de studiu 
al personalității normale şi patologice”, iar la întrunirile pe 
care le organizează se rezervă un loc important aspectului 
caracteriologic, antropologic, moral, creativităţii, spirituali-
tăţii artistice şi religioase.

Dincolo de astfel de preocupări, în aceşti ani a început 
să mă preseze nevoia unei sinteze în domeniile ce m-au 
interesat, practic şi teoretic, de-a lungul anilor. E vorba 
de domeniul psihozelor, de psihopatologia psihozelor; dar 
şi de cea generală, de o psihopatologie antropologică. De 
fapt, eu publicasem, încă înainte de 1990, o carte cu titlul 
Introducere în psihopatologia antropologică. Dar acum aveam 
în spate experiența cu Registrul de cazuri pentru psihoze, 
realizat cu sprijin internaţional, urmând să adun rezultatul 
observaţiilor din ultimii 15, 20, 30 de ani. Desigur, era 
vorba şi de o sinteză teoretică, doctrinară. Pentru aceasta, 
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am pornit de la o mai veche observaţie, să-i zicem o contri
buţie teoretică de a mea, de pe vremea anilor ’70, când am 
publicat cartea privitoare la patologia obsesivă. De fapt, am 
reluat acum şi preocuparea faţă de obsesionalitate, redactând 
o nouă monografie pe tema Patologiei obsesive (publicată la 
Editura Academiei Române în 2006, împreună cu fostul 
meu doctorand dr. Ovidiu Bumbea), dublată de o replică 
la Editura Polirom (scrisă împreună cu psihologul Lucian 
Ile), pentru a acoperi şi partea de psihodiagnostic. Am 
reluat, deci, vechile preocupări în acest domeniu, proiectate 
acum pe problematica psihozelor, mai precis cu referire la 
schizofrenie. Teza mea era că, spre deosebire de varianta 
delirant halucinatorie pozitivă a schizofreniei, varianta sa 
negativă, autist dezorganizantă, se petrece prin perturbarea 
unor structuri funcţionale ale psihismului, ce sunt afectate 
şi în obsesionalitate. În acest sens pledau mai recentele studii 
de psihologie cognitivistă şi multe studii neurocognitive, 
mai ales privitoare la deficitul filtrului informaţional, al 
„coerenţei centrale” perceptive şi al funcţiilor executive. 
Dar, să nu trec prea repede la partea doctrinară, cazuistica 
ce s-a adunat în Registrul de cazuri se cerea ordonată, pre
lucrată, interpretată. Iar acest fapt presupunea intrarea în 
nucleul psihopatologiei generale. Oricum, din a doua jumă
tate a anilor 2000, simpozioanele anuale de psihiatrie, ce 
le organizam la Timişoara, erau centrate pe problematica 
psihopatologiei generale, aplicată psihozelor.

Să insistăm puţin asupra cărţilor, vă rog.

Cărţile pe care le‑am publicat în anii 2000-2010 au 
început să se coreleze cu cercetările mele din domeniul 
psihopatologiei şi evoluţiei psihozelor. Psihozele reprezintă 
nucleul psihiatriei ca ştiinţă despre tulburările psihice, iar 
abordarea psihopatologică e esenţială. Aşa cum în medicina 

generală există fiziopatologie – o ştiinţă despre aspectul nega
tiv al fiziologiei, a funcţionării în boală a organismului –, 
aşa e psihopatologia în domeniul psihismului. În toată 
această perioadă am ţinut legătura cu centrele importante 
care se preocupau de psihopatologie în Europa, prin cores
pondenţă, prin întâlniri, prin participări la congrese. Un 
important centru cu care am menţinut legătura a fost cel 
de la Heidelberg, care a jucat un rol important în domeniul 
psihopatologiei pe tot parcursul sec. XX (acolo au lucrat 
Karl Jaspers şi Kurt Schneider); apoi cu cel din Paris, câteva 
centre britanice. Până la urmă, am ajuns în board-ul Secţiei 
de psihopatologie a Asociaţiei Europene şi Mondiale de 
Psihiatrie; şi astfel m-am alăturat grupului de psihopatologi 
europeni care ne întâlneam anual, pentru bilanţuri şi 
comentarii, în fiecare decembrie, la Paris. Aceste reuniuni 
au început în 2008, fiind organizate de prof. M. Musalek 
din Viena, care era preşedintele acestei secţii (şi care în 
1992 a participat la Congresul nostru de la Timişoara). În 
pregătirea lor intervenise însă profesorul vienez P. Berner 
care, după ce s-a pensionat, s-a stabilit la Paris, şi, fiind în 
bune legături cu psihopatologii francezi, a preconizat aceste 
întâlniri pe care le-a propus fostului său elev Musalek. Ele se 
ţineau la Spitalul Salpêtrière, cu sprijinul prof. Jean François 
Allilaire, de acolo. Erau invitate persoane care se interesau 
în mod special de psihopatologie, şi, cunoscându-mă, m-au 
invitat şi pe mine. La aceste reuniuni se discuta timp de două 
zile câte o temă, pe baza unor referate susţinute de invitaţi. 
Era astfel pregătit Simpozionul de psihopatologie pe care 
secţia respectivă urma să-l susţină la Congresul AEP din 
primăvară. Participau la aceste reuniuni multe personalităţi 
de seamă ale psihopatologiei. Din şcoala de la Heidelberg 
au susţinut expuneri prof. Mundt şi prof. Kraus, din Italia a 
participat prof. Giovanni Stanghellini, din Marea Britanie – 
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prof. John Cutting şi prof. Femi Oyebode; din Portugalia era 
întotdeauna prezentă o excelentă echipă de la Universitatea 
din Lisabona; unii veneau din Canada, din America Latină 
etc. Amintesc de acest loc de discuţii, deoarece el a fost o 
importantă referinţă pentru temele la care am lucrat în acest 
timp şi cărţile pe care le‑am publicat în ţară (dar pe care nu 
le‑am putut difuza decât prin rezumate în engleză).

În acest context, în jurul anului 2010, când făceam 
bilanţul evolutiv al registrului de cazuri pentru psihoze, s-a 
impus nevoia de a filtra informaţia cazuistică prin prisma 
unei viziuni psihopatologice de actualitate, care să integreze 
datele strict descriptive – semiologice şi nosologice – în 
doctrinele psihopatologice ce se afirmaseră în ultimul timp. 
Mi s-a impus astfel provocarea de a încerca o sinteză a psiho
patologiei, nu doar din perspectiva noilor abordări clinice 
(prin sistemele de diagnostic de tip DSM III-IV, definiţii 
operaţionale, scale de evaluare etc.), ci şi doctrinar. Am 
pregătit, în acest sens, o carte destul de amplă, publicată 
la Editura Academiei Române, Bazele psihopatologiei 
clinice, în care treceam în revistă şi principalele doctrine, 
cum ar fi: – Perspectiva neopsihanalitică a ataşamentului, 
a relaţionărilor interpersonale şi a reţelelor sociale; – Noile 
contribuţii aduse de psihopatologia cognitivistă prin 
cercetări riguroase ce ţin cont de neurocogniţie, prelucrare 
informaţională, funcţionarea inteligenţelor artificiale; 
– Revigorarea fenomenologiei, cu referinţe la „corpul 
trăit” şi la intersubiectivitate. Dar şi mai noua orientare a 
psihopatologiei developmentale, care urmăreşte desfăşurarea 
psihismului normal şi anormal de la naştere, pe parcursul 
întregii ontogeneze şi al ciclurilor vieţii, în corelaţie cu inter
relaţiile familiale, microsociale şi culturale, neignorând 
problematica rezilienţei. Această nouă orientare s-a dove
dit deosebit de interesantă, urmărind cum acelaşi tip de 

De la stânga la dreapta:  
prof. Valeriu Dumitriu (România), J. Cutting (U.K.), 

Ana Giurgiuca (România), F. Oyebode (U.K.),  
M. Lăzărescu (România)

Întâlnire de Psihopatologie la Paris, Salpêtrière, 2016
De la stânga la dreapta: prof. Edward Shorter 
(Canada), prof. E. Gabriel (Austria), prof. M. 
Lăzărescu (România), prof. Pedro Varandas 

(Portugalia), prof. J. Cutting (U.K.)
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tulburare se poate manifesta subclinic în perioada copilăriei, 
apărând apoi sub diverse forme clinice în variate momente 
ale existenţei, în raport cu dinamica vulnerabilității, a streso
rilor şi a factorilor protectivi.

Psihopatologia developmentală s-a dovedit capabilă să 
integreze abordările de tip psihanalitic, cognitivist, feno
menologic, sistemic, transcultural, făcând loc şi terapiilor 
familiale. Se profila astfel o perspectivă transdoctrinară, 
numai bine necesară studierii unui domeniu aşa de complex 
cum e cel al psihozelor. Dar, nu era suficient.

Au apărut curente noi în psihiatrie care schimbă radical 
anumite perspective?

Da, cam tot atunci, am început să mă familiariz cu o 
doctrină psihologică şi psihopatologică ce s-a impus după 
2000, cea evoluţionistă. Aceasta reactivează problema dife-
renţei între psihismul uman şi cel animal, cu atenţia centra-
tă asupra treptatei achiziţii, pe parcursul antropogenezei, a 
unor funcţii psihice specifice omului, susţinute fiind de lim-
bajul narativ, cogniţia socială şi funcţiile executive, ce stau la 
baza actelor deliberate, cu scop. Desigur, noi funcţionăm cu 
structurile psihice specifice ale lui homo sapiens, chiar dacă 
diferenţiate mult prin istoria culturală a omenirii. Psihiatrul 
britanic Crow a adus în discuţie teza că schizofrenia (şi în 
general psihozele) ar fi, în mare parte, urmarea unei vulne-
rabilizări a creierului speciei homo, datorită saltului evolutiv 
rapid pe care acesta l-a suferit când, în urmă cu 150.000 de 
ani, a achiziţionat limbajul articulat şi lateralitatea (pentru 
vorbire şi acţiune). S-a adăugat apoi ipoteza că, la această 
vulnerabilizare, ar fi participat, în aceeaşi perioadă, şi rapida 
achiziţie a creierului social.

Am constatat apoi, urmărind literatura de psiho
patologie, că se realiza o apropiere între perspectiva deve

lopmentală şi cea evoluţionistă. De exemplu, cognitiviştii 
au studiat, în corelaţie cu patologia autistă, cum la copil se 
dezvoltă, în primii 3-4 ani, o capacitate de cogniţie socială 
care permite ca, la sfârşitul acestei perioade, în normalitate, 
el să fie capabil de a intui, din simpla privire a celuilalt, cum 
apreciază acesta situaţia şi ce intenţionează să facă. Această 
funcţie – care a fost denumită „mentalizare” sau Theory of 
Mind (ToM) – e deficitară, nu se dezvoltă la copiii autişti. 
Dar, în acelaşi timp, s-a comentat faptul că funcţia ToM 
este o achiziţie evolutivă a creierului social al speciei homo, 
cu înaltă valenţă adaptativă. Căci doar aşa, intuind intenţiile 
celuilalt, hominizii şi apoi oamenii, au putut colabora în 
grup restrâns, fapt deosebit de important, deoarece, în 
contextul savanei africane, în care se dezvoltau oamenii pe 
atunci, neintegrarea în grup echivala cu moartea. La autişti 
această structură funcţională adaptativă a creierului, acest 
„modúl psihocerebral” nu se dezvoltă. Ei nu‑i privesc pe cei 
din jur, sunt dezinteresați de oameni, nu se pot conecta. 
Prezintă – cum scria autorul britanic Baron-Cohen –  
o „orbire mentală” pentru relaţionarea cu alţii. Doctrina 
evoluţionistă a subliniat că dezvoltarea psihismului uman 
se transpune în dezvoltarea creierului, iar nedezvoltarea 
adecvată a unor modúli psihocerebrali induce vulnerabili
tate sau deficit psihopatologic.

Lucrurile pe care le detaliați acum sunt noi în psihiatrie 
sau reprezintă idei reluate?

E o veche doctrină din sec. XIX, dar reluată acum 
nuanţat, care susţine că noi structuri funcţionale se dez
voltă în creierul şi psihismul uman, care sunt diferite de 
psihismul (şi creierul) mamiferelor superioare. Dar, chiar 
şi pe parcursul antropogenezei, al dezvoltării omului de-a 
lungul a 1-2 milioane de ani, se cer avute în vedere secvenţe 
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evolutive succesive. Problema nu mai poate fi abordată 
în zilele noastre doar global, ci mai nuanţat. Omul care a 
ajuns în etapa de a poseda limbaj narativ, în urmă cu aprox. 
70.000 de ani, e diferit de cel de dinaintea lui homo sapiens, 
să spunem de acum 300.000 de ani.

După care o nouă modificare importantă în psihismul 
si creierul omului trebuie să se fi produs odată cu aşezarea sa 
ca agricultor, în urmă cu 10.000 de ani; când apar structuri 
funcționale psihice mai complexe, care fac să fie posibile stări 
psihopatologice, altele decât înainte, de exemplu, sindromul 
ce constă în impresia că toată lumea te priveşte, se uită la 
tine, că eşti în centrul atenţiei. Această trăire „senzitiv-
relaţională” nu e posibilă decât la un grup uman în care s-a 
structurat o diferenţă între spaţiul intim de acasă şi spaţiul 
public, din agora comunitară. Dar, să nu anticipez.

Deci, în 2011, am publicat la Editura Academiei  
Române, Bazele psihopatologiei clinice. Eu am simţit nevoia 
unei astfel de cărţi, mai ales, pentru mine şi pentru preocu-
pările mele în legătură cu psihozele. O sinteză importantă a 
psihopatologiei fusese publicată de Jaspers în 1913, carte de 
referinţă, fundamentală pentru sec. XX. Dar pe vremea lui 
Jaspers nu erau dezvoltate elaborările psihologiei configura-
ţioniste, fenomenologice, cognitiviste, ale neopsihanalizei, 
ce să mai vorbim despre doctrina developmentală şi cea evo-
luţionistă. Au mai existat, în ultimul timp, în psihopatologia 
internaţională, câteva încercări de sinteză, dar centrate pe 
simptomatologia clinică, cu minimă implicare a doctrinelor. 
Desigur, proiectul meu era ambiţios. Scopul său era însă, în 
primul rând, să mă lămuresc eu, privitor la investigaţia ce o 
întreprinsesem în legătură cu psihozele.

Am încercat prin această lucrare, deci, să conturez care 
sunt, în zilele noastre, problemele specifice ale psihopatolo
giei clinice, să grupez principalele doctrine care o alimentează  

şi să reunesc aceste cunoştinţe în jurul noilor direcţii doctri
nare ce s-au impus după 2000: psihopatologia develop
mentală şi cea evoluţionistă, care integrează ontogenia în 
filogenie, pentru a vedea cum se calchiază psihopatologia 
psihozelor pe specificul psihismului uman. De fapt, chiar 
acest specific mi s-a părut că se cere degajat, mai ales că 
noua abordare evoluţionistă ce se dezvolta, fascinată de 
darwinismul tradiţional, ajungea uneori să-l ignore. Or, 
pierdem aproape totul dacă nu ţinem seama de faptul că 
psihismul omului conştient şi reflexiv se desfăşoară în 
mediul specific uman al unui limbaj narativ, că el se bazează 
pe decizii relativ libere şi pe acţiuni cu scop, ordonate de 
norme; şi încă, că omul se raportează la transcendenţă, 
aspecte de care psihismul animal e indemn.

Elaborând această amplă lucrare am avut, desigur, în 
vedere împărtăşirea gândurilor mele și de către alţii; dar nu 
mi‑am făcut de la început iluzii în ceea ce priveşte un impact 
internaţional. Şi aceasta nu doar pentru că e dificil de tradus 
o carte de sute şi sute de pagini în engleză, ci pentru că 
mediul ştiinţific din zilele noastre este obişnuit ca marile 
lucrări să fie colective şi redactate într-o manieră mozaicată 
şi nu sistematică. (Totuşi am difuzat în traducerea engleză 
un rezumat ceva mai amplu colegilor mei de discuţie de la 
Paris.)

În perioada imediat următoare, având la orizont lucra
rea privitoare la psihoze, am mai publicat două cărți, care  
şi ele reprezintă sinteze, dar de amploare ceva mai mică. Una 
se referă la semiologia psihiatrică, se intitulează Psihopatologie 
descriptivă (am scris-o împreună cu o rezidentă şi a apărut 
la Editura Polirom în 2013) și are utilitate practică pentru 
studenţi, rezidenţi, pentru oricine e interesat de psiho
patologie. Dar, există şi un al doilea plan de lectură posibilă, 
deoarece proiectul meu viza degajarea cât mai pregnantă 
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a cărămizilor bazale ale psihopatologiei. Ideea pe care am 
dezvoltat-o acum, am avut-o de la prima carte, publicată 
în 1973 (Patologie obsesivă) şi am urmărit-o de-a lungul 
anilor; ea se referă la faptul că ar exista un număr limitat 
de tulburări psihice fundamentale, nu multe, să zicem 10-
15, care se combină apoi între ele pentru a realiza varietatea 
tulburărilor întâlnite în clinică (la fel cum multitudinea 
cvasiinfinită a textelor scrise folosesc puţin peste 20 de 
semne), iar aceste unităţi psihopatologice bazale sunt, 
de fapt, o replică disfuncţională a unor structuri psihice 
normale, fireşti şi adaptative (ideea e reluată şi dezvoltată 
în Introducere în psihopatologia antropologică, publicată 
în 1989). Aşa e, de exemplu, anxietatea, care e prezentă 
la toţi oamenii şi e utilă. Trebuie să fii anxios în anumite 
împrejurări ca să scapi de pericole. Mai nou şi doctrina evo
luţionistă subliniază acest fapt, căci menţionata anxietate 
e printre principalele reacţii adaptative încă din biologie, 
bazându-se pe „moduli psihocerebrali” care sunt selecţionaţi 
şi se transmit genetic transgeneraţional. Dar, continuând în 
această direcţie explorarea psihismului uman, vom constata 
că e firească şi adaptativă şi gelozia, şi suspiciunea în gene
ral. Trebuie să fii precaut, suspicios faţă de ceilalţi pentru 
a putea colabora (de aceea e importantă la om funcţia de 
mentalizare prin care ghicim gândurile celuilalt în situaţie). 
Gelozia, înainte de a avea valenţe patologice, delirante, 
chiar este adaptativă deoarece ea apără menţinerea familiei 
în vederea creşterii copiilor. Şi la fel, grija pentru sănătate e 
normală şi adaptativă, înainte de a se ajunge la preocupări 
hipocondriace aberante.

Ceea ce explicați acum seamănă cu o valorizare a unor, 
totuși, patologii. Cu alte cuvinte, acestea sunt rezultanta unor 
adaptări ale omului de-a lungul mileniilor?

Practic, întreaga psihopatologie se prezintă ca şi cum 
ar fi derivată din structuri funcţionale psihice adaptative 
care ajung într-o stare deficitară şi dezorganizată. De aceea 
o semiologie elaborată cu grijă ar merita să aibă o astfel de 
privire bioculară, fiind orientată atât spre funcţii normale 
adaptative, cât şi spre disoluţia şi distorsiunea acestora, ce 
se exprimă prin sindroame psihopatologice, cum sunt cele 
ale anxietății, depresiei, impulsivității, obsesiei, maniei, 
suspiciunii paranoide etc. Iar atunci, sistematizarea semio
logiei ar trebui să pună accentul pe marile sindroame (şi aşa 
am făcut în cartea mea) şi nu pe multitudinea de simptome 
ce pot fi descrise în marginea fiecărei funcţii psihice, aşa 
cum e atenţia, percepţia, memoria etc. (cum procedează 
semiologia tradițională, din motive didactice). Am urmărit, 
deci, această idee, care se corela cu un nou fel de abordare a 
psihopatologiei (asupra căruia voi reveni). Subliniez aceste 
aspecte deoarece constatasem că lucrările de semiologie 
psihiatrică, care circulă în plan intrnaţional – şi pe care, 
desigur, le consultasem –, se menţineau la stilul observaţio
nal analitic din sec. XIX de inventariere a perturbărilor 
„funcţiilor psihice” ale gândirii, ale voinţei şi ale afectivi
tăţii. Chiar şi principala carte de semiologie care e 
utilizată în plan internţional, a prof. Sims – despre care 
am povestit cum a venit la Timişoara şi a locuit la familia 
Dehelean –, nu părăseşte decât parţial această tradiţie.  
(Prof. Sims este, de o vreme, retras la pensie, dar, cartea sa, 
având mare trecere, e reeditată anual de către F. Oyebode  
din Birmingham. Cu prof. Oyebode, care participă la întâl
nirile de psihopatologie de la Paris, am discutat problema  
de mai sus; acesta mi-a răspuns că apreciază ideile mele care 
i se par „fecunde”, dar nu-şi permite să modifice structura 
cărţii profesorului său, ci, cel mult, să o completeze cu 
noutăţi.)
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Cea de a doua carte publicată la începutul deceniului 
2010, la Editura Polirom, se intitulează Ce e tulburarea men‑
tală. În ea am încercat să răspund la această întrebare, adu-
când în dezbatere principalele idei ce se vehiculează în ulti-
mii ani pe această temă, dar folosind un stil colocvial. Am 
regizat o situaţie în care câţiva tineri discută, pun întrebări, 
apelează la specialişti şi la surse de informare autorizate şi 
încearcă astfel să ajungă la răspunsuri care să le satisfacă cu-
riozitatea. Sunt prezentate şi multe exemple din literatură, 
evocate cazuri celebre, e avută în vedere perspectiva istorică 
şi evoluţionistă, iar notele şi anexele fac trimitere la date de 
literatură competente şi recente. Lucrarea nu e sistematică; 
şi, deşi aduce în prim-plan multe idei recente, e redactată 
mai mult ca un set de întrebări, decât ca răspunsuri univoce 
la acestea.

Spuneați, într-o întâlnire anterioară, că cercetarea lon‑
gitudinală este foarte importantă și vă refereați la Registrul de 
cazuri în care ați strâns observații de-a lungul mai multor ani. 
Unde s-au regăsit acele observații?

Așa este. Cele două cărţi menţionate au fost lucrări pre
gătitoare pentru Psihopatologia psihozelor, care a apărut în 
2017 tot la Editura Academiei Române. În această lucrare 
încerc să sintetizez şi ceea ce am putut aduna din Registrul 
de cazuri pentru psihoze pe care l-am înfiinţat în 1985 
şi menţinut, prin colectarea de cazuri noi, până în 2004. 
Cu această ocazie a trebuit să recunosc că proiectul acestui 
Registru a fost, în oareşcare măsură, un eşec, pentru că nu 
am reuşit să rezolv o prelucrare ştiinţifică adecvată cazuisticii. 
De acest fapt mi‑am dat seama, de altfel, deja pe parcurs, 
la vreo 15 ani de la începutul proiectului, dar cazuistica s-a 
tot adunat. În cele din urmă, am înţeles că mi-a lipsit o 
echipă de cercetare adecvată. În prezent, o cercetare nu se 

face numai cu entuziasm, eventual cu contribuţia unuia sau 
a doi oameni, care, în timpul liber, se ocupă şi de aşa ceva. 
Ea se face de către cercetători angajaţi, plătiţi direct pentru 
o astfel de muncă, şi cu suficienţi cercetători care să adune 
date, să le prelucreze, să verifice, să calculeze etc. Or, aşa 
ceva nu am avut cum să realizăm la Timişoara. Am încercat 
surogate, de exemplu, implicând pe unii colegi mai tineri 
care-şi făceau teza de doctorat să abordeze câte o temă ce se 
referea la psihoze. Dar nici aceştia nu au fost interesaţi – și 
nu aveau efectiv timp – de o muncă mai sistematică. Aşa 
încât, am putut menţine doar observaţiile cazuistice, fără 
a putea prelucra statistic date, la pretenţia unei lucrări care 
să fie propusă pentru publicare internaţională. Ştiam cât de 
riguros trebuie făcute cercetările, pentru că am avut ocazia 
să cercetez, cu ajutorul de la OMS, un Registru de cazuri 
din Olanda, de la Groningen. Acolo erau șapte angajaţi care 
se ocupau de prelucrarea unor date privitoare la aspecte 
relativ minore, cu un volum de 4-5 ori mai mic decât cel 
pe care-l acumulasem noi, şi lucrau întreaga zi; aşa că nu ne 
puteam compara. Încercarea noastră a rămas însă un demers 
interesant, care m-a ajutat mult pentru această sinteză din 
2017. Sinteză care jalonează, cred eu, direcţiile principale pe 
care se plasează actuala psihopatologie a psihozelor.

Cum ați descrie lucrarea?

Psihopatologia acestui domeniu e împărţită în două 
zone: cea tematică, centrată de delir, şi cea netematică, 
a dezorganizării autiste. Delirul este relativ simplu de 
definit, ca o convingere falsă într-o idee eronată ce nu 
poate fi modificată prin argumente. De exemplu: că sunt 
persecutat de mafioţi, urmărit peste tot, inclusiv de la 
distanţă, cu raze speciale, că sunt bolnav de SIDA şi am 
infectat toată Europa, că sunt o reîncarnare a lui Napoleon 



146 147

sau că mă iubesc toate starurile de pe continent. Ceea ce 
nu se comentează însă suficient e faptul că deficitul psihic 
al delirantului îl plasează pe acesta în rolul de personaj 
dintr-un scenariu narativ fictiv aberant. Chiar dacă unele 
deliruri monotematice îşi au rădăcina în preocupări fireşti şi 
adaptative ale oamenilor – de exemplu: dacă nu cumva sunt 
bolnav… excesiv de urât… persecutat… înşelat… etc. –, 
nucleul convingerilor delirante este situat pe o orbită în care 
pacientul se contopeşte cu condiţia eroilor de roman, mit, 
legendă sau poveste. Edificator în acest sens este delirul lui 
Don Qujote, din romanul cu acelaşi nume al lui Cervantes. 
Un aspect particular al acestui univers delirant, pe care l-am 
urmărit în lucrare, se referă la tematica religioasă, în care 
pacientul e convins că a primit o misiune specială de la 
Dumnezeu, care vorbeşte cu cuvintele sale… ca pe vremea 
prorocilor. În cele din urmă, credinţa e un fenomen normal, 
mare parte dintre oameni rugându-se şi participând la 
slujbă. Psihopatologia începe din momentul în care credinţa 
în supranatural se simplifică şi e practicată ca o poveste 
personală şi nu cultural colectivă. În ansamblu, comentariul 
din carte urmează coordonatele clasice, care interpretează 
stările psihopatologice ca un deficit ce susţine manifestarea 
aberantă a unor potenţialități sau structuri funcţionale, care 
funcţionează şi în normalitate, ca adaptative.

Cum ați descrie noutatea sau importanța unui asemenea 
demers?

Analiza dimensiunii netematice a psihozelor pare a-şi 
găsi în ultimul timp noi explicaţii prin contribuţiile psiho
patologiei cognitiviste, realizate în marginea autismului şi  
obsesionalităţii. Oricum, cartea încearcă să integreze noile  
doctrine psihopatologice, conjugând contribuţia cognitivis
mului şi fenomenologiei cu psihopatologia developmentală 

şi evoluţionistă. Ideile conturate aici le reiau, amplificân
du‑le, în cartea la care lucrez în prezent. Acestei ultime cărţi, 
care într‑un fel e continuarea Psihopatologiei psihozelor, i-am 
dat ca titlu provizoriu Psihopatologia evoluţionist culturală, 
pentru a sublinia că mă interesez de specificul antropologic, 
dimensionat prin cultură, al psihismului perturbat. Am con
siderat că acest fapt e important, deoarece multe din lucrările 
ce se publică în domeniul psihopatologiei evoluţioniste, mai 
ales în SUA, sar cu dezinvoltură de la condiţia vertebratelor 
superioare la om. Ele ignoră faptul că, chiar pe parcursul 
antropogenezei ce datează de peste un milion de ani, există 
multiple faze succesive de achiziţii psihocerebrale ce se cer 
circumscrise şi urmărite în structura lor evolutivă specifică, 
dacă vrem să înţelegem ceva din psihopatologia umană. 
Astfel, se consideră că, în ultimii 150.000 de ani, creierul 
speciei homo nu s-a mai modificat semnificativ ca mărime şi 
funcţionalitate. Totuşi, mutaţia ce s-a produs la homo sapiens, 
în urmă cu aprox. 70.000 de ani, prin apariţia limbajului 
narativ şi a capacităţii de raportare la entităţi simbolice care 
nu au echivalent nemijlocit în realitatea fizico-biologică, 
nu se poate să nu fi reprezentat o schimbare importantă în 
psihism. Omul ajunge acum să se relaţioneze, nu doar cu 
datele perceptibile sau cu alţi oameni, ci şi cu o serie de 
„realităţi fictive”, practicând invocarea zeilor, utilizarea ba
nilor pentru schimb şi făcând apel la norme şi valori pentru 
reglarea comportamentului. Această boltă supraindividuală, 
„teoretică”, a limbajului narativ şi reprezentativ, face ca 
psihismul uman să poată opera în imaginar cu eventualităţi 
metareprezentaţionale. Revenind, după această paranteză, 
la psihopatologie, putem evoca un exemplu tradiţional din 
domeniul psihozelor. E vorba de convingerea pacientului că 
alţii îi cunosc gândurile intime, că îi impun gânduri străine 
şi îl dirijează de la distanţă. Astfel de trăiri de transparenţă-
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influenţă psihică erau considerate, în urmă cu o sută de ani, 
de către Jaspers, ca incomprehensibile, imposibil de înţeles 
prin empatie de o minte normală. Dar, dacă eu întâlnesc 
în registrul meu de cazuri mulţi pacienţi cu delir religios 
care afirmă că Dumnezeu le cunoaşte toate gândurile şi le 
introduce în minte gânduri noi, că îi dirijează… pentru că  
„Dumnezeu le ştie pe toate şi poate orice”, începi să te gân
deşti dacă, oare, nu au într‑un fel dreptate cei care sunt con
vinşi şi afirmă că există posibilitatea ca cineva, din exterior, 
care e atoateştiutor şi puternic, să cunoască şi să influenţeze 
gândurile unor oameni. Căci, în cele din urmă, credinţa în 
Dumnezeu e un fenomen pe care toţi îl consideră normal. 
La ea aderă nenumăraţi oameni din jurul nostru, chiar dacă 
există, în ultimele secole mai ales, atei şi oameni indiferenţi 
faţă de religie. Într‑un sens mai larg, dimensionarea exis
tenţei umane, prin raportarea la sacralitate, ne apare ca o 
caracteristică general antropologică, cel puţin în ultimii 
30.000 de ani ai speciei homo. În această perioadă oamenii 
au crezut, de asemenea, şi în posesia lor de către spirite, în 
faptul că acestea pot determina, în unele cazuri, boli sau 
neputinţe. Astfel încât, spiritele trebuiau izgonite din trup 
prin intervenţia şamanului sau prin exorcisme, aşa cum făcea 
Iisus. De aceea, atunci când, în Registrul de cazuri, întâlneşti 
zeci şi sute de pacienţi care afirmă că se simt posedaţi de 
diavol, că acesta le mişcă din interior trupul şi le utilizează 
vocea pentru injurii… sau, în altă direcție, sentimentul de  
a fi unit cu Dumnezeu, care le foloseşte vocea pentru a 
trimite mesaje omenirii, te gândeşti mai serios că astfel de 
arhetipuri culturale nu părăsesc uşor psihismul omului. 
Chiar şi în Europa, ce a trecut prin perioada Iluminismu
lui. Asemenea simptome nu mai sunt de comparat doar cu 
hibernarea ursului sau cu migraţia păsărilor.

La ce lucrați acum?

În cartea la care lucrez, pornesc de la pozitivitatea 
simptomelor pe care le întâlnesc în psihoze cu ideea de a 
încerca o interpretare privitoare la: „Cum de sunt posibile 
astfel de simptome?”

O astfel de analiză trimite atât spre o structură abstractă 
a psihismului uman, cât şi spre probleme psiho-socio-cultu
rale evoluţioniste. Astfel, luând un alt exemplu aflat în co
relaţie cu precedentul, ne putem referi la trăirile senzitiv-
relaţionale, extrem de frecvente în psihoze şi nu numai. 
Foarte mulţi psihotici au sentimentul neplăcut că sunt 
priviţi pe stradă de necunoscuţi într‑un mod dispreţuitor, 
batjocoritor; sau că unii parcă îşi fac semne, îi comentează 
negativ, râd de ei. Trăirea se poate repeta la serviciu (deci 
tot în spaţiu public): cum intră în încăpere, pacientul simte  
că parcă toţi îl privesc cu subînţeles, zâmbesc, schimbă 
între ei priviri etc. Pentru noi e limpede că niciun astfel de 
simptom nu se poate întâlni la gazelă sau la leu, deşi aceste 
animale trăiesc frecvent stări de anxietate şi de agresivitate 
destul de asemănătoare cu ale omului. Ba mai mult, nu le 
vom întâlni nici la maimuţele antropoide. Dar la om tre
buie să ne plasăm pe scara evolutivă dincoace de epoca  
sa de vânător şi culegător, înspre viaţa sedentară a agriculto
rilor ce trăiesc în aşezări, cu o clară polarizare între viaţa 
intimă şi cea publică. Căci, dacă ne gândim la împrejurările 
în care unii oameni îi privesc pe alţii batjocoritor, cu dispreţ, 
râzând de ei, nu ne e greu să răspundem: atunci când se 
fac de ruşine sau ajung să trăiască sentimentul penibil al 
oprobiului public. Iar ruşinea nu e un fenomen biologic. Şi 
chiar pentru om, ea pretinde o viaţă socială diferenţiată, în 
care evaluarea, aprecierea şi caracterizarea altora să joace un 
rol important.



150 151

Conştiinţa morală…

Desigur, dar conştiinţa morală e în vârful piramidei 
psihismului uman, dimensionat prin cultură, care are la 
bază psihismul biologic. De exemplu, privirea, prin care un 
om îl investighează şi supervizează pe altul, porneşte de la 
o condiţie biologică simplă, cea a mamei atente la puiul ei, 
fapt unanim prezent la vertebrate şi, mai ales, la mamifere. 
La om însă, cum am menţionat, privirea investigatoare a 
celuilalt în situaţie stă la baza procesului mentalizării, a in
tuirii opiniilor şi intenţiilor sale pentru reglarea colaborării. 
În plus, supravegherea omului de către om, chiar şi prin 
privire, se extinde mult mai departe, în tot procesul educa
tiv, în muncă şi confruntare, în diverse aspecte sociale, iar 
în societatea modernă, supravegherea cetăţeanului a căpătat 
nu doar o caracteristică instituţionalizată, ci e şi generalizată 
(aşa cum analizează Foucault în cartea sa A supraveghea şi a 
pedepsi). De fapt, şi instituţia publică a spionajului, inclusiv 
a celui militar, se bazează pe înregistrarea celorlalţi prin 
priviri. Dat fiind acest rol major al supravegherii omului 
în societatea contemporană de către alţi oameni (şi nu doar 
de către Dumnezeul Atotputernic), putem să nu ne mirăm 
de larga răspândire, în ultimele secole, a delirului paranoid, 
de persecuţie, urmărire şi supraveghere a intimităţii. Privind 
astfel lucrurile, devine tot mai clar că psihopatologia psi
hozelor, pentru a deveni de înţeles, trebuie să ţină seama 
nu doar de evoluţionismul biologic în general – şi nici 
numai de evoluţia speciei umane, adică de procesul global 
al antropogenezei –, ci şi de desfăşurarea fenomenologică 
a existenţei omului sedentar după ce a devenit o fiinţă 
culturală şi istorică. Adică, de ultimele mii şi sute de ani, 
pe care a încercat să le comenteze Hegel în Fenomenologia 
spiritului.

Deci un fenomen antropologic complex în care raportul 
dintre stăpân și sclav este descris până la Revoluția franceză, 
de fapt până la războaiele napoleoniene. Însă esența omului 
stă în cultură, nu în conflict. Este importantă pentru psihiatrie 
această observație hegeliană?

Desigur, numai ţinând seama de imersia omului în 
cultură, în metamorfozele devenirii istoriale a umanităţii, 
poate fi înţeleasă psihopatologia psihozelor.

Iar acum, ca să pun cumva capăt acestor gânduri care 
m-au preocupat în anul ce tocmai a trecut, mai invoc un 
ultim exemplu care, deşi plasat în marginea psihozelor, e 
semnificativ pentru perspectiva ce o adopt. Este vorba 
de problematica histeriei. Histeria a fost circumscrisă de 
medicina antică în urmă cu peste 2000 de ani, sub forma 
unor crize de leşin hiperexpresiv, cu convulsii, care adună 
toată lumea în jurul pacientului. Această hiperexpresivitate 
diferenţiază leşinul histeric de criza epileptică, cu care se 
aseamănă până la un punct. De fapt, leşinul histericei, a 
pacientei, deoarece histeria era comentată pe vremea lui 
Hipocrate ca apărând la tinere. Explicaţia bolii histerice 
consta în Corpusul hipocratic, în aceea că, la tinere, fiind 
nesatisfăcut sexual, uterul se lichefiază şi circulă prin corp, 
determinând palpitaţii (când ajunge la inimă), sufocare (la 
plămâni), nod în gât şi blocarea vorbirii; iar în final, leşin 
(când ajunge la cap). De aici, denumirea bolii (hysterus=uter). 
Terapeutic, se recomanda aplicarea de substanţe rău miro
sitoare la nas şi bine mirositoare în zona pelvină, pentru 
a reatrage uterul la locul său. Boala feminină a histeriei a 
fost reidentificată în medicina europeană din Renaştere, 
tot în marginea epilepsiei şi tot cu aceeaşi interpretare, la 
care se adăuga posesiunea demoniacă; de unde şi practica 
exorcizărilor. Concepţie care s-a păstrat, chiar dacă periferic, 
până în sec. XIX, pe vremea lui Charcot.
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Interpretarea acestui fenomen medical al histero-
epilepsiei nu e simplă, dar de un important ajutor ne poate 
fi istoricul religiilor Mircea Eliade. Acesta s-a ocupat şi 
de şamanism şi a circumscris, pe baza unei documentații 
convingătoare, rolul acestuia în societăţile de vânători. 
Şamanul era familiarizat cu lumea spiritelor la care avea 
acces; şi prin aceasta, putea interveni în vindecarea bolilor. 
Tehnica consta într-o şedinţă la care participa bolnavul, 
familia sa şi comunitatea. În urma cântecelor şi dansului 
întreţinut de tobă, şamanul intra în transă, leşinând. Se 
consideră că, în această fază, sufletul său părăseşte trupul, 
călătoreşte în lumea spiritelor, găseşte şi recuperează sufle
tul captiv al bolnavului şi se reîntoarce în trup, trezindu-se, 
iar pacientul se vindeca. Acest scenariu dispare treptat, pe 
măsură ce oamenii se transformă din vânători în agricultori, 
aceştia din urmă dezvoltând un univers religios complex. 
Totuşi, tradiţia, care interpretează boala prin posesiune de 
spirite, persistă, chiar până în lumea elenistă, unde Iisus 
vindecă multă lume prin exorcizare. Grecii, ca populaţie 
agrară evoluată, nu mai interpretau boala prin posesiune, iar 
şamanismul se preschimbase şi el pe vremea lui Hipocrate, 
în direcţia unor speculaţii teoretice, filosofice. Cu siguranță, 
oameni care leşinau pentru perioade limitate de timp, aşa 
cum se întâmpla pe vremuri cu şamanii, continuau să existe. 
Aceştia erau epilepticii, persoane care inspirau spaimă și 
erau respectate, considerându-se că au o legătură misteri
oasă cu „lumea de dincolo” (romanii numeau epilepsia 
morbus sacer). În schimb, histericele realizau un pseudoleşin 
hiperexpresiv, o parodie a epilepsiei, o variantă feminină şi 
caricaturală a şamanismului, produs de tinere cu uter steril 
negenerativ. Poate de aceea, din Antichitate şi până în zilele 
noastre, etichetarea cuiva ca „histeric” are ceva peiorativ, cu 
totul diferit de respectul ce se poartă celui ce e considerat 

ca autenticul urmaş al şamanului, care e epilepticul. Istoria 
europeană a histeriei readuce pregnant în discuţie, prin 
trimiterea la posesiune de spirite, vechea legătură cu tradiţia 
şamanică, prin ipostaza unui şaman ratat şi caricaturizat.

Povestea pe care am relatat-o mai sus poate părea la 
prima vedere o simplă speculaţie, dar ea se corelează direct 
cu problematica complexă a dimensionării culturale a psi
hismului omenesc, asupra căreia psihopatologia ne atrage 
atenţia.

În ultimii ani aţi publicat şi cărţi despre Cioran, Noica, 
Eliade… Cum se corelează aceste preocupări cu cercetările 
dumneavoastră de psihopatolog?

Efortul pe care-l fac în ultimul timp se îndreaptă, de 
fapt, spre încercarea de a conjuga cele două feţe ale dublei 
mele personalităţi, care s-au întreţesut de-a lungul întregii 
vieţi. Pe de o parte, angajarea în practica medicinei psihia-
trice şi în problematica psihopatologiei. Pe de alta, preocu-
parea speculativă privitoare la fundamente, la condiţiile de 
posibilitate a ceea ce este, aşa cum este filosofia. Soţia mea 
a terminat Filosofia şi o bună parte din prietenii şi cunoş-
tinţele noastre se preocupau de acest domeniu. E adevărat 
că doar în ultimii ani, în împrejurări care ţin de condiţii 
aniversare, am publicat două cărţi care se intersectează cu 
filosofia. Mai întâi, Gâlceava înţelepţilor în jurul timpului: 
Cioran, Eliade, Noica şi… Heidegger, în care încerc să creio-
nez contribuţia intelectualilor români afirmaţi în perioada 
interbelică la finalul culturii modernităţii europene. Apoi, 
Constantin Noica sau insuportabila filosofie, care conţine şase 
eseuri privitoare la concepţia filosofului român; încerc să 
abordez câteva din semnele de întrebare pe care provocatoa-
rea sa ontologie le ridică, şi pe care nu mi le‑am lămurit în 
perioada dialogurilor ce le‑am menţionat.
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Preocupările mele în domeniul speculativ nu pot fi însă 
comentate în această manieră, în varianta unui interviu, 
deoarece nu pot face trimitere la un corpus coerent de 
lucrări publicate în această direcţie. Eventual, unele aspecte 
le-aş putea comenta într-o Anexă a interviului.

În încheiere, mă bucur că am avut ocazia să mai evoc 
o dată lumea pe care am cunoscut-o şi care mi s-a relevat.

Notă de final

Mă prevalez de faptul că interviul a fost transcris şi 
apare sub forma tipărită pentru a adăuga câteva gânduri 
ce nu puteau fi formulate în cadrul dialogului. În primul 
rând, aş vrea să mulţumesc doamnei Jeni Blajovan pentru 
sprijinul acordat, ca de atâtea ori, în tehnoredactare. 

Personal simt că, în raport cu lumea care ne înconjoară 
în prezent, fac parte din vechea generaţie. O generaţie ce se 
înscrie în epoca ce se întinde de la începutul neoliticului şi 
până la apariţia internetului în 1990. Interval marcat prin 
câteva valuri succesive, cum ar fi: apariţia scrisului şi istoriei 
în cornul de aur al Mesopotamiei, a scrisului alfabetic şi a 
filosofiei în Grecia, a lui Luther şi a tiparului, ce i-au urmat 
lui Meister Eckhart, a electricităţii şi radioului, ce i-au urmat 
lui Hegel şi Darwin.

Valurile acestea succesive ne-au schimbat din când în 
când optica şi înţelegerea faptului de-a-fi-în-lume… Dar 
acum, în ultimele decenii, înţeleg că e vorba de o cu totul 
altă lume, căreia nu pot să mă mai alătur, deoarece nu mai 
am când şi cum să merg alături de eventualii tovarăşi de 
drum.

Trăiesc deci, cât o mai fi să fie, cu nostalgia trecutului 
şi cu speranţa că mărturisirile (toate mărturisirile ce s-au 
dezvăluit cândva) să aibă cumva vreun rost… Pentru aceasta 
ar trebui ca cineva să ia, cumva, cunoştinţă de ele… Dar 
oare cine va avea timp să le perceapă?

Mircea Lăzărescu
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Scurtă biografie
– câteva repere ale unei vieți  

dedicate psihiatriei –

Mircea Doru Lăzărescu s-a născut la 29 martie 1939 
în municipiul Lugoj, tatăl fiind avocat. A avut un frate, 
Ovidiu, medic pediatru în Lugoj, care a decedat în 2007. 
După ce a terminat în 1955 gimnaziul Coriolan Bredi
ceanu în localitate (pe atunci Liceul Nr. 1) a început studiul 
Medicinei la Timişoara, transferându-se în 1958 la Cluj, 
pentru a studia Psihiatria cu prof. Eduard Pamfil.

În 1961, îşi încheie studiile medicale la Cluj şi lucrează 
doi ani la Spitalul Republican de Neuropsihiatrie Infantilă 
de la Păclişa – Haţeg, unde iniţiază, împreună cu familia 
Kecskemeti, programe de ergoterapie şi şcolarizare pentru 
internaţi. În 1963-1965 lucrează la Sanatoriul Republican 
pentru Nevroze din Săvârşin unde, sub coordonarea dr. 
Dan Arthur, asimilează variate forme de psihodiagnostic și 
psihoterapie.

Din 1965 devine asistentul prof. Eduard Pamfil la Cli-
nica de Psihiatrie din Timişoara, efectuându-şi doctoratul, 
pe care îl susţine în 1969, cu tema Aspecte psihopatologice ale 
spaţiului trăit, o teză ce abordează patologia fobică, utilizând 
date ale psihologiei genetice a lui Piaget şi ale psihopatolo-
giei fenomenologice.

În 1973 publică prima carte (Patologie obsesivă, Editura 
Medicală, Bucureşti), iar din 1974 devine cadru de predare. 
În perioada anilor ’70-’80 participă la dezvoltarea reţelei 

psihiatrice din Banat, predominant în aria psihiatriei sociale, 
unde sunt introduse local multe inovaţii.

Din 1983, după pensionarea prof. dr. Eduard Pamfil şi 
plecarea din ţară a conf. dr. Șt. Stössel, devine şeful Clinicii 
Psihiatrice din Timişoara, pe care o coordonează până în 
2010. În anii ’80 asimilează noi tehnici de evaluare stan
dardizate a tulburărilor psihice şi organizează un Registru 
de cazuri pentru studierea longitudinală a psihozelor, care 
va înregistra cazuistica până în 2004; pe această bază sunt 
redactate cercetări care încep să aibă impact şi în plan inter-
naţional.

După 1989 se confirmă titlul de Profesor, devine con
ducător de doctorate şi membru emerit al Academiei de 
Ştiinţe Medicale. 

Între 1990 și 1995 este Preşedintele Asociaţiei Psihi-
atrice Române de Psihiatrie, contribuind la realizarea unei 
noi legislaţii în domeniul sănătăţii mintale şi la formarea 
unor asociaţii şi grupuri de lucru specializate în domeniul 
psihiatriei biologice, sociale, al studiului psihozelor, depre-
siei, bolii Alzheimer etc. În 1990 a înfiinţat Asociaţia Psi-
hiatrică Timişoara, care, de atunci, a organizat manifestări 
ştiinţifice anuale, unele internaţionale (Congresul European 
de Psihopatologie din 1992 şi cel din 1994, Simpozioanele 
Danubiene din 1996 şi 2012).

A sprijinit o formare competentă în psihoterapie în 
Banat şi în întreaga ţară, mai ales în domeniul psihodramei, 
logoterapiei, terapiei sistemic familiale şi cognitiviste. A 
organizat în 1998, la Gătaia, Congresul de Constituire al 
Asociaţiei Române de Psihoterapie.

Pe lângă sintezele clinico-evolutive în domeniul psi-
hozelor, prof. M. Lăzărescu a elaborat sinteze teoretice, în 
direcţia unei psihopatologii antropologice. Aceasta este 
tema unei cărţi publicate în 1989; iar monografia din 2010 



158

Cuprins

Cuvânt înainte	 5

Copilăria, Lugojul de la mijlocul veacului trecut	 7
Perioada studenției: Timișoara și Cluj	 27
Începutul profesiei: Păclișa, Săvârșin	 35
Timişoara anilor ’60-’70	 65
Perioada anilor ’70-’80	 92
După 1990	 106
Dincolo de 1990 şi de 2010. 
Noua lume psihiatrică. Sinteze teoretice	 125

Notă de final	 155
Scurtă biografie	 156

(Bazele psihopatologiei clinice, Editura Academiei Române) 
ordonează la zi problematica acestui domeniu şi realizează 
o sinteză a principalelor curente doctrinare, ce tind să se 
articuleze, în cadrul psihopatologiei developmentale şi evo-
luţioniste (este singura sinteză în această direcţie publicată 
în plan internaţional).

După 2010 a continuat prelucrarea datelor cazuistice 
oferite de studierea longitudinală a psihozelor, elaborând 
o interpretare originală a acestei patologii, din perspectivă 
evoluţionist culturală (monografia Psihopatologia psihozelor, 
Editura Academiei Române, 2017 şi Psihopatologie evoluţio
nist culturală, lucrare în curs de finalizare). În acest deceniu, 
a colaborat cu grupul psihopatologilor europeni care se 
reunesc anual la Paris, comunicând şi publicând cărţi, in
terpretează stările psihopatologice ca distorsiuni ale unui 
psihism intens modelat de cultură, în perspectiva „meme
lor”, similare genelor din biologie.

Prof. M. Lăzărescu s-a preocupat insistent şi de antro
pologia filosofică. În perioada anilor 1977-1987 a fost un 
apropiat al lui Constantin Noica. Din 1990 a publicat în 
această direcţie cărţile Eseu despre fiinţele intermediare şi 
Despre Sărbători, Grădini şi Logos. După 2010 s-a preocupat 
de valorificarea contribuţiei intelectualilor români din 
perioada interbelică (Cioran, Eliade, Noica) la conturarea 
finalului culturii modernităţii. Ultimele sinteze de psiho
patologie se integrează în acest domeniu într-o viziune a 
unei antropologii, ce ține seama de dinamismul devenirii 
culturale. A publicat şi câteva cărţi de memorialistică, ce 
reconstituie aspecte ale societătăţii româneşti din perioada 
postbelică până în prezent.

Profesorul Mircea Lăzărescu, prin opera sa teoretică, 
deschide un nou orizont antropologiei filosofice, în direcţia 
visată de Eliade.




